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Despre Viriconium: 
Citeva Însemnări in chip de introducere 


Oamenii își ascund mereu propria deziluzie, decăderea, virsta. Cum 
se face că nu-și dau niciodată seama de ceea ce vor deveni, din moment 
ce chipurile lor conțin deja chipurile pe care le vor avea peste douăzeci 
de ani? 

— „Călătoria unui tînăr spre Viriconium“ 


Și mă uit la ciclul Viriconium al lui M. John Harrison şi mă întreb dacă 
Orașul Pastel știa că ascunde în paginile lui povestea din In Viriconium sau 
cumplitul chin din „Călătoria unui tînăr spre Viriconium“, dacă știa ce urma 
să devină. 

Acum citeva săptămîni și la depărtare de o jumătate de lume, m-am trezit 
în mijlocul Bolognei — acel oraș cu turnuri medievale de culoarea apusului peste 
care trece vremea în centrul orașului italian modern cu același nume — într-un 
anticariat mic, unde mi se dăduse spre cercetare un exemplar al Codex 
Seraphinianus. Cartea aceasta, creată de artistul Luigi Serafini, este, după toate 
probabilitățile, un obiect de artă. Conţine și text, însă alfabetul seamănă cu 
un cod dintr-o altă lume, iar ilustrațiile (care acoperă aspecte ale vieţii precum 
grădinăritul, anatomia, matematica, geometria, jocurile de cărți, aparatele de 
zbor şi labirinturile) poartă doar o vagă asemănare cu cele pe care le știm din 
lumea aceasta în momentul de faţă: într-o imagine, un cuplu care face dragoste 
devine un crocodil care pleacă tiriș; iar animalele, plantele și ideile sînt destul 
de ciudate să-ți poţi închipui că această carte ne-a parvenit dintr-un timp sau 
spațiu extrem de îndepărtat. Aceasta este, hpsindu-ne o altă explicaţie, artă. 
Si, plecînd din anticariatul acela mic, pășind afară pe străzile umbrite de colonade 
ale Bolognei, ţinind în mină cartea atitor lucruri imposibile, m-am imaginat 
în Viriconium. lar asta era bizar, și numai fiindcă, pină atunci, asemuisem în 
mod explicit Viriconiumul cu Anglia. 

Viriconium, creaţia lui M. John Harrison, Orașul Pastel din după-amiaza 
lumii; două orașe în unul, în care nimic nu se leagă, de la cap la coadă, cu excepția 
cîtorva nume de locuri, cu toate că n-am fost niciodată sigur că numele definesc 
același loc de la o poveste la cealaltă. Bistro Californium e mereu același? Dar 
Henrietta Street? 

M. John Harrison, Mike pentru prieteni, este o persoană neastimpărată, 
de înălțime medie, predispus la înflăcărări şi zel. La prima vedere pare a avea 
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o constituţie slabă, însă o a doua privire te convinge că a fost construit din chingi 
şi arcuri și piele dură, de calitate, și nu te surprinde deloc să afli că Mike e 
alpinist, căci ţi-l poţi închipui fără nici o problemă căţărindu-se pe o stincă într-o 
zì rece, ploioasă, găsind puncte de sprijin în locuri aproape invizibile și trăgindu-se 
mereu mai sus, omul împotriva stîncii. Îl cunosc pe Mike de mai bine de douăzeci 
de ani; de cînd îl știu, părul i-a căpătat un argintiu impunător și pare să fi devenit 
cumva tot mai tinăr. Mi-a plăcut întotdeauna de el, așa cum întotdeauna m-am 
simţit mai mult decit doar un pic intimidat de scrierile lui. Cînd vorbește despre 
scris, trece de la neastîmpăr la posedare. Mi-l amintesc pe Mike la Institutul 
de Artă Contemporană cum încerca să le explice celor din public natura literaturii 
fantastice de ficţiune: a descris situaţia cuiva care stă într-o alee bătută de vint 
şi se uită la imaginea lumii reflectată în vitrina unui magazin și vede în sticlă, 
brusc şi fără nici o explicaţie, o ploaie de scîntei. Această imagine mi-a ridicat 
părul pe ceafă, mi-a rămas întipărită în minte; reacția aceasta mi-ar fi imposibil 
s-o explic. Ar fi ca și cum aș încerca să explic proza lui Harrison, lucru pe care 
mă străduiesc să-l fac în introducerea de faţă și care, după toate probabilitățile, 
nu-mi iese. 

Există scriitori care scriu pentru scriitori, desigur, iar M. John Harrison 
este unul dintre ei. Se mișcă elegant, cu pasiune, de la un gen la altul, produce 
o proză străvezie și inteligentă, publicînd povestiri sub sigla SF sau fantasy, 
horror sau mainstream. Ciștigă premii orice gen ar aborda și face totul să pară 
atit de uşor. Literatura lui este înșelător simplă, fiecare cuvînt fiind gindit și 
așezat acolo unde să aibă cel mai profund înţeles şi de unde să lovească cel 
mai puternic. 

Poveștile despre Viriconium, care moștenesc o serie de nume și sentimentul 
de neliniște dintr-un demult uitat Oraș Roman Englezesc („Anticarii englezi 
au preferat termenul Uriconium, cărturarii străini pe cel de Viroconium sau 
Viriconium, fiind vehiculat de asemenea termenul Vriconium. Dovezile 
rădăcinilor noastre străvechi sînt întrucitva confuze“, ne informează un site 
de istorie) sînt fantezii, trei romane și un mănunchi de povești care cercetează 
natura artei și a magiei, a limbajului și a puterii. 

Nu există, așa cum am pomenit deja și așa cum veţi descoperi, nici o 
consecvență în Viriconium. De fiecare dată cînd ne întoarcem în el, acesta s-a 
schimbat — sau ne-am schimbat noi. Natura realităţii se deplasează și se 
schimbă. Poveștile despre Viriconium sint palimpseste, și alte poveşti și alte 
oraşe pot fi văzute dincolo de suprafaţă. Poveştile adumbresc alte povești. Teme 
și personaje reapar, aidoma unor cărți de tarot amestecate și reimpărțite.. 

In comparaţie cu poveștile care-i urmează, Orașul Pastel enunţă simplu 
temele lui Harrison, asemenea unei teme muzicale complexe pe care o auzi cîntată 
mai întîi de o fanfară de alămuri. Este vorba de un SF din viitorul îndepărtat, 
acolo unde SF-ul se preface în fantasy, iar povestea se citește precum scenariul 
unui film magnific, asezonat cu trădări și bătălii, cu toate ingredientele culturii 
populare atent puse la lucru. (La relectură, asta îmi aduce aminte puţin de 
Michael Moorcock și, în atmosfera și istovirea de sfîrșit de timp, de Jack Vance 
și Cordwainer Smith.) Pentru apărarea Viriconiumului și a reginei sale infante 
de invadatorii din Nord, lord tegeus-Cromis (care se crede mai bun ca poet decit 
ca luptător cu sabia) stringe ceea ce a mai rămas din legendarul Ordin al lui 
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Methven. Aici avem un pitic și un erou, o prințesă, un inventator și un oraș 
amenințat de asediu. Şi totuşi, povestea are ceva dulce-amar, ceva la care nu 
te-ai aștepta de obicei de la un asemenea roman. 

Furtuna de aripi adoptă ca titlu o expresie din prima carte și este deopotrivă 
o continuare a primului roman și o punte de legătură între poveștile şi romanul 
care urmează și o împrejmuiesc. Graiul acestei cărți este, intuiesc, mai puțin 
accesibil decît al celei dintii, limbajul fiind bogat și baroc. Imi amintește pe alocuri 
de Mervyn Peake, însă ai de asemenea impresia și că este romanul cuiva care 
vrea să se pună la încercare, să vadă ce poate face cu cuvintele, cu propozițiile, 
cu povestea. 

lar apoi, renunţind la stilul baroc, proza lui M. John Harrison devine 
transparentă, însă este vorba de o transparență înșelătoare. Asemenea 
predecesoarelor lui, În Viriconium este un roman despre un erou care încearcă 
să-și salveze prinţesa, este povestea unui pitic, a unui inventator şi a unui oraș 
aflat sub ameninţare, însă acum imensa canava a primei cărți a devenit o poveste 
scurtă şi personală despre chinuri sufletești și secrete și amintiri. Zeii din acest 
roman sînt grobieni și imposibil de înţeles, eroul nostru abia dacă pricepe natura 
poveștii în care se vede prins. Mai mult decit celelalte, această istorisire îţi lasă 
impresia că e mai aproape de ceea ce se dorește a fi povestit — decepția și 
decăderea care stăteau la pîndă, ca într-un cocon, în prozele de dinainte ies 
acum complet la iveală, aidoma unui fluture sau a unei păsări de metal eliberată 
din crisalidă. 

Prozele scurte care se împletesc în jurul celor trei romane sînt povești despre 
evadări, de obicei evadări eșuate. Acestea vorbesc despre putere și politică, despre 
limbaj și structura de rezistență a realității — vorbesc de asemenea despre artă. 
Ți se strecoară printre degete ca apa, sînt evanescente ca o ploaie de scântei, 
sint durabile și naturale ca niște formaţiuni stincoase. 

Poveştile și romanele despre Viriconium acoperă aspecte ale vieții precum 
grădinăritul, anatomia, matematica, geometria, jocurile de cărți, aparatele de 
zbor și labirinturile. De asemenea, ele vorbesc despre artă. 

De cînd a părăsit Viriconium, Harrison a creat mai multe capodopere (de 
gen sau nu): Climbers, uimitorul lui roman despre alpiniști și escapism preia 
temele din „Călătoria unui tînăr spre Viriconium“ și le prelucrează într-o proză 
mainstream; The Course of the Heart le prelucrează în proză fantasy, poate chiar 
horror; Light, excelentul lui roman ţesut cu iţe SF vorbește și el despre evadăni 
eșuate — din noi înşine, din lumile noastre, din propriile noastre limite. 

Pentru mine, prima lectură a Nopţilor din Viriconium şi În Viriconium a 
fost o revelaţie. Eram tinăr cînd am dat peste ele, în urmă cu o jumătate de 
viaţă, și îmi amintesc prima impresie pe care am avut-o citind proza lui Harrison: 
că e limpede ca apa unui rîu de munte... și la fel de rece. Poveștile păstrează 
pentru mine memoria timpului în care le-am citit întîia oară — anii cînd Thatcher 
era prim-ministru în Anglia par deja să se transforme în mit. Cînd îi trăiam, 
anii aceia parcă ne copleșeau, iar orașul din poveștile acestea este animat de 
mai mult decît doar o fărimă din Londra pe care mi-o amintesc, şi există ceva 
din duritatea doamnei Thatcher însăși în rea-voinţa bolnăvicioasă a lui Mammy 
Vooley (într-adevăr, cînd Harrison a rescris povestea „Capului norocos“ sub forma 
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unui roman ilustrat, cu plange de Ian Miller, Mammy Vooley a fost explicit 
desenată ca un avatar al lui Margaret Thatcher). 

Acum, la relectură, găsesc claritatea prozei lui Harrison la fel de 
admirabilă însă descopăr că-i apreciez mai mult ca niciodată personajele — 
imperfecte și suferinde și mereu în căutarea unor căi de-a intra în contact unul 
cu celălalt, mereu trădate de limbaj și de tradiţie și de ele însele. Si mi se pare 
că orice oraş aș vizita acum reprezintă o latură a Viriconiumului, că există un 
oraș de sus și unul de jos în Tokyo și în Melbourne, în Manila și în Singapore, 
în Glasgow şi în Londra, și că Bistro Californium este locul unde găsești ce-ţi 
dorești sau unde-ţi dorești ce găsești sau, pur și simplu, acesta este locul pe 
care ţi-l dorești. 

M. John Harrison, în scriitura sa, stă agăţat de stinci golașe și găseşte locuri 
invizibile de susținere și nișe pentru pitoane ce n-ar trebui să existe; te ridică 
o dată cu el prin poveste, te trage de cealaltă parte a oglinzii, unde, cu excepţia 
ploii de scîntei, lumea arată aproape la fel... 


Neil Gaiman 
Aeroportul Narita, 25 iulie 2005 


ORASUL PASTEL 


Prolog 
asupra Imperiului Viriconium 


În Perioada de Mijloc a Pămîntului s-au ridicat în jur de șaptesprezece imperii 
importante. Acestea au fost Culturile După-amiezei. Toate cu excepţia unuia 
sint neimportante pentru povestea de faţă și nu e nevoie să spunem despre ele 
decît că nici unul nu a durat mai puţin de un mileniu, nici unul mai mult de 
zece; că fiecare a scos la iveală secretele și a dobindit tihna pe care natura lui 
(și natura universului) i-a permis să le găsească; și că fiecare a căzut din univers 
in dezordine, s-a năruit și a pierit. 

Ultimul dintre ele şi-a lăsat numele scris în stele, dar nici unul dintre cei 
ce-au venit apoi nu l-a putut citi. Mai important, poate, în pofida forţei sale 
tot mai slabe, acesta a construit lucruri trainice — lăsînd în urmă unele 
mecanisme care, de bine, de rău, și-au păstrat scopurile de funcționare preţ 
de mai bine de o mie de ani. Şi, încă și mai important, aceasta a fost ultima 
dintre Culturile După-amiezei și a fost urmată de Amurg și de Viriconium. 


Vreme de cinci sute de ani sau mai mult după prăbuşirea Perioadei de Mijloc, 
Viriconium (nu purta încă acest nume) a fost o adunare primitivă de comunităţi 
mărginite de mare la Vest și Sud, de ţinuturile neexplorate la Est și de Marea 
Pustie Brună la Nord. 

Avuţia locuitorilor lui era alcătuită în întregime din ceea ce s-a putut recupera. 
Aceștia nu stăpineau nici o știință, ci scormoneau deșerturile de rugină care 
fuseseră cindva complexele industriale ale ultimei Culturi a După-amiezei și, 
fiindcă cele mai mari depozite de metal, mașinării și arme străvechi se aflau 
in Marea Pustie Brună, cei care le deţineau erau Triburile Nordice. Imperiul 
lor dezlinat avea două centre gemene, Glenluce și Drunmore, așezări orășe- 
nești sumbre și răsfirate unde erau transformate primitiv în săbii mașinării 
complicate și frumoase, al căror rol le era necunoscut și unde căpeteniile de trib 
se iîmbătau și se'luau la harță pentru baan-urile mortale dezgropate din deșert. 

Aceștia erau aprigi și invidioși. Domnia lor asupra Sudicilor era aspră și, 
în definitiv, insuportabilă. 
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Distrugerea acestei culturi pre-viriconiumiene și smulgerea puterii de la 
Nordici au fost înfăptuite de Borring-Na-Lecht, fiul unui cioban din Munții 
Monar, care i-a adunat pe sudici, le-a îndreptat spinările cu vorbele lui sărace, 
dar puternice, și într-o singură săptămînă a prădat atît Drunmore-ul, cît și 
Glenluce-ul. i | 

A fost un erou. În timpul vieţii sale, a unit triburile, i-a alungat pe Nordici 
în munţii şi-n tundra de dincolo de Glenluce şi-a construit fortăreaţa Duirinish 
la marginea Mlaștinii de Săruri Metalice, unde rugina și chimicalele din Marea 
Pustie Brună se adunau în bălți şi smîrcuni otrăvitoare și se scurgeau în mare. 
Astfel, a închis Leedale de Jos împotriva celor rămași din regimul Nordic, 
protejind orașele Sudice Soubridge și Lendalfoot, aflate în continuă creștere. 

Insă cea mai mare ispravă a sa a fost restaurarea Viriconiumului, centrul 
ultimei dintre Culturile După-amiezei, și adoptarea lui drept capitală — 
construind unde era nevoie, deschiziînd circulaţiei străzile principale, gituite 
de trecerea timpului, adăugind artefacte și opere de artă aduse din deșerturile 
de rugină, pînă ce orașul a strălucit aproape așa cum o făcuse cu o jumătate 
de mileniu în urmă. După el și-a luat numele imperiul. Borring a fost un erou. 


Pînă la Methven n-a apărut nici un alt erou. În secolele de după moartea 
lui Borring, Viriconium s-a consolidat, s-a îmbogățit și a crescut, s-a ocupat de 
înavuțire, de comerţ interior și de micile dispute politice. Ceea ce începuse bine, 
în foc și sînge și triumf, și-a pierdut spiritul. 

Preţ de patru sute de ani, imperiul a rămas locului, în vreme ce nordici: 
şi-au lins rănile și și-au alimentat resentimentele. A început un război lent de 
uzură, sudicii pierzindu-și iarăși coloana vertebrală, iar Nordicii lăsindu-se 
sălbăticiţi de vremea rece, necruțătoare. Viriconium ținea la mare preţ 
stabilitatea și poezia și neguțătorii de vin; rudele lui din munţi, lupii — doar 
răzbunarea. Dar, după un secol de jafuri sporadice, lupii au întîlnit pe cineva 
care, chiar dacă nu era de-al lor, le înţelegea felul de-a fi... 


Methven Nian a ajuns pe tronul din Viriconium și a descoperit că rezervele 
de metal și Mașinării Vechi scădeau. A observat că se apropia o Epocă Intunecată; 
își dorea să conducă mai mult decit un imperiu de paraziți. Şi-a atras alături 
tineri care intuiau și ei asta și care recunoșteau ameninţarea din Nord. In numele 
lui, aceștia au lovit întruna ţinuturile de dincolo de Duirinish și au început a 
fi cunoscuţi sub numele de Ucigașii Nordicilor, Ordinul lui Methven sau, simplu, 
Methven. 

Au fost mulți la număr și mulți au murit. Au luptat fără de milă și cu o 
pricepere rece. Au fost aleși, fiecare, pentru cîte o pricepere anume: astfel, Norvin 
Trinor pentru darul său de strateg, Piticul Tomb pentru priceperea sa la mecanică 
șI arme cu energie, Labart Tane pentru cunoștințele lui despre traiul celor din 
Nord, Benedict Paucemanly pentru iscusința într-ale aeronauticii, tegeus-Cromis 
fiindcă era cel mai bun luptător cu sabia din ţinut. 

Cit a trăit, Methven Nian a pus stavilă declinului: i-a învăţat pe Nordici 
să se teamă de el; a pus bazele unei științe independente de Vechile Tehnologii; 
a păstrat ceea ce mai rămăsese din acea tehnologie. A făcut însă o singură 
greșeală, iar aceea a fost amarnică. 


VIRICONIUM 13 


Încercînd să cimenteze o alianţă pasageră cu unele dintre Triburile Nordice, 
şi-a convins fratele, Methvel, pe care-l iubea, să o ia drept soață pe Regina 
acestora, pe Balquhider. Doi ani mai tirziu, cînd tratatul a eşuat, această 
(omeie-lup l-a lăsat pe Methvel în apartamentul lor să se înece în propriu-i sînge, 
după ce i-a scos ochii cu un ac de croitorie. A fugit, luînd-o cu ea pe fiica lor, 
Canna Moidart. A crescut-o pe copilă cu ideea că va domni asupra unui imperiu 
reunit, că, la moartea lui Methven, va trebui să pretindă tronul din 
Viriconium. 

Hrănită cu nedreptăţile din Nord, Moidart a îmbătrinit înainte de vreme 
și a sădit săminţa discordiei în Nord și în Sud deopotrivă. 

Aşa se face că, după moartea lui Methven — unii au spus că asta s-a datorat 
în parte durerii de care n-a scăpat niciodată după stingerea din viaţă a lui 
Methvel —, tronul a fost pretins de două Regine: Canna Moidart și singura 
moştenitoare a lui Methven, Methvet, cunoscută în tinerețe drept Jane. Iar 
cavalerii Ordinului lui Methven, văzînd un imperiu puternic, care nu mai avea 
mare nevoie de priceperile lor violente, tulburați şi întristați de moartea Regelui 
lor, s-au risipit. 

Canna Moidart a aşteptat zece ani pînă la prima răsucire de cuțit... 


tegeus-Cromis, cîndva soldat și persoană cu gusturi alese a Viriconiumului, 
Orașul Pastel, care sălășluia acum cît se poate de singur într-un turn de lingă 
mare și se închipuia mai priceput ca poet decit ca luptător cu sabia, stătea la 
prima revărsare a dimineții pe dunele de nisip care se întindea între înaltul 
său cămin și linia cenușie a apei. Aidoma unor bucăți de haine diafane zdrenţuite, 
pescărușşii negri zburau și se luau la harță deasupra frunţii sale întnistate. Ceea 
ce-l făcuse să iasă din turn fusese o catastrofă, ceva ce el văzuse în timpul nopţii 
din cea mai înaltă cameră. o 

Simţea miros de fum în vintul ce bătea din larg. In depărtare, vag, auzea 
explozii înfundate și grele: și nu marea atotputernică era cea care făcea să 
tremure dunele de sub picioarele sale. Ă 

Cromis era un bărbat înalt, slab şi cadaveric. In ultima vreme dormise puțin, 
iar în găvanele întunecate şi înfundate de deasupra pomeților înalți, 
proeminenți, ochii lui verzi erau obosiţi. 

Purta o mantie de catifea de un verde-închis, care se rotea în jurul lui în 
bătaia vîntului asemenea unui cocon; o tunică din piele veche bătută cu ţinte 
de indiu peste o cămașă albă; pantaloni strimţi de catifea de un albastru-închis 
și cizme înalte, moi, din piele de căprioară, de un albastru-pal. Dedesubtul mantiei 
grele, mîinile lui slabe și înșelător de delicate erau strînse în pumni, îngreunate, 
așa cum era obiceiul vremii, de inele masive din metale nepreţioase, încrustate 
cu cifruri și sfenograme complicate. Pumnul miinii drepte se odihnea pe mînerul 
paloșului său simplu, care, sfidînd moda vremii, nu avea nume. Cromis, ale 
cărui buze erau subțiri și alburii, era preocupat mai mult de calitățile esenţiale 
ale lucrurilor decît de numele lor; punea mai mult preţ pe realitatea Realităţu 
decit pe numele pe care oamenii i le atribuiau. 

Işi făcea, de pildă, mai multe griji pentru frumusețea orașului care căzuse 
în cursul nopţii decit pentru faptul că acesta era Viriconium, Orașul Pastel. Il 
iubea mai mult pentru străzile lui pavate cu pietre de un albastru-pal și pentru 
aleile ce nu erau deloc pavate decit pentru felul cum aleseseră cetățenii să-l 
cheme, care deseori era Vechiul Viricon şi Locul de la Răscrucea Drumurilor. 


VIRICONIUM 15 


În muzică, pe care o iubea, nu găsise nici o alinare, iar acum n-o găsea nici 
in nisipul trandafiriu. 

Umblă pentru o vreme pe malul apei, examinînd obiectele aruncate de mare 
pe uscat: acordind mai multă atenţie ici unei pietre netede, colo unei cochilii 
transparente, luînd în mînă o sticlă de culoarea mantiei sale, aruncind o ramură 
de copac albită și ciudat cioplită de apă. Se uită la pescăruşii negri, însă țipetele 
lor îl deprimară. Ascultă vintul rece care sufla prin pădurea de scoruși 
dimprejurul turnului său și tremură. Pe deasupra zarvei valurilor înalte auzea 
bubuitul înfundat al căderii Viriconiumului. Și chiar de-ar fi intrat în apa 
inspumată și i-ar fi simţit înțepătura acidă pe obraz, pierdut în tunetul ei, își 
imagină că tot ar fi putut auzi zarva de pe străzile pastel, grupurile învrăjbite 
și vocile care strigau după Tinăra Regină, Bătrina Regină. 

Își așeză mai bine pe cap pălăria brun-roșcată cu boruri largi; alunecînd pe 
nisipul mișcător, străbătu dunele; și găsi poteca din pietre albe care mergea 
printre scoruși către turnul ce nu purta nici el nume: cu toate că unii îl numiseră 
ca şi coasta pe care se afla, și anume Balmacara. Cromis știa unde-l chemau 
inima și sabia — însă crezuse că partea aceea luase sfirşit și se așteptase să 
ducă o viaţă tihnită lingă mare. 


Cînd sosi primul refugiat, știu cine ciştigase orașul — sau ceea ce mai 
rămăsese din el —, însă felul cum află asta nu-i făcu deloc plăcere. 

Se întîmplă înainte de prînz, cînd încă nu se hotărise ce să facă. 

Se afla în camera din virf (o încăpere rotundă, mică, ai cărei pereți erau 
imbrăcaţi în piele și rafturi cu cărți; obiecte muzicale şi științifice, astrolabi și 
lăute, stăteau pe mesele din piatră acoperite cu mătăsuri; acolo lucra el la 
cîntecele lui), cîntînd încet la un instrument pe care-l căpătase în împrejurări 
ciudate cu o vreme în urmă, în Est. Avea corzile întinse şi dure, și-l dureau 
buricele degetelor; cînta pe un ton înalt şi neplăcut, melancolic, dar așa se și 
simțea. Cînta într-un chip uitat de toţi, mai puţin de el și de cîțiva muzicanți 
din deșert, iar gindul nu-i stătea la muzică. 

De la geamul boltit al camerei se putea uita pe deasupra scorușilor și a 
mărăcinilor noduroși către drumul ce ducea de la nefericitul oraș la Duirinish 
în nord-est. Viriconium însuși era o piclă de ceață în zare către est și un neplăcut 
tremur în fundația turnului. Din acea piclă văzu cum se ridică o navă, o scînteiere 
ca o festă pe care ţi-o joacă privirea. 

Era bine-știut pe aleile orașului și-n locurile izolate că, atunci cînd era agitat 
sau cînd stătea în cumpănă, tegeus-Cromis își ducea necontenit mina dreaptă 
la minerul sabiei fără nume: atunci nu era cîtuşi de puţin momentul să-l ataci, 
iar alt moment n-aveai. El însuşi nu observase niciodată acest lucru. Lăsă 
instrumentul din mînă și se duse la fereastră. 

Nava prinse înălțime, rotindu-se ușor, zbură puţin spre nord, în vreme ce 
Cromis strînse din ochi, şi apoi porni direct spre Balmacara. Preţ de cîteva clipe, 
păru că stă pe loc, crescînd doar tot mai mult pe măsură ce se apropia de turn. 

Cînd ajunse destul de aproape să poată fi văzută în detaliu, Cromis observă 
că fuzelajul ei din cristal fațetat fusese înnegrit de foc şi că întreaga parte de 
la tribord era brăzdată de o crăpătură. Grupul motopropulsor (al cărui secret, 


16 M. JOHN HARRISON 


precum multe altele, fusese pierdut cu o mie de ani înainte de ridicarea 
Viriconiumului, aşa încit Cromis și contemporanii lui se hrăneau cu cadavrul 
unei științe străvechi, depindeau de rămășițele unei rase dispărute), cu toate 
că nu trebuia, producea un zumzet sumbru de insectă. De la bot pînă la coadă, 
scînteind, pîrîia un halo de foc. In spatele geamului spart al cabinei, Cromis 
nu văzu nici un pilot, iar zborul navei erau dezordonat: se-nălța şi cădea fără 
țintă, aidoma unei păsări de apă ce pluteşte pe un rîu cu unde domoale. 

In timp ce vehiculul plonjă, se roti bezmetic și pierdu treizeci de metri în 
mai puţin de o secundă, încheieturile degetelor lui Cromis se albiră pe pielea 
innegrită de sudoare a mînerului sabiei sale. Nava se frecă de virfurile scorușilor, 
se cutremură ca un animal pe moarte, dobîndi cîțiva neprețuiţi, disperaţi metri. 
Cu motoarele gemînd, se prăbușşi în pădure, împrăștiind scîntei imense. În aer 
se simți miros de ozon. 

Inainte ca epava să lovească pămîntul, Cromis ieșise deja din încăperea de 
sus și, cu mantia învolburindu-se în juru-i, cobora scările în spirală din mijlocul 
turnului. 

La început, crezu că întreaga pădure luase foc. 

In faţa lui se ridicau trimbe ciudate, nemișcate, de flăcări roșii şi aurii, și 
cupru șlefuit. Işi spuse: Sintem la mila mașinăriilor ăstora vechi; știm atît de 
puține lucruri despre forţele care le conduc... Ridică brațul să-și protejeze faţa 
de căldură. 

Si îşi dădu seama că majoritatea flăcărilor pe care le vedea nu erau decît 
frunzele de toamnă, culorile sălbatice ale anului muribund. Numai doi sau trei 
scoruși erau într-adevăr arşi. Aceştia emanau un fum gros și alb şi un miros 
deloc neplăcut. Atitea feluri diferite de foc, își spuse. Apoi o luă la fugă de-a 
lungul cărării din pietre albe, dojenindu-se că fusese atit de neghiob. 

Fără ştirea lui, își scosese sabia din teacă. 

După ce-și croise o potecă scurtă printre scoruși, nava se oprise și zăcea 
aidoma unui imens fruct despicat; crăpătura din lateralul ei era acum o gaură 
neagră, căscată, prin care putea discerne bizare sclipiri de lumină. Era lungă 
atit cit era turnul lui de înalt. Părea să n-o afecteze propriile-i descărcări de 
electricitate, de parcă plasele de siguranţă care-i ţineau fuzelajul erau imune 
la căldură; fabricate din ceva rece, dar totuși rezistent. Energia se scurgea din 
ea, iar descărcările de electricitate se împuţinau. Luminile dinăuntrul fuzela- 
jului frint dănţuiau și-și schimbau poziţia, asemenea unor licurici de-o culoare 
neobișnuită. 

Un om normal n-ar putea ieși cu viaţă din asta, își spuse Cromis. Fumul 
de scoruși îl înecă. 

Incepuse să se întoarcă trist cu spatele, cînd, bălăbănindu-se, o siluetă ieși 
din epavă și porni către el, tirșiindu-și picioarele. 

Supravieţuitorul era îmbrăcat în haine arse şi avea faţa întunecată de barbă 
și funingine. Din găurile lor umbrite, ochii îi sclipeau uimitor de albi, iar braţul 
ii era un ciot singeriu, bandajat. Aruncă priviri lungi în jurul lui, uitindu-se 
cu teamă și confuzie la scoruşii cuprinși de flăcări: și el părea să vadă întreaga 
pădure ca pe un cuptor. Se uită direct la Cromis. 

— Ajutor! strigă el. Ajutor! 
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Se cutremură, se clătină și căzu. Din unul dintre copacii arzind căzu o creangă. 
Focul cuprinse trupul nemișcat. 

Cromis se avintă înainte, croindu-și drum cu sabia printre frunzele în flăcări. 
Cenușa i se așeza pe mantie și aerul era încins. Cind ajunse la trupul nemișcat, 
iși viri sabia în teacă, îl luă pe bărbat pe umăr ca pe-un jug și se îndepărtă de 
nava avariată. Undeva în spatele craniului, îi dădea tircoale o senzaţie neplăcută, 
de expunere. Făcuse nouăzeci de metri, respirația ieșindu-i grea pe măsură ce 
efortul cu care nu era obișnuit începea să-și spună cuvîntul, cînd vehiculul 
explodă. O bulă mare și tăcută de foc alb şi rece, încuiată în miezul navetei de 
o artă dispărută, se dispersă sub formă de lumină pură, la un mileniu după 
clipa încarcerării ei. 

Nu-l afectă cu nimic: sau cu nimic din ce să poată vedea el. 

Cînd ajunse la porţile turnului Balmacara, ceva se desprinse din veșmintele 
ponosite ale supravieţuitorului și căzu pe pămînt: o traistă din piele de capră, 
plină cu monede. Cumva, într-un vis îndepărtat, bărbatul auzi bufnetul și 
zăngănitul acelei bucăţi care-i aparţinea din orașul căzut. Işi schimbă poziția 
si gemu. Mai avea asupra lui cel puţin o pungă cu obiecte metalice; aceasta 
zăngănea spart la fiecare pas. tegeus-Cromis ridică din buza de sus. Se întrebase 
el de ce era atit de greu bărbatul. 


O dată ajuns în turn, bărbatul își reveni repede. Cromis avu grijă de el în 
una dintre camerele de jos, dindu-i substanțe stenice și schimbindu-i 
bandajele întărite de sînge de la braţul retezat, care fusese cauterizat cu stingăcie 
și din care începea să curgă un fluid transparent, nesănătos. Incăperea, pe pereții 
căreia atirnau arme și diverse obiecte din vechile campanii, prinse un miros 
de pînză arsă și medicamente înţepătoare. 

Supraviețuitorul se trezi, tresări cînd îl văzu pe Cromis, și mina teafără i 
se agăţă de mătăsurile albastre, brodate, ale imensului pat în care zăcea. Era 
un bărbat cu osatură grea, de înălțime medie și părea să aparţină clasei de jos 
a negustorimii, un neguţător de vinuri, poate, sau de femei. Pupilele ochilor 
lu: negri erau dilatate, cu albul mare și străbătut de vinișoare roșii. Păru să se 
relaxeze puţin. Cromis îl apucă de umeri și, cît putu de blind, îl împinse înapoi 
Jos. 

— Odihnește-te, îi spuse. Te afli în turnul lui tegeus-Cromis, cel pe care 
unii îl numesc Balmacara. Dacă vom avea de discutat, trebuie să-ți aflu numele. 

Ochii cei negri se plimbară cu prudenţă pe pereţii din jur. Se opriră scurt 
asupra unei halebarde electrice pe care Cromis o primise de la prietenul său 
Piticul Tomb după lupta de pe mare de la Mingulay, din timpul campaniei 
Rivermouth; se mutară la ţipătorul stindard verde-cu-auriu al lui Thorisman 
Carlemaker, pe care Cromis îl înfrinsese fără nici un ajutor — și cu regret, dat 
fiind că nu avusese nimic de împărțit cu sărmanul potlogar — în Munţii 
Monadliath; ajunseră în sfîrșit și se opriră pe minerul baan-ului cu lamă 
intangibilă care-o omorise din greșeală pe Galea, sora lui Cromis. De la acesta, 
bărbatul se uită la Cromis. 

— Eu sint Ronoan Mor, negustor. 

In ochii și vocea lui se citea o neîncredere fățișă. Dibui cu mîna sub veșminte. 

— Ai gusturi ciudate, spuse el, înclinînd din cap spre vestigiile de pe pereti. 
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Cromis, observind mina care fremăta, zimbi. 

— Monedele ţi-au căzut cînd te-am adus de la navă, Ronoan Mor. 

Arătă cu degetul spre locul unde cele trei desăgi se odihneau pe o masă 
încrustată. 

— Vei vedea că nu lipsește nimic. Cum merg lucrurile în Orașul Pastel? 

Nu banii trebuie să fi fost pricina îngrijorării lui Ronoan Mor, căci prudența 
nu-i părăsi chipul. lar acesta era un lucru surprinzător. Işi dezgoli dinții. 

= Greu, murmură el, uitindu-se cu amărăciune la brațul retezat. 

Işi drese glasul și-ar fi scuipat dacă ar fi avut la dispoziție un vas. 

— Căţeaua aia tînără se ține tare pe poziţie și-am fost puși pe fugă. Dar... 

In ochii lui strălucea o privire de-un asemenea fanatism, încît mina lui Cromis, 
fără știrea sa, începu să mingiie minerul sabiei fără nume. Era mai mult încurcat 
decît înfuriat de insulta adusă de Mor Tinerei Regine. Dacă un om care de obicei 
visează la preţuri de nimic și la o bătrineţe comodă (asta dacă visează într-adevăr 
la ceva) putea da dovadă de-un asemenea devotament faţă de o cauză politică, 
atunci lucrurile stăteau cu adevărat rău în ţinut. Imediat, descoperi că-și spune: 
Și chiar aveai nevoie să știi asta, sir Cromis? Nu-i de ajuns că Turnurile Pastel 
se cutremură și cad peste noapte? Mai ai nevoie și de alte dovezi? 

Insă îi zimbi lui Mor şi-l întrerupse, spunînd cu blîndețe: 

— Asta nu-i chiar aşa de rău, sir. 

Preţ, de-o clipă, supravieţuitorul continuă de parcă nu l-ar fi auzit: 

— ... Dar nu va putea rezista mult cînd aliaţii din nord ai Cannei Moidart 
își vor uni forțele cu patrioții rămași în oraș... 

In vocea lui se simțea un ton înfrigurat, mirșav, de parcă ar fi repetat o 
mărturisire de credinţă. Pe frunte îi apăru sudoare, iar pe buze boabe de salivă. 

— Ahiîm, atunci o vom răpune cu siguranţă! Și prinsă între două tăișuri... 

Iși înghiți cuvintele și-l studie pe Cromis îndeaproape, privindu-l cu coada 
ochiului. Cromis se uită neabătut înapoi la el, străduindu-se să nu lase să se 
vadă cît de tare-l afectau aceste cuvinte. Mor se ridică anevoie în șezut, tremuriînd 
din pricina efortului. 

— Inţelept din parte-ţi să te prezinţi drept cine ești, tegeus-Cromis! strigă 
el dintr-o dată, precum un orator care 1 se adresează unui singur om dintr-o 
mare de ţărani. In slujba cui îţi pui tu serviciile? | 

— Te obosești inutil, murmură Cromis. Pentru mine are puţină importanţă 
asta, minți el, căci, după cum vezi, sînt un pustnic. Dar recunosc că-mi stirnește 
interesul povestea aceasta cu Regina cea Bătrină și rudele ei din nord. Spui 
că are un grup mare de susținători? 

Ca răspuns la întrebare parcă, mina cea sănătoasă a lui Ronoan Mor dibui 
iarăși printre haine. Şi, de data aceasta, scoase afară un obiect lung de treizeci 
de centimetri, care pilpiia cu o lumină verde și care șuiera și piriia: 

Un baan. 

Iși trase colțurile gurii, ridică țeapăn în faţa sa străvechea armă (toți oamenii 
se temeau de ele, chiar și de cei care le foloseau) și mirii: 

— E destul de mare pentru tine, sire. Vezi tu... — aruncă priviri în ambele 
directii la trofeele de pe perete —, s-ar putea ca alţii să aibă săbii energetice. 
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Nordicii, am auzit, au multe de-astea. În slujba cui îţi pui serviciile, 
lupeus-Cromis? 

Răsuci baan-ul, aşa încît să scînteieze și să arunce limbi de flăcări. 

--- Spune-mi! Mă obosesc vorbele tale viclene... 

Cromis simţi transpiraţia cum îi curgea la subsuoară. Nu era un laș, dar 
utâtuse vreme îndelungată la distanţă de orice act de violenţă; și chiar dacă 
buan-ul era într-o stare precară, iar energiile care-i alcătuiau tăișul erau pe 
terminate, acesta încă mai putea să taie oţelul, să reteze oasele și să facă unt 
din carne. 

— Îţi reamintesc, Ronoan Mor, spuse el pe un ton jos, că ești bolnav. Braţul 
tâu. Febra te face pripit. Ti-am administrat substanţe întăritoare... 

— Uite ce fac eu cu substanţele tale! strigă Mor, și scuipă. Spune-mi, dacă 
nu, te spintec dintre picioare pîn’ la git. 

Baan-ul scînteia ca un șarpe electric. 

— Eşti un nătîng, Ronoan Mor. Numai un nătîng insultă un slujitor al reginei 
chiar sub acoperișul primitor al acestuia. 

Mor își zvirli capul pe spate și urlă ca o bestie. 

Se aruncă orbește înainte. 

Cromis se răsuci, își înfășură mantia în jurul miinii și-al bann-ului. Cînd 
lama se eliberă, el se ghemui, se rostogoli, schimbă direcţia, se rostogoli din 
nou, așa încit trupul lui deveni o mișcare încețoșată pe podeaua din lespezi de 
piatră. Sabia fără nume ieși din teacă și tegeus-Cromis era din nou Ucigașul 
Nordicilor, Insoţitor al Ordinului lui Methven şi Ucigaşul lui Carlemaker. 

Nedumerit, Mor dădu îndărăt spre căpătiiul patului, cu ochii îngustați ațintați 
asupra luptătorului care stătea ghemuit cu sabia în mînă. Respira cu greutate. 

— Las-o baltă, omule! spuse Cromis. Îţi accept scuzele. Boala te istoveşte. 
N-am nevoie de neroziile astea. Oamenii lui Methven nu omoară neguţători. 

Mor aruncă asupra lui sabia energetică. 

tegeus-Cromis, care nu crezuse că va mai lupta vreodată, rise. 

Cînd baan-ul se înfipse în peretele cu trofee, el sări înainte, așa încît trupul 
său lung urmă traiectoria sabiei fără nume. 

Un strigăt gituit, și Ronoan Mor era mort. 

tegeus-Cromis, care se închipuia mai priceput ca poet decit ca om de arme, 
rămase deasupra cadavrului, privi cu tristeţe cum sîngele se scurgea pe patul 
din mătase albastră şi se blestemă că nu avusese îndurare. 

— Eu lupt în numele Reginei Jane, negustorule, spuse el. Așa cum am luptat 
şi-n numele tatălui ei. Nu-i chiar atît de greu de înţeles. 

Sterse tăișul sabiei fără nume și, cu visele unei vieți liniștite spulberate, 
plecă să se pregătească pentru călătoria spre Orașul Pastel. 


Înainte să pornească la drum, se întimplă un alt lucru, un lucru bine-venit. 

Nu se aștepta să-și mai revadă turnul. În sinea lui persista o premoniţie: 
Canna Moidart și cavalerii ei devotați, arşi de vii de Nordicii cu pofte neostoite, 
cu ochi sălbatici și arme străvechi, veniţi să-și caute răzbunare în orașul şi 
imperiul care-i goniseră de-un secol încheiat. Singele sălbaticilor apă nu se face; 
deși Canna Moidart aparţinea liniei lui Methven, fiind fiica fratelui său, Methvel, 
vechile neînțelegeri îi curgeau prin vene din partea mamei, Balquhider, şi, la 
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moartea unchiului ei, se așteptase să cîştige tronul. Viriconium crescuse și 
dezvoltase relaţii negustorești, în timp ce Methven îmbătrinise și Moidart sădea 
nemulțumiri în regat și în oraș. Iar lupii din Nord își ascuţiseră dinţii cu piatra 
nemulțumirii. | 

Nu se aștepta să mai revadă Balmacara: așa că stătu în camera din virf și 
alese un instrument pe care să-l ia cu el. Chiar dacă ţinutul decădea în moarte 
Și dezordine, iar tegeus-Cromis decădea o dată cu el împreună cu sabia sa fără 
nume, era posibil ca înainte de sfirşit să mai fie timp pentru puțină poezie. 

Flăcările din pădurea de scoruși se stinseseră. Nu mai rămăsese nimic din 
nava de cristal decit un luminiș ars de foc cu diametru de un acru. Drumul 
şerpuia în zare spre Viriconium. Acolo se instaurase un soi de ordine, căci picla 
de ceaţă pierise de la orizont şi fundaţia turnului nu se mai cutremura. Spera 
cu ardoare ca Regina Jane încă să domnească și ca acalmia să nu fie aceea a 
unui oraș pustiit, aproape de obștescu-i sfîrșit. 

Pe drum, cu praful cenușiu învolburindu-se în jurul lor, veneau vreo treizeci 
sau patruzeci de călăreți, îndreptindu-se spre Balmacara. 

Nu le putea vedea stindardul, însă lăsă jos instrumentul în formă de tigvă 
adus din Est şi se duse să-i întimpine; cu vorbe bune ori cu tăișul sabiei: nu-i 
păsa prea mult cu ce. . 

Ajunse repede la porți. Incă pustiu, drumul ducea printre scoruși, unde cotea 
brusc și dispărea din vedere. O pasăre neagră zbură iute printre frunze, 
sunîndu-și goarna; se așeză pe o creangă și, cu ochii bulbucaţi ai unui bătrin, 
se uită la el cu bănuială. Tropotul de copite se apropia. 

In spinarea unei iepe dereș înalte de exact nouăsprezece palme şi acoperită 
cu un cioltar de-un galben puternic, primul călăreț își făcu apariţia. 

Era un om masiv, cu umeri grei și cu șolduri și mai grele, cu păr lung și 
rar ce se bucla alandala în jurul unei feţe fălcoase, acoperite cu barbă. Purta 
pantaloni portocalii îndesați în cizme singerii și o cămașă violet, ale cărei mineci 
erau tăiate în zigzag. 

Pe cap avea o pălărie ţărănească din fetru de-un maro închis, cu boruri 
pleoștite, pe care vintul ameninţa în continuu să i-o ia. 

Răcnea o baladă duirineză care enumera orele zilei așa cum erau ele numărate 
într-un bordel. 

Strigătul lui Cromis făcu pasărea cea neagră să-și ia zborul. 

O rupse la fugă, virindu-şi sabia în teacă și stngind: 

— Grif! Grif! 

Grif strînse friiele de sub zăbala iepel, o făcu să se oprească și își izbi cu 
mina una dintre cizmele de culoarea sîngelui uscat. 

— Grif, n-am crezut că te voi mai revedea vreodată! N-am crezut c-a mai 
rămas vreunul dintre noi! 


— Nu, Cromis, au mai rămas cîţiva. Dacă nu te-ai fi năruit la pămînt după 
accidentul surorii tale, Galen, şi dacă nu te-ai fi tîrît apoi în secret în locul ăsta 
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Mterp, ai fi văzut că Methven a lăsat Ordinului tot ceea ce-i este de trebuință: 
n-a voit să moară o dată cu moartea sa. Au rămas cîţiva, într-adevăr cîțiva, și 
uceia risipiţi. 

Şedeau în camera din virf, Birkin Grif tolănit cu picioarele pe o masă 
nepreţuită din onix, cu o halbă de vin distilat în mînă, în vreme ce Cromis ridica 
fArà tragere de inimă sau punea fără astîmpăr pe podea tigva adusă din Est. 
Iin curtea de la poalele turnului, unde oamenii lui Grif pregăteau mîncarea 
i adăpau caii, se auzea un zăngănit de metal pe metal. Era după-amiază tirziu, 
vintul se potolise şi scorușii erau nemișcați. 

— Stii, atunci, ceva de Norvin Trinor sau de Piticul Tomb? întrebă Cromis. 

— Ho! Cine știe ceva de Tomb chiar și-atunci cînd vremurile sînt limpezi? 
Supă după mașinării vechi în deşertunile de rugină, fără-ndoială. Trăiește, sînt 
sigur, şi va apărea ca un semn rău-prevestitor la timpul potrivit. Cit despre 
Trinor, speram să știi tu ceva: Viriconium a fost întotdeauna orașul lui, iar tu 
locuiești destul de aproape. 

Cromis evită privirea bărbatului celui mare. 

— De la moartea lui Glen și Methven, n-am văzut pe nimeni. Am trăit... 
nm trăit în singurătate și-am sperat să continuu să trăiesc așa. Mai bea niște 
vin. 

Îi umplu lui Grif cupa. 

— Tu-ntotdeauna clocești ceva, spuse Grif, şi-ntr-o bună zi o să faci ouă. — 
Rise. Il înecă băutura. — Cum vezi tu situaţia? 

Departe de gîndurile despre Galen, Cromis se simţi pe teren stabil. 

— Ştii că au fost revolte în oraș şi că Regina le-a ţinut piept insurgenților 
Cunnei Moidart? 

— Ahiîm. Am de gînd să sparg capetele răzvrătiților. Asta porniserăm la 
drum să facem, cînd am văzut fumul din jurul turnului tău. O să ni te-alătuni, 
desigur? 

Cromis scutură din cap. | 

— O invitație cordială la o partidă de despicat ţeste, dar trebuie să ne gîndim 
yi la alte lucruri, spuse el. Am primit vești astă-dimineaţă cum că Moidart vine 
clare dinspre nord. După ce și-a aruncat sămînţa, acum vine să adune roadele. 
Aduce cu ea o armată de Nordici, condusă de rudele mamei ei, și știi că furia 
n tot crescut în ei de cind Borring i-a alungat și a cucerit pămîntul pe care se 
nflă Vincon. Pesemne că-și adună aliați pe drum. 

Birkin Grif se ridică din scaun. Merse apăsat către fereastră şi, respirînd 
hirîit, se uită Jos la oamenii lui. Se întoarse spre Cromis; chipul său grav era 
intunecat. 

— Atunci, ar fi mai bine să pornim la drum, și încă grabnic. Ce-mi spui e-un 
lucru rău. Cît de departe a ajuns Moidart? Şi-a adunat Tînăra Regină oamenii? 

Cromis ridică din umeri. 

— Uiţi, prietene. Am fost un pustnic: am preferat poezia curților şi a săbiilor. 
Aa... informatorul meu... nu mi-a spus altceva în afară de ceea ce ţi-am spus 
şi eu acum. A murit în scurt timp după aceea. A fost în parte răspunzător pentru 
fumul pe care l-ai văzut. 

[și turnă o halbă de vin și continuă: 
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— Ce te sfătuiesc e următorul lucru: să-ţi iei oamenii și să pleci în nord, să 
pornești pe drumul cel mai scurt și să călătoreşti fără multe bagaje. Dacă și-a 
ridicat Regina vreo armată, fără-ndoială c-o vei putea instrui înainte să aibă 
loc o confruntare de proporţii. Dacă nu cumva a preluat deja conducerea un 
Methven, trebuie să te oferi (doar să te oferi: oamenii uită, iar noi nu mai avem 
un Rege care să ne ofere sprijin) drept conducător. Dacă nu există nici o armată 
sau dacă un Methven e la conducerea ei, condu-ţi, atunci, oamenii ca forţă de 
invazie: localizeaz-o pe Moidart și distruge-i flancurile. 

Grif rise. 

— Ahim, s-o schilodesc. La asta mă pricep, sigur că da. Şi se pricep și oamenii 
mei. — Deveni serios. — Dar va dura o vreme (cîteva săptămîni, probabil) să 
ajung la ea. Doar dacă nu bate deja la ușă. 

— Nu prea cred. Oricit ar fi de lung drumul, asta trebuie să-ţi fie misiunea. 
Alegind o cale deschisă, vestea venini ei o va preceda cu trei săptămîni încheiate. 
O armată nu poate trece peste munti și văi. Dacă ne grăbim, putem spera s-o 
înfruntăm cu mult înainte să ajungă în Viriconium. 

— Şi tu ce vei face în săptăminile astea în care noi ne vom împrăștia ca 
furnicile? 

— Astăzi pornesc către oraș. Acolo voi pune la punct garda Methven de 
rezistenţă pentru Regina Jane și-l voi căuta și pe Trinor, căci el ne este foarte 
de folos. Dacă a fost trimisă deja o armată (și nu-mi pot închipui că regina e 
la fel de neinformată ca mine: trebuie să fi fost trimisă una), voi veni să mă 
alătur vouă, probabil la Duirinish, aducînd cu mine orice ajutor voi putea. 

— Cit se poate de corect, Cromis. Vei avea nevoie de doi oameni în orașul 
acela agitat. Voi găsi eu... 

Cromis ridică mîna. 

— Voi merge singur, Grif. De mă voi afla la ananghie, îmi va fi un exercițiu 
folositor. M-am dezobișnuit să minuiesc sabia. 

— Singuratic ca-ntotdeauna. 

Grif se întoarse la fereastră și urlă în jos spre curte: 

— Duceţi-vă la culcare, chiulangiilor! Trei ore şi pornim spre nord! 

Grif nu se schimbase. Oricum ar fi trăit, trăia din plin. Cromis se duse lingă 
el la fereastră și-l lovi prietenește peste umărul cărnos. 

— Spune-mi, Grif: cu ce te-ai ocupat în anii din urmă? 

Grif izbucni într-un ris cu hohote, care păru să- 1 molhipsească pe oamenii 
săi. Aceștia se agitară prin curte, rizînd și ei, cu toate că nu era posibil să fi 
auzit întrebarea. 

— Cu ceva pe măsura unui Methven în vreme de pace, singuraticule. Sau, 
cum al zice tu, cu ceva ce nu-i e nicidecum și nicicînd pe măsură unui Methven. 
Am făcut contrabandă cu vin distilat de joasă și oribilă calitate pentru ţăranii 
din Mlaștinile Cladich, a căror religie le interzice să bea așa ceva... 


Cromis urmări din priviri cum ceata dezordonată a lui Grif dispărea cu pas 
rapid în întuneric, cu pelerinele fluturindu-le în urmă. Făcu o dată cu mîna 
siluetei colorate a lui Grif însuși, apoi se întoarse spre calul său, care scotea 
vălătuci de aburi în aerul rece al nopții. Verifică cingătoarea și desagii, î îl aşeză 
pe spinare instrumentul din est. Îşi scurtă scările pentru a călări mai cu viteză. 
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O datà cu venirea întunericului, în Balmacara se întorseseră vintunle: scorușii 
ue scuturau încontinuu, șuierind și foşnind; lui Cromis, părul negru și lung pînă 
In umeri îi era suflat în jurul feţei. Se uită în urmă la turn — o ridicătură 
intunecată pe fundalul cerului de culoarea cobaltului. Valurile străluceau dincolo 
de el. Dintr-o pornire ciudată, lăsase lumina aprinsă în camera din virf. 

Însă baan-ul care-o ucisese pe sora lui îl ţinea într-o teacă izolată pe care 
o purta lipită de piele, fiindcă știa că nu se va mai întoarce niciodată, că nu va 
mai veni de pe cimpul de luptă spre lumină, spre Balmacara în zorii zilei. 


Refugiații se înghesuiau pe drumul Viriconiumului asemenea unei 
procesiuni cu torţe din cine ştie ce galerie din adîncurile Iadului. Cromis își 
conduse armăsarul agitat pe lingă caravane de bătrini ce împingeau cărucioare 
impovărate cu instrumente domestice zăngănitoare și pe lîngă șiruri de femei 
care purtau pe braţe sau îndemnau să meargă singuri copii de virste mici. Printre 
roţile căruțelor mișunau animale de casă. 

Chipurile celor pe lingă care trecea erau goale și înspăimîntate, luminate 
puternic și sclipitoare în bătaia luminii instabile a torţelor. Unii se feniră de 
el, făcînd pe furiş semne religioase (o zvicnire scurtă a degetelor pentru Borring, 
pe care unii îl priveau ca pe un zeu, o complicată mișcare din cap pentru Colpy). 
Vâzind asta, Cromis nu ştiu ce să creadă. Bănuia că aceștia erau locuitorii sperioși 
şi neutri din oraș, alungaţi de acolo de teama facțiunilor încleștate, oameni ce 
nu purtau pică nici uneia dintre părți. 

Intră în oraș pe a douăsprezecea poartă, Poarta lui Nigg, și nu întimpină 
nici un portar care să-i ceară, conform obiceiului, parola. 

Cind porni pe marele drum radial Proton Circuit, pavat cu un material elastic 
străvechi care absorbea tropotul de copite al calului său, starea lui de obicei 
ursuză deveni mohorită. 

In jurul lui se ridicau Turnurile Pastel, înalte și grațios lucrate cu arce precise, 
vopsite în albastru-pal sau fucsia sau gri-porumbel. Se înălțau la o sută douăzeci 
de metri și erau străbătute de desene ciudate și complexe despre care unii 
spuneau că reprezintă punctul de virf al unei arte inimitabile, iar alţii că sint 
reprezentări chiar ale geometnei Timpului. 

Multe erau ciobite şi înnegrite de foc. Unele erau năruite și distruse. 

Văzind cum atita frumuseţe fusese pusă la pămînt, fu convins că avusese 
loc o schimbare în natura esențială a lucrurilor și că acestea nu vor mai putea 
fi niciodată ce-au fost. 

Proton Circuit deveni o spirală care se înălța o sută de metri în aer, susţinută 
de piloni subțiri și delicaţi din piatră neagră. In virful spiralei se afla palatul 
Tinerei Regine, care fusese sala de întilniri a lui Methven. O clădire mai mică 
decît cele mai multe din oraș, aceasta era construită în întregime din metal 
alb pur, care vibra și cînta, și avea forma unei scoici filigranate. In faţa intrării 
sale înalte și luminate stăteau paznici în livrele cenușii, care-i cerură cu stăruință 
să-și anunţe identitatea și scopul vizitei. 

Le veni greu să creadă că era un Methven (amintirile într-adevăr se 
estompaseră, căci principala lor obiecție la aceasta era că venea fără alai și 
surle) și-l împiedicară o vreme să intre: un act de prudenţă pe care nu putea 
decît să-l aplaude. 
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Își aminti anumite parole cunoscute doar paznicilor orașului. 

Merse pe coridoare cu lumină pală, fluctuantă, trecînd pe lingă obiecte ciudate, 
prețioase, care era posibil să fi fost sculpturi animate sau mașinării excavate 
din orașele ruinate din Deșertul de Rugină de dincolo de Duirinish. 

Regina Jane îl aștepta într-o încăpere cu tavan înalt și podea din cristal 
virstat cu roșu-cinabru, cu cinci ferestre false care arătau peisaje ce nu se găseau 
niciunde în tot regatul. 

Printre perdelele de lumină și mobila fin lucrată își tîrșiia picioarele unul 
dintre uriașii megaterii albinoși din pădurile din Sud: imense bestii 
asemănătoare cu leneșii, înalte de patru metri și jumătate atunci cînd stăteau 
în poziţie verticală (ceea ce se întimpla rar) și înarmate cu gheare extrem de 
tăioase, cu toate că erau vegetariene și prietenoase. Bestia Reginei purta un 
colier din indiu și avea ghearele învelite într-un strat gros de rășină transparentă. 
Văzindu-l pe Cromis, acesta veni încet spre el într-un fel somnoros și-l privi 
lung cu ochi miopi. Pe pielea lui sclipitoare se mișca un desen de lumini. 

— Dă-i pace, Usheen, spuse o voce firavă, muzicală. 

Cromis își întoarse privirea de la megateriu spre estrada din capătul sudic 
al încăperii. 

Regina Jane a Viriconiumului, Methvet Nian, pe care o văzuse ultima oară 
pe cînd era copilă la curtea lui Methven, avea acum șaptesprezece ani. Şedea 
pe un tron simplu și se uita la el cu ochi violeţi, neabătuţi. Era înaltă și suplă, 
înveșmintată într-o rochie de mătase roșiatică; pielea nu-i era nici machiată, 
nici împodobită de bijuterii. Cele Zece Inele identice ale lui Neap scînteiau pe 
degetele ei lungi. Părul ei, care amintea de culoarea scorușilor din Balmacara 
toamna, îi curgea în valuri moi pînă la briu, înfăşurindu.-i sînii. 

— Regină Jane, spuse Cromis și făcu o plecăciune. 

Regina își ingropă degetele în blana groasă a megateniului și-i șopti ceva. 
Pe ferestrele false licăreau scene ciudate. Regina ridică privirea. 

— Chiar tu să fii, lord Cromis? spuse ea, pe fața ei triunghiulară, pală, apărînd 
o expresie ciudată. 

— Atât de mult să mă fi schimbat, doamnă? 

— Nu mult, lord Cromis: erai un bărbat sobru și rigid, chiar și-atunci cînd 
cîntai, și încă ești la fel. Dar eu eram foarte tînără cînd ne-am văzut ultima 
oară... 

Dintr-o dată, Regina rise, se ridică de pe tron și cobori cu graţie pentru a-i 
lua mîinile. Cromis văzu că i se umeziseră ochii. 

— ... Şi cred că-l preferam atunci pe Piticul Tomb, continuă ea, căci el îmi 
aducea din ruinele lui preferate cele mai minunate lucruri. Sau pe Grif, poate, 
care spunea povești îndoielnice și ridea mult... 

Il trase prin sculpturile de lumină schimbătoare către estradă și-l făcu să 
se așeze. Megateriul veni să se uite înțelept la el cu niște ochi maronii, linistiti. 
Methvet Nian se așeză pe tronul ei simplu și risul o părăsi. 

— O, Cromis, de ce n-a venit pînă acum nici unul dintre voi? Am avut nevoie 
de sprijinul vostru în ăștia zece ani. Cîţi mai trăiesc? De la moartea tatei, nu 
l-am mai văzut pe nici unul dintre voi. 

— Grif trăiește, doamnă, asta-i sigur. Cu citeva ore în urmă, la cererea mea, 
a pornit spre nord. El crede că Tomb și Trinor trăiesc și ei. Despre ceilalți n-am 
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nuzit nimic. Am venit tirziu, dar nu trebuie să ne-o iei în nume de rău. Am 
venit să aflu cît de tirziu, mai exact, am ajuns. Ce ai făcut pînă acum? 

Ea scutură din cap gînditoare, așa încît părul ei strălucitor prinse lumina 
și se mișcă precum focul. 

— Doar două lucruri, Cromis: am păstrat controlul asupra orașului, chiar 
(Incă acesta a suferit mult; şi l-am trimis la drum pe lord Waterbeck — care, 
(luni bine şcolit, nu e un strateg la fel de bun ca Norvin Trinor — împreună cu 
putru regimente. Sperăm s-o întîlnim pe vara mea înainte să ajungă la Deșertul 
(lu Rugină. 

— De cât timp a plecat Waterbeck? 

— Doar de-o săptămină. Piloții mi-au spus că trebuie s-o întilnească peste 
umâptămînă și jumătate, căci ea călătorește surprinzător de repede. Puţini dintre 
wi s-au întors în ultima vreme: au venit cu vestea că navele le-au fost distruse 
(n zbor de arme energetice, iar numărul lor e-n scădere. 

Căile noastre de comunicare se împuţinează, Cromis. Dacă ne vor lăsa și 
ultimele maşini, va începe un Ev Intunecat. 

Íl luă iarăşi de mînă, trăgindu-și pe tăcute forţă de la el, iar el ştiu că tînăra 
ui ființă se îndoia sub povara unei asemenea responsabilităţi. Se învinovăți pe 
wine, fiindcă asa-i stătea în fire. 

— Cromis, poţi face ceva? 

— Incep imediat, spuse el, încercînd să zîmbească și descoperind că mușchii 
lţei îi erau înțepeniţi, căci nu-i mai folosise multă vreme. 

li lăsă blind mîinile, fiindcă atingerea lor rece îl tulburase. 

— Mai întîi trebuie să-l găsesc pe Trinor, care s-ar putea să fie undeva în 
orng; deşi, dacă așa este, nu-mi dau seama de ce n-a venit la tine mai devreme. 
Apoi îmi va mai lua puţin timp să-l găsesc și pe Grif, dat fiind că pot umbla 
pe cărări greu de urmat pentru mai mult de un singur călăreț. 

Ceea ce-mi trebuie de la tine, stăpină, este o autorizație. Cind armata aceea 
nt va întilni cu Moidart, Trinor sau Grif trebuie s-o conducă sau, dacă nu, eu 
insumi — Waterbeck acesta e un general de pace, aș zice, şi nu are experiența 
unui Methven. Nu trebuie să te temi prea mult. Dacă se poate face, o s-o facem, 
ui vom cădea aducînd victoria pe brațe. Păstrează ordinea aici și încrederea în 
coea ce a mai rămas din Methven, chiar dacă pînă acum nu ţi-am dat multe 
motive. 

Ea zimbi, iar zimbetul acela trecu de bariere despre care nu crezuse că existau 
in sufletul său posac. Regina își scoase unul dintre Inelele de oţel ale lui Neap 
yi i-l strecură pe degetul arătător de la mina stingă, care era doar puţin mai 
gros ca al ei, spunînd: 

— Asta e autorizaţia ta. Conform tradiţiei. Vrei să iei o navă? Sînt mai 
rapide... 

Èl se ridică în picioare să plece și descoperi că nu-l trăgea inima. 

— Nu vreau navă, stăpină. Pe acestea trebuie să le păstrezi cu sfinţenie în 
caz că eșuăm. Și prefer să merg călare. 

La intrarea în camera cu cinci ferestre, se uită înapoi prin siluetele 
schimbătoare și perdelele de lumină, și i se păru că vede un copil frumos, pierdut. 

i aduse aminte de sora lui moartă, Galen, ceea ce nu-l surprinse: îl cutremură 
insă faptul că acelei amintiri îi lipsea cumva forţa pe care o avusese dimineață. 
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Cromis era un bărbat care, asemenea majorități pustnicilor, credea că se înţelege 
pe sine cînd, de fapt, nu se înţelegea deloc. 

Cînd ieși din cameră, leneșul mare și alb îl urmări din priviri cu ochi aproape 
umani, ridicindu-se pe picioarele din spate cît era de mare, cu ghearele 
chihlimbarii scînteindu-i. 


Noaptea aceea și ziua următoare, rămase în oraș. Era liniște, străzile erau 
goale și amorţite: Auzise frînturi de zvonuri cum că susținătorii lui Moidart 
rămași se furișau după lăsarea întunericului pe aleile înguste și se încăierau 
cu grupurile de paznici ai orașului. Nu-i trata cu superioritate și-și ţinea mîna 
pe sabia fără nume. Se aștepta să-l găsească pe Trinor undeva în vechiul Cartier 
al Artiștilor. 

Se interesă la mai multe taverne de acolo, dar nu primi nici o informaţie. 
Deveni tot mai neliniștit și ar fi abandonat căutarea dacă nu l-ar fi sfătuit un 
poet decrepit pe care-l întilnise în Bistro Californium să meargă și să se intereseze 
la o adresă de pe Bread Street, din partea mai săracă a cartierului. Se spunea 
că Kristodulous cel orb închiriase cîndva un studio la mansardă acolo. 

Ajunse pe Bread Street la amurg. Era situată departe de palat și de Turnurile 
Pastel, o alee sărăcăcioasă mărginită de case urite, bătrinicioase, pe care vintul 
sufla amarnic. Deasupra acoperișurilor povirnite, cerul singera. Tremură și se 
gîndi la Moidart, şi nota pe care cînta vintul deveni mai apăsătoare. Se înveli 
în mantie şi bătu cu miînerul sabiei într-o ușă roasă de vreme. 

N-o recunoscu pe femeia care-i răspunse: poate că de vină era lumina. 

Era înaltă, statuară și grațioasă; faţa ei îngustă avea un aer de calm și 
autocunoaștere pe care era posibil sau nu să-l fi dobindit prin suferință. Insă 
capotul ei albastru era spălăcit, ici-colo era peticit cu un material de-o cu totul 
altă culoare, iar în jurul ochilor pielea îi era obosită și buhăită. Din politețe, 
Cromis făcu o plecăciune. 

— [Il caut pe Norvin Trinor, spuse el, sau vești despre el. 

Femeia se uită stăruitor la el, de parcă ar fi avut vederea slabă, și nu spuse 
nimic. Păși în lături și-i făcu semn să intre. I se păru că pe buzele ei ferme se 
juca un zimbet tăcut și trist. 

[năuntru, casa era prăfuită și întunecoasă, iar mobila era fabricată din pin 
neșlefuit. Ii oferi vin ieftin, colorat artificial. Se așezară de-o parte și de alta 
a mesei şi a tăcerii. El se uită de la unghiile decolorate ale miinilor ei la pinzele 
de păianjen din ferestre și spuse: 

— Nu vă cunosc, doamnă. Dacă aţi fi... 

Ochii ei obosiţi îi întilniră pe ai lui, și totuși el nu o recunoscu. Femeia se 
ridică încet în picioare și aprinse o lampă mică ce atirna din tavan. 

— [mi cer scuze, tegeus-Cromis. N-ar fi trebuit să te stinjenesc în felul ăsta. 
Norvin nu-i aici. Eu... 

In lumina lămpii stătea Carron Ban, soţia lui Norvin Trinor, cu care acesta 
se căsătorise după lupta împotriva tilharilor lui Carlemaker, cu doisprezece 
ani în urmă. Timpul își lăsase amprenta asupra ei, iar ea îmbătrinise înainte 
de vreme. 

Cînd se ridică în picioare, Cromis lovi scaunul și-l făcu să huruie pe podea. 
Ceea ce-l oripila nu era schimbarea înfățișării ei, ci sărăcia care-o pricinuise. 
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— Carron! Carron! N-am știut. Ce s-a întîmplat aici? 

Ea zîmbi amarnic precum vintul. 

— Norvin Trinor e plecat de aproape un an, spuse ea. N-ai de ce să-ți faci 
griji pentru mine. Ia loc și bea-ţi vinul. 

Femeia se îndepărtă, evitindu-i privirea, și rămase locului, uitindu-se în 
intunericul de pe Bread Street. Sub capot, umerii i se cutremurară. Cromis merse 
la ea și o prinse de braț. 

— Ar trebui să-mi povestești, zise el cu blîndeţe. Haide, spune-mi. 

Dar ea îi înlătură mîna. 

— N-am nimic de spus, domnul meu. N-a lăsat nici o vorbă. Parcă începuse 
nå-l obosească orașul, eu... 

— Dar Trinor nu te-ar fi abandonat niciodată! E-o cruzime din parte-ți să 
crezi un astfel de... 

Ea se întoarse către el și-n ochi i se citea furia. 

— A fost o cruzime din partea lui s-o facă, lord Cromis. De-un an n-am auzit 
nimic de el. Iar acum... acum îmi doresc să nu aud nimic. Intre noi s-a terminat 
totul, aşa cum multe s-au terminat dintre cele care nu i-au supraviețuit Regelui 
Methven. 

Carron merse la ușă. : 

— Aş fi bucuroasă dacă m-ai lăsa singură. Inţelege că n-am nimic cu tine, 
Cromis; n-ar fi trebuit să-ţi fac una ca asta; dar îmi aduci amintiri pe care prefer 
så nu le recunosc. 

— Doamnă, eu... 

— Te rog, du-te. 

n vocea, în poziţia umerilor ei se intuia o răbdare teribilă. Era doborită și 
nu vedea altceva decit că așa va rămîne. Cromis nu o putea convinge de contrariu. 
Starea ei era neplăcută pentru amindoi. Era greu de crezut că un Methven putea 
provoca un asemenea chin — iar că acesta era Norvin Trinor, era de neconceput. 
Cromis se opri la ușă. 

— Dacă ai nevoie de ajutor... am bani... lar Regina... 

Ea scutură brusc din cap. 

— Voi pleca în Sud la familia mea. Nu vreau nimic de la orașul ăsta sau 
de la imperiul lui. (Privirea i se muie.) Imi pare rău, tegeus-Cromis. Ai avut 
numai intenţii bune. Îţi sugerez să-l cauţi în Nord. Intr-acolo a plecat. 

Dar vreau să-ţi amintești asta: nu este prietenul pe care-l știi. Ceva l-a 
schimbat după moartea lui Methven. Nu este bărbatul pe care-l știi. 

— Dacă-l voi găsi... 

— N-am să-i transmit nimic. Rămii cu bine. 

Inchise ușa, iar el rămase singur în strada aceea sărăcăcioasă, singur cu 
vintul. Se lăsase noaptea. 


3 


În noaptea aceea, bîntuit de trei femei și de-un viitor sumbru, Cromis cel 
cu sabia fără nume, care se credea mai priceput ca poet decit ca luptător, părăsi 
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Oraşul Pastel pe una dintre porțile dinspre nord fără ca tropăitul de copite al 
calului său să se facă auzit pe pavajul străvechi. Nimeni nu-l împiedică să plece. 

Cu toate că pornea la drum pregătit, nu purta nici o armură în afara unei 
cămăși de zale, lăcuită în negru precum mantia sa scurtă și pantalonii din piele. 
Acesta era obiceiul multora dintre membrii Ordinului lui Methven, care găseau 
armura o povară și un obstacol uşor de trecut în calea săbiilor energetice. Nu 
purta coif, iar părul lui lung flutura în bătaia vîntului. Baan-ul îi stătea la 
cingătoare și pe spate ţinea ciudatul instrument adus din est. 

După o zi, ajunse la sumbrele dealuri Monar care se întindeau între Viri- 
conium și Duirinish, unde vintul se tinguia neîncetat de-o durere necuprinsă 
pe care n-o putea exprima în cuvinte. Străbătu tremurind înaltele poteci care 
șerpuiau peste povirnișurile de marnă și printre apele reci și nemișcate din 
văgăunile goale. Acolo nu trăia nici o pasăre. O dată văzu o navă de cristal 
planind pe cer, din fuzelajul căreia ieșea un fum negru. Se gîndi mult la straniile 
fapte ale lui Norvin Trinor, dar nu ajunse la nici o concluzie. 

Călători în felul acesta vreme de trei zile și, în timp ce traversa Virful 
Cruachan, i se întîmplă ceva. 


Cind se cobori ceața, tocmai ajunsese la a treia piatră de hotar de pe culme. 
Conștient de primejdiile pe care i le rezerva poteca în citeva locuri mai încolo 
şi observind că animalul său începea deja să se împiedice în pietrele pline de 
licheni desprinse din versant, se opri. Vîntul scăzuse în intensitate și liniștea 
ii producea în urechi un ţiriit ciudat. Locurile de-acolo, de sus, erau incomode 
și străine, nepracticabile după căderea zăpezii, așa cum erau și văile de mai 
departe. Inţelegea graba lui Moidart. 

Descoperi că piatra de hotar era de fapt ruina unui vechi turn cu patru feţe, 
construit dintr-o piatră cenușie cît se poate de diferită de cele de sub tălpile 
sale. In picioare rămăseseră trei ziduri și o parte din tavan. Nu avea geamuri. 
Nu reuși să ghicească scopul turnului sau de ce nu era construit din piatra locului. 
Se înălța enigmatic în mijlocul propriilor lui dărîmături, un ciot erodat, iar el 
se minună de efortul necesar transportării unor asemenea pietre la o astfel de 
înălțime. 

Inăuntru se aflau semne că alți trecători prin Cruachan fuseseră surprinși 
de ceață: mai multe vetre de foc demult stinse, oasele dezgolite.ale unor animale 
mici. 

Işi priponi calul care începuse să tremure, îl hrăni și îi aruncă pe spate o 
pătură ca să-i ţină de cald. Aţiţă un foc mic și-și pregăti de mincare, apoi se 
așeză să aștepte să se ridice ceața, luînd tivga din est și compunînd pe tonurile 
ei metalice, înfiorătoare, un cintec de jale. Ceaţa îl înfășură, își viri degetele 
reci și curioase înăuntrul firavului său adăpost. Cuvintele lui cădeau în tăcere 
aidoma pietrelor într-un abis absolut: 

„Viziuni puternice: viziuni puternice am cu ăst loc în timpuri sterpe... Pinii 
se-ndoaie jos departe... Am lăsat fermecata pădure de scoruși să scapere-ntr-un 
promontoriu străvechi, să se-ncline-ncet la amurg în marea de cleștar... Pe culmi 
de dealuri sterpe ne lăsăm pustia în oasele subțiri să intre precum piciorul într-un 
pantof strimt... Povestea ăstui loc: în afară de muchia frîntă de pămînt nu-s 
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decit vinturi şi tăceri triste... Mai pun o piatră peste a hotarului piatră... Simt 
cum Timpul mă ia-n grija sa...“ 

Deranjat de ecourile propriei sale voci, așeză instrumentul departe de el. 
Calul bătu neliniștit din picioare. Cuprinsă de-o bruscă răsuflare de vint, ceața 
tesu siluete vagi. 

— tegeus-Cromis, tegeus-Cromis, spuse o voce subțire de undeva de-aproape. 

Cromis sări în picioare, într-o poziţie expertă, criminală, cu baan-ul 
ucâpărindu-i în mîna stingă, cu sabia fără nume ieșind iute din teaca ei mată. 

— Am un mesa) pentru tine. 

Nu vedea nimic. Nu era nimic în afară de ceaţă. Fornăind, calul tropăia pe 
loc și tresărea. Sabia energetică sisiia în aerul jilav. 

— [eşi la iveală! strigă el, și ţinutul Cruachan reverberă: iveală! iveală! iveală! 

— Am un mesaj, repetă vocea. 

Se lipi cu spatele de un perete vechi și, cu ochii în patru, mișcă din cap în 
uumicerc. Respirația îi ieșea aspră. In vaporii neliniștiți, cenușii, focul scăpăra 
rogu. 

Cocoțat pe dărimăturile din fața lui, cu capul mare și gitul îndoit slab luminate 
de flăcări, se afla un vultur bărbos — una dintre păsările acela prădătoare imense 
(lin zonele joase. In obscuritatea de acolo, acesta semăna cu un bătrin cocoșat 
„i pizmaș. Işi desfăcu și flutură o aripă mare, alimentînd focul cu aer, pentru 
n i ciuguli penele de dedesubt. Penajul său avea o sclipire ciudată; prindea 
ru(lexele focului așa cum penele normale n-o fac. 

Întoarse spre el un ochi mic, stacojiu. 

— Mesajul este următorul, spuse el. 

Desfăcîndu-și ambele aripi, vulturul străbătu cu un filfiit zgomotos încăperea 
ruinată pentru a se așeza pe peretele de lingă el. Calul se dădu agitat în lături 
„i, cu ochii albi uitindu-se la aripile negre și puternice, încercă să se elibereze 
(lin căpăstru. 

Ridicînd sabia, Cromis rămase locului precaut. Prădătoarele de felul acesta 
urnu puternice și păstorii din Monar spuneau că preferă copiii în locul mieilor. 

— Dacă-mi dai voie: tegeus-Cromis din Viriconium, care cred că ești tu, căci 
le potrivești în mare cu descrierea ce mi-a fost dată, trebuie să meargă pe dată 
lu turnul lui Cellur. 

Aici, pasărea își îndoi ghearele necruțătoare pe piatra cenușie și rece, aplecă 
(lin cap, îşi scutură penele. 

— Pe care-l va găsi în Golful Girvan din Sud, puțin mai la est de Lendalfoot. 
Mai departe... 

Cromis se simţea ireal: ceața se încolăcea, pasărea vorbea, iar el era fascinat. 
Pe Virful Cruachan poate că fusese în afara Timpului, rătăcit, însă era foarte 
preocupat de natura esențială a lucrurilor, și-și tinu sabia ridicată. Ar fi întrebat-o 
“uvu pe pasăre, dar aceasta continuă: 

— ... Mai departe, e sfătuit să nu dea voie ca ceva să-l intirzie în acea călătorie, 
oricit de urgent ar putea părea: căci lucrurile stau într-un echilibru precar şi 
la mijloc se află mai mult decit doar soarta unui imperiu infim. Acest mesaj 
provine de la Cellur din Girvan. Acesta este mesajul. 

Cine putea fi Cellur din Girvan sau ce informații putea avea el care să pună-n 
umbră căderea Viriconiumului (sau, chiar așa, cum de putuse învăţa un vultur 
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să recunoască un om pe care el, unul, nu-l întîlnise niciodată), Cromis nu știa. 
Așteptă să-i vină rîndul și mîngiie calul pe gînd pentru a-l calma. 

— Dacă vei simţi că trebuie să urmezi alt drum, sînt instruit să accentuez 
urgenţa acestui lucru și să-ți rămîn alături pînă ce te vei hotărî să faci călătoria 
spre Lendalfoot și Girvan. La anumite intervale, voi repeta mesajul, în caz că 
acesta va fi estompat de împrejurări. Intre timp, s-ar putea să ai întrebări pe 
care să mi le adresezi. Mi s-a oferit un vocabular excelent. 

Cu ghearele de la un picior, pasărea își scărpină penele din spatele capului 
și păru să nu-i acorde nici o atenţie. Neobservind nici o ameninţare, Cromis 
își viri sabia în teacă. Calul se liniștise, așa încît el se duse înapoi la foc. Pasărea 
veni în urma lui. El se uită în ochii ei scînteietori. 

— Ce ești tu? întrebă Cromis. 

— Sînt Mesagerul lui Cellur. 

— El cine este? 

— N-am fost instruit să-i ofer descrierea. 

— Care-i este scopul? 

— N-am fost instruit să ofer amănunte despre asta. 

— Care este mai precis natura amenințării pe care a perceput-o el? 

— Se teme de geteit chemosit. 

Ceaţa nu se ridică în acea zi, şi nici în noaptea care urmă. Cu toate că Cromis 
își petrecu mare parte din timp punîndu-i întrebări păsării, află puţine lucruri; 
răspunsurile ei erau evazive şi nu reuși să scoată de la ea altceva decit numele 
acela neplăcut la auz. 

Dimineaţa veni cenușie și înnorată, vintoasă și plină de umezeală. Virfunile 
pereche ale Cruachan-ului se întindeau în depărtare înspre est și vest asemenea 
coastelor unui animal gigantic. Plecară împreună de la a treia piatră de hotar, 
pasărea învirtindu-se şi rotindu-se mult deasupra lui pe curenții violenţi de 
aer ai munţilor sau venind să se așeze pe coama șeii sale. Se văzu nevoit s-o 
impiedice să facă acest lucru, căci deranja calul. 

Cînd soarele străbătu printre nori, Cromis observă că aceasta era o pasăre 
de metal: fiecare pană, de la pinioanele lungi și conice din aripile mari și largi 
pînă la puful de pe umerii ei girboviți, fusese bătută din iridiu subțire ca biscuitul. 
Strălucea și din ea se auzea un zumzet foarte slab. Cromis se obișnui cu ea și 
descoperi că putea să discute despre multe și variate subiecte. 

Intr-a cincia zi de la plecarea din Orașul Pastel, ajunse să vadă în depărtare 
orașul Duirinish și Deșertul de Rugină. 


Cobori pe Lagach Fell cel abrupt spre izvorul Riului Minfolin din 
Leedale-ul de Sus, o vale argiloasă situată cu șase sute zece metri mai sus de 
dealuri. Bău din izvorul mic și încercuit de pietre, ascultind șoapta vintului în 
stufărișul înalt, apoi căută poteca întortocheată ce cobora din vale pe povirnișunile 
din Mam Sodhail spre oraș. Pe drum, Minfolin susură alături de el, căpătind 
forță pe măsură ce alerga peste cascade și praguri. 

Pe cînd cobora ultimele cîteva sute de metri din Sodhail, Leedale-ul de Jos 
se întinse înaintea lui: o întindere purpurie și maro și verde împărțită în patru 
de ziduri de piatră cenușie și punctată de fermele mici ale păstorilor în care 


VIRICONIUM 31 


incepeau deja să se vadă lumini galbene. Prin el curgea un Minfolin ajuns la 
maturitate, întunecat şi tihnit; asemenea unui rîu de plumb, acesta curgea pe 
lină oraș în partea de nord a văii, pentru a se pierde și împrăștia printre 
Mliustinile de Săruri Metalice la marginea Deșertului de Rugină; de acolo, se 
„curgea către vest în mare. 

Duirinish cel sumbru, pitit între dealurile sterpe și Marea Pustie Brună, 
nvon ceva din natura amîndurora: mohoreala. 

Un oraș de cremene și granit negru, înconjurat de ziduri, construit cu douăzeci 
(lu generații în urmă împotriva amenințării clanurilor Nordice, acesta stătea 
cuibărit într-un cot al rîului, drumurile lui pietruite înclinindu-se brusc printre 
cladiri scunde către citadela din mijloc, castelul dinlăuntrul oraşului, Alves. 
/idurile dinspre Deșertul de Rugină se înălțau șaizeci de metri pe verticală, 
upoi se înclinau înspre afară. In Duirinish, Nordicii nu erau bine-veniți. Cînd 
ujunse Cromis în Leedale-ul de Jos, marele Ceas al Serii anunţa a șaptea 
x“himbare a gărzii pe zidul dinspre nord. O ceaţă difuză plutea peste apele rîului 
enre, în trecerea lui, miîngiia zidurile. 

La aproximativ un kilometru și jumătate la sud de oraș, lingă podul de piatră 
«lu peste Minfolin, își făcuseră tabără contrabandiștii lui Birkin Grif. 

Focurile lor scăpărau în lumina apusului, licărind cînd oamenii își schimbau 
poziţiile. Se auzeau risete și zăngânitul nemuzical al ustensilelor de gătit. In 
mijlocul podului, puseseră o santinelă. Inainte de a încerca să treacă, Cromis 
chemă la el vulturul bărbos. Coborind dinspre cerul vesperal, acesta păru o siluetă 
cruciformă, neagră, pe-un fundal cenușiu. 

— Așază-te aici, îi spuse el, întinzind antebraţul precum un șoimar, și nu 
luce nici o mișcare bruscă. 

Calul lui trecu în zgomot de copite peste pod, oţelul iscînd scîntei din cremene. 
Pe braț, pasărea era grea, iar penajul ei metalic sclipea în lumina amurgului. 
Paznicul se uită lung la ea cu ochii căscaţi, dar îl duse fără întrebări la Grif, 
enre stătea tolănit la lumina focului chicotind singur de vreo glumă și miîncînd 
ficat crud de vițel, una dintre plăcerile lui. 

— Păsările ca asta nu te satură deloc, spuse el. Trebuie să mai fie ceva cu 
va dincolo de ceea ce ochiu-mi vede. Ă 

Cromis descălecă și-și dădu calul în grija paznicului. Ii înţepeniseră picioarele 
din pricina călătoriei, iar mirosurile de mîncare gătită din tabără îl făcuseră 
conștient de propria-i foame. 

— Mai sint multe, spuse el. 

Ridică vulturul, ca pentru a-l face să-și ia zborul de pe braţul său. 

— Repetă mesajul, îi comandă. 

Birkin Grif ridică din sprîncene. 

— tegeus-Cromis din Viriconium, începu pasărea cu promptitudine, trebuie 
să meargă pe dată la turnul lui Cellur, pe care-l va găsi... 

— Destul, spuse Cromis. Ei bine, Grif? 

— Un stol întreg de vietăți dintr-astea ne-a umbrit cărarea vreme de două 
zile, zburînd sus în cercuri. Am doborit una și-a părut făcută din metal, așa 
că am aruncat-o într-un rîu. Ciudat lucru, și-ai fi bun dacă mi-ai povesti în timp 
ce măninci. 

Cromis încuviință din cap. 
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— Slabe şanse să te deranjeze din nou, spuse el. Aparent, țelul lor a fost 
atins. 

[i dădu voie vulturului să-și ia zborul de pe braţul lui și, masîndu-și locul 
în care acesta se ţinuse cu ghearele, se așeză lingă Grif. Acceptă un pocal cu 
vin distilat și-l lăsă să-i încălzească gitlejul. In tabără se lăsase liniștea; auzea 
suspinul tînguitor al vintului prin ripele și culmile din Monar. Riul Minfolin 
murmura pe lîngă pilonii podului. Pe măsură ce căldura focului şi a vinului îl 
pătrundea, începu să se simtă confortabil. 

— Cu toate astea, zise el, dacă vor apărea altele, ţi-aș sfătui oamenii să nu 
le mai împuște. Cellur ăsta ar putea avea mijloace ciudate de revanșă. 

De undeva de lingă foc, vulturul bărbos înclină din cap arătindu-le un ochi 
roşu ȘI inexpresiv. 

— Nu l-ai găsit pe Trinor, deci? spuse Grif. Te pot îmbia cu așa ceva? 

— Grif, am uitat cit ești de revoltător. Numai dacă îl gătești mai întîi. 

Mai tirziu, îi arătă lui Grif Inelul lui Neap și-i povesti cum i-l dăduse Methven 
Nian; îi povesti despre cele întîmplate pe Bread Street și despre ciudata sărăcie 
a lui Carron Ban; și-i relată întîlnirea sa cu pasărea de pradă în ceața din 
Cruachan. 

— Şi nu dorești să mergi unde vrea pasărea să te ducă? întrebă Grif. 

— Orice-ar crede Cellur din Lendalfoot, dacă Viricon se prăbușește, totul 
va avea aceeași soartă. Infringerea lui Moidart este prioritatea mea. 

— Lucrurile s-au complicat și s-au fragmentat, zise gînditor Grif. Nu avem 
toate piesele puzzle-ului. Imi fac griji că-l vom rezolva prea tîrziu ca răspunsul 
să ne mai poată fi de vreun folos. 

— Şi totuși: trebuie s-o înfruntăm pe Moidart, oricît am fi de nepregătiţi, 
şi chiar dacă asta pare să nu ne fie întreaga misiune. 

— Fără-ndoială, zise Grif. Dar gindește-te, Cromis: dacă prăbușirea 
Viriconiumului nu-i decît o parte, atunci care-i forma sau dimensiunea întregului? 
Am avut vise cu imensele forțe străvechi mișcîndu-se în întuneric și începe să-mi 
fie teamă. 

Pasărea de pradă se îndepărtă de foc clătinat, cu aripile puţin desfăcute, 
și se uită fix la cei doi bărbați. 

— Teme-te de geteit chemosit, spuse aceasta. tegeus-Cromis din Viriconium 
trebuie să meargă pe dată la turnul lui Cellur, pe care-l... 

— Du-te și ciugulește-ţi penele, pasăre, spuse Grif. Poate găsești vreun 
păduche de metal. 

Lui Cromis, îi sugeră: 

— Dacă ai mincat destul, mergem în oraș. O căutare prin taverne s-ar putea 
totuși să ni-l aducă pe Trinor la lumină. 


Străbătură pe jos scurta distanţă pînă la Duirinish pe malurile rîului Minfolin, 
fiecare ocupat de propriile-i ginduri. O ceaţă joasă și albă, care abia plutea la 
înălțimea pieptului, acoperea ţinutul Leedale, însă cerul era curat şi oțelit. Stelele 
Numelui ardeau cu un foc răcoros de smarald: stăteau acolo de milenii întregi, 
alcătuind două cuvinte într-o limbă uitată; acum, doar păstorii de noapte se 
mai întrebau care le era sensul. 
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la porţile din oţel, calea le fu blocată de paznici în cămăşi de zale și coifuri 
juumu, conice, care se uitară bănuitori la hainele ieșite din comun ale lui Grif 
pı În imensa pasăre care stătea pe braţul lui Cromis. Comandatul lor păși în 
luţA şi spuse: 

Nimeni nu intră în oraș după lăsarea întunericului. 

Pe chipul lui se citea responsabilitatea, iar vocea îi era tăioasă. 

- - Sîntem necăjiţi necontenit de Nordici și de spioni. Ar fi mai bine să așteptați 
pina dimineaţă. 

|| studie pe Grif. 

-— Asta dacă aveţi treburi legitime. 

Birkin Grif se uită aspru la el și apoi, încet, la marea întindere neagră a 
aidurilor. De sus se auzea pocnetul slab al unor pași pe piatră. 

.— Deci, spuse el. Trebuie fie să mă caţăr pe zidurile astea, fie să-ți sparg 
în țn înfumurată. Cea din urmă mi se pare o variantă mai uşoară. 

Îşi îndoi sugestiv mîinile. 

-- Lasă-ne să intrăm, prostovane. 

— Calmează-te, Grif, zise Cromis, reţinindu-l. E o măsură de precauţie 
Iuţuleaptă. Oamenii ăștia nu-și fac decit datoria. 

İni tinu mîinile la o distanță apreciabilă de mînerul sabiei fără nume și păși 
Inninte. Îşi scoase de pe deget Inelul lui Neap și-l ridică în faţă, așa încît ofițerul 
nA | poată inspecta. Ă 

- Asta-i autorizația mea. În caz că vor fi probleme, îmi asum eu răspunderea 
inc deschideţi poarta. Vin cu treburi din partea Reginei. 

Își luă inelul înapoi, îi întoarse ofițerului scurta plecăciune și intrară în Orașul 
tlo Piatră. 

nâuntru, drumurile erau înguste, pentru a ușura apărarea în caz că poarta 
wi luată cu asalt sau că zidurile erau sparte. Clădirile sumbre de granit — 
vuzârmi şi armurării și depozite în mare parte — stăteau înghesuite cu etajele 
mtirnînd peste străzi, așa încît să se poată turna pucioasă peste invadator. 
l'uruatrele lor erau niște crestături posace. Chiar și în centrul comercial, unde 
nu uflau negustoriile de metal și blănuri, clădirile aveau un aer de vigilenţă 
mohorită. Duirinish nu fusese niciodată un oraș vesel. 

— Armata a trecut pe aici cu citeva zile în urmă, spuse Grif. Trebuie c-au 
IrAit clipe cumplite atunci. 

— Mai important, îi spuse Cromis, este că acum probabil sînt departe pe 
(|rumul către Glenluce cel Ruinat, chiar și călătorind pe vechiul drum de coastă. 

— Mergiînd direct spre nord, o să-i prindem. Drept prin mlaștini, repede și 
umor prin Deşertul de Rugină. Nu-i o călătorie plăcută, dar e scurtă. 

Dacă-i prinde Moidart pe drumul acela înainte de Glenluce, lupta se va 
íi firșit înainte să-i găsim, murmură Cromis, neliniștit de acest gind. 

Au petrecut o oră plimbindu-se pe străzile înguste ce mergeau în spirală în 
sus către Alves, oprindu-se la două hanuri. Acolo, nu aflară nici o urmă de Norvin 
'Trinor, iar ceilalţi clienţi fură înclinați să-i evite pe Cromis și pasărea lui. Insă 
In Blue Metal Discovery, un local din cartierul comercial, dădură peste un alt 
Methven. 
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Un han cu trei etaje construit pentru adăpostirea celor mai înstăriți din clasa 
neguțătorilor, Blue Metal Discovery ocupa o latură întreaga din Piața Replica, 
la mai puţin de-un kilometru și jumătate de însuși Alves. Fațada lui era luminată 
de becuri albastre blinde și scumpe recuperate cu mulţi ani în urmă din Deșertul 
de Rugină, iar ferestrele lui erau mai puțin amenințătoare decit majoritatea 
celorlalte din oraş, avind obloane ornamentale din fier vopsit în alb ce amin- 
teau de cele pe care le găseai în așezările de prin părțile mai călduroase din Sud. 

Cînd ajunseră în Piaţa Replica, lui Birkin Grif îi venea greu să pășească 
drept pe pavaj. Mergea cu foarte mare grijă, cîntind puternic și-ncontinuu o 
strofă dintr-o lamentaţie sentimentală din Cladich. Pînă și lui Cromis lucrurile 
1 se păreau mai puțin sobre. Dispoziţia păsării nu era afectată în nici un fel 
vizibil. 

Ușile hanului erau larg deschise, revărsînd o lumină galbenă în albastrul 
de afară şi o zarvă de nedescris în tăcerea din piaţă. Unul sau doi clienţi ieșiră 
în mare grabă din local și se îndepărtară uitîndu-se pe furiș în urma lor. Strigătele 
se amestecau cu sunetul de mobilă mișcată. Birkin Grif se opri din cîntat și 
bălăbănit și rămase cît se poate de nemișcat. Peste trăsăturile feței sale fălcoase 
trecu umbra unui mic zimbet introspectiv. 

— Asta, zise el, e-o luptă. 

Și-o luă la sănătoasa într-un ritm brusc sigur și egal. 

Străbătuse deja jumătate din piaţă inainte să-l prindă din urmă Cromis. 
Rămaseră locului în revărsarea de lumină din ușa deschisă și se uitară fix într-o 
încăpere lungă. 

In capătul dinspre ei, în spatele unui morman de mese răsturnate, stăteau 
înghesuiți doi picolo şi cîțiva clienţi traşi la faţă, care dădeau agitaţi din picioare 
într-un amestec de rumeguș şi mincare vărsată. Hangiul, durduliu, roșu în obraji, 
transpirat, își virise capul în încăpere printr-o fantă pentru servirea mincării 
și a băuturii; lovea neîncetat în pervaz cu o halbă grea din metal și profera 
injurii spre un grup de siluete aflat în mijlocul camerei, lingă masivul șemineu 
din piatră. 

Erau șapte cu toții: cinci bărbați bine făcuţi, cu păr și bărbi negre și sîrmoase, 
îmbrăcați în haine și carimbi din piele maronie specifice căutătorilor de metale; 
o servitoare în uniforma albastră a localului (ea era strivită cu mîna la gură 
de polița șemineului și pe chip i se citea teama); și un bătrîn cu un pieptar vărgat 
căptușit din catifea roș-cafenie. 

Toţi cei şase bărbați își scoseseră săbiile, iar barbă-sură, cu favoriţii pătaţi 
de vin în jurul gurii, ţinea de asemenea și gitul tăios al unei sticle sparte. Miriia 
și ceilalți se apropiau de el. 

— Theomeris Glyn! urlă Grif. 

Căutătorii de metale se opriră din atacul lor îndrăzneț și se întoarseră pentru 
a se uita cu băgare de seamă la el. Proprietarul se opri din înjurat şi-i ieşiră 
ochii din orbite. 

— 'Ţap bătrin și prost! Ar trebui să-ţi petreci anii ce ţi-au rămas meditind 
cuviincios la rostul lumii, nu luîndu-te la harță pentru niște boarfe de fete... 

Theomeris Glyn păru puţin rușinat. 

— O, bună, spuse el. 
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Ochii lui căprui scăpărară instabili deasupra nasului cîrn străbătut de 
vinişoare roșii. Se uită printre gene la Grif. 

- Încere să prind armata din urmă, murmură el ca o scuză. M-au lăsat în 
«pute, 

Fața i se lumină, sprincenele groase și albe ridicîindu-i-se iute sub părul 
incilcat. 

-- He, he. Vino şi striveşte nişte păduchi, eh, Grif? Acum ești aici? 

Rise pe înfundate și lovi brusc spre cel mai apropiat oponent, cel care ţinea 
in mină sticla spartă. Respirația îi şuieră și își tirşii picioarele prin rumeguș. 
Ponte că era bătrîn, dar era încă iute ca vipera: sîngele sclipitor ţișni de unde 
nubia sa lovi cu adevărat și bărbatul sări în spate, înjurind. 

Tovarășii lui se apropiară. 

Scoţindu-şi sabia, Grif se avintă fără graţie înăuntru pentru a le zădărnici 
planurile. Cromis însă rămase în spate, întrebîndu-se ce putea face cu pasărea. 
coasta se uita la el cu ochi ca două mărgele. 

- Pentru a fi în siguranţă, spuse pasărea, îţi propun să pleci de-aici imediat. 
| lipsit de înţelepciune să-ţi riști viaţa într-o luptă măruntă. Cellur are nevoie 
(lu tine. 

lupă care își luă zborul de pe braţul lui, strigînd și bătînd din aripile sale 
muri şi cenușii aidoma unei arătări din Iad. Uluit, Cromis o privi cum trage 
vu ghearele lungi de opt centimetri de pielea albă de pe fața unui bărbat ce 
„striga (asta era prea mult pentru hangiul cel gras; urlînd îngrozit în vreme ce 
piuârea își sfișia victima, trînti trapa de servire și o rupse la fugă). Cromis își 
uconse sabia, acceptîndu-şi soarta. Il văzu pe Grif cum intra în acțiune, tăind 
In stînga și în dreapta, dar nu avu timp să privească: o lamă dură cu tăișul 
bont se avintă de sus asupra craniului său. 

Se feri, se lăsă pe vine și ridică sabia cu ambele miini în pîntecele atacatorului. 
Cu un țipăt teribil, bărbatul își scăpă arma și căzu pe spate, prinzindu-se cu 
miinile de rană. 

Cromis sări peste trupul cuprins de spasme, cînd un al doilea căutător de 
motale veni spre el din spate, urlînd. Ateriză într-o poziție atletică, ghemuită, 
ui ne rostogoli. Incăperea deveni o învălmășeală de țipete și bătăi de aripi uriașe. 

(În şemineu, Theomeris Glyn vira capul inamicului său în flăcări. Era un 
hAtrin meschin. Al cincilea căutător de metale dăduse cu spatele spre trapa de 
norvire, cu sîngele curgindu-i pe faţă, şi bătea din miini fără nici un efect spre 
pusărea chirăitoare; Grif, care-și răpusese deja primul adversar, părea să încerce 
n alunge pasărea de lingă pradă, așa încît să poată lovi în voie.) 

Cromis se feri cu uşurinţă de-o lovitură năprasnică. 

— Oprește-te acum și scapi nevătămat, gifii el. 

Dar oponentul lui scuipă și lovi cu sabia sa în sabia fără nume. 

— Te înjunghii io! şuieră el. 

Cromis își lăsă sabia să alunece pe lama sabiei bărbatului, așa încît cele 
(louă arme se uniră la nivelul minerelor. Mina sa liberă se duse nevăzută sub 
manta; apoi, în mod voit eliberînd presiunea asupra săbiilor îngemănate, se 
uvintă înainte. Preţ de-o clipă, corpurile li se atinseră. Infipse baan-ul în inima 
chutătorului de metale și lăsă cadavrul să cadă la pămînt. 
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Cind se dezlipiră săbiile, încheieturile degetelor îi erau tăiate și învinețite; 
şi le linse absent, uitindu-se fix la cadavru. La gâtul acestuia se vedea un medalion 
din oţel. Simţi o atingere pe umăr. 

— 'Trucul ăl din urma a fost cam murdar, spuse Grif, zîimbind crispat și strimb. 
Trebuie să mă înveţi și pe mine cîndva. 

— Eşti prea greoi în mișcări. Și-aș prefera să te-nvăţ să cînți. Uită-te aici... 

Impinse cu virful sabiei medalionul căutătorului de metale. Acesta scăpără 
în lumina puternică. Era o monedă, dar nu din Viriconium; într-un relief 
pronunțat, acesta purta blazonul Cannei Moidart: capul de lup sub trei turnuri. 

— Se pregăteşte deja să cîrmuiască, zise Cromis. Aștia au fost Nordici. Trebuie 
să plecăm la prima ivire a zorilor. Mă tem că vom ajunge prea tirziu. 

In timp ce vorbi, strigătele și zarva izbucniră iarăși în spatele lor. 


În şemineu, Theomeris Glyn din Soubridge, veteranul, se lupta cu servi- 
toarea. Corsajul ei albastru se mișcase din loc, dar îi lăsase pe obrazul stîng 
trei urme de palme. ÎI lovea în piept cu pumnii ei mici și soioși. 

— Un bărbat care s-ar putea să nu iasă cu viaţă din războaiele reginei lui 
are nevoie de puțină afecţiune! strigă el nerăbdător. O, la dracu! 

In spatele lui stătea proprietarul care, uitîndu-se la dezastru, își fringea 
mîinile unsuroase și cerea despăgubiri de la umerii lui osoși, uitaţi de vreme. 

Birkin Grif șuieră și chicoti. Cromis nu reuși decit un zimbet subţire, obosit: 
îl tulburase foarte tare ceea ce descoperise. 

— Du-te şi ia-l pe bătrinul ăla nebun de pe ea, Grif, și-l vom lua cu noi. Cel 
puţin va avea iarăşi parte de acţiune, dacă are vreo importanță asta. 

Mai tirziu, pe cînd treceau de porțile cetății Duirinish, cu bătrinul Glyn venind 
tîrşîit în urma lor, Grif spuse: 

— Își pregătește calea să domnească, așa cum zici tu. Are o încredere imensă. 
Ce pot face cincizeci de tilhari, un poet şi un pervers bătrin ca să pună stavilă 
unei asemenea voințe? 


4 


În dimineaţa următoare, tovărăşia lui Grif coti pe lingă zidurile întunecate 
şi vigilente ale Orașului de Piatră și o luă spre Nord. Ceaţa de deasupra rîului 
se ridică, pierzindu-se spre soare în spirale zvelte și în fuioare. Duirinish era 
tăcut cu excepţia tropăitului gărzilor pe parapetele înalte. Un bitlan se așeză 
pe un buștean putred pentru a urmări cum restrinsa armie trecea prin vadul 
meandrului dinspre nord al rîului Minfolin. Dacă-i găsi ciudaţi, nu dădu nici 
un semn, ci se ridică în zbor greu atunci cind copitele cailor ce mergeau în galop 
mic revărsară asupră-i o ploaie de apă înspumată. 

Işi abandonaseră veșmintele înzorzonate, franjurate și pătate de vreme, în 
favoarea unor haine artizanale de război. Ici și colo, cămășile de zale scăpărau, 
lar unii dintre ei purtau ciudate bucăți de platoșe, dar în cea mai mare parte 
era vorba de haine din piele cu ţinte din oţel. Alcătuiau o echipă sumbră, cu 
palme aspre, feţe arse de vint și ochi necruțători, umbriţi; vorba le era tăioasă, 
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rinetul periculos, însă armele lor erau sclipitoare și bine întreţinute, iar blana 
cnilor lor strălucea de sănătate peste muușchii încordați. 

Birkin Grif călărea în fruntea lor cu o mîndrie reţinută. 

Bustul lui masiv era acoperit de-o platoșă lăcuită într-un albastru-cobalt 
ui peste ea purta o tunică din mătase de un galben-acid ca și gătelile iepei sale. 
lenunţase la pălăria rustică, și chica sa de păr blond filfiia în spate în bătaia 
wInbă a vintului. La briu îşi ţinea sabia cu lamă lată şi cu mîner legat în argint; 
intr-o teacă ce atirna de coama şeii se odihnea securea cu coadă lungă, la 
indemînă în caz că trebuia să descalece. Iapa dereș își arcui gitul puternic, scutură 
din capul mare și frumos. Friul ei era din piele roșie moale, cu filigran fin din 
nramă. 

Lui Cromis, care călărea alături, aplecat împotriva vîntului tăios pe armăsarul 
„iu tuciuriu, înfășurat în mantaua neagră precum corpul în propriile-i pene, 
i se părea că Gnif și calul lui alungau lumina timidă a dimineții: preț de-o clipă, 
vi erau maiestuoși şi invincibili, iar osirdia spre care călătoreau era ceva frumos 
ui nebănuit. Dar impresia fu scurtă și trecu, iar tristețea îi luă din nou locul. 

La stinga lui Birkin Grif, şezind nesigur pe-un cal de povară neţesălat, 
Theomeris Glyn, protejat doar de-o pălărie din piele întărită cu oţel, 
hodogănea ceva la adresa frigului şi a orei mici din zi și blestema inimile 
impietrite ale fetelor din oraș. Iar în spatele celor trei cavaleri Methven, oamenii 
lui Grif începuseră să cînte un cîntec ritmat din Rivermouth cu înțeles uitat, 
„Bocetul Marinarului Mort“: 


Dă-le foc și fierbe-i în ibric: 
O, In țărină fă-le loc; 
Vremea-i grea în golful mic: 
O, In tărînă fă-le loc; 
O, Fierbe-i în ibric; 
Vîntul bate și ţi-e frig: 
O, In tărînă fă-le loc! 


Asupra lui Cromis avea un efect hipnotic: pe măsură ce se rostogoleau 
cuvintele, descoperi că se afundă într-o reverie a morţii și-a distrugerii, biîntuit 
de imaginile cenușii și diafane ale unui Viriconium nimicit. Chipul lui Methvet 
Nian plutea în faţa lui, cuprins de ghearele unei dureri adinci, dar inefabile. 
Stia că nu se putea duce la ea. Era conștient de pasărea de metal a lui Cellur, 
care se rotea în zbor deasupra lui, întruchipare a unei ameninţări pe care n-o 
putea numi. 

Se scufunda adînc, aidoma unui om într-un vis indus de droguri, cînd Grif 
trase de hăţuri și le strigă oamenilor săi să se oprească. 

— Aici părăsim Vechiul Drum Nordic, zise el. Pe-acolo ne e calea: directă, 
dar neplăcută. 

Inaintea sa, drumul cotea brusc spre vest şi se pierdea din vedere în spatele 
ultimului masiv muntos întunecat din Lanţul Leedale-ului de Jos; de acolo, acesta 
işi găsea drum spre coastă și începea lunga călătorie spre nord. 

Insă, direct în faţă, prin iarba înaltă și aspră din gura văii, șerpuia o potecă 
ingustă. La patruzeci și cinci de metri de drum, buruienile dispăreau și solul 
devenea o mlaștină maronie, vag irizată, străbătută ici și colo de pete purpurii 
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şi galben-uleioase. Dincolo de aceasta, se ridicau codri de copaci cu forme ciudate. 
Riul șerpuia printre ei, liniștit și larg, mărginit de stufărişuri de-un ocru luminos. 
Vintul sufla dinspre nord, aducînd cu el un miros metalic, amar. 

— Mlaștinile de Săruri Metalice, murmură Grif. 

Arătă cu degetul spre stufărișurile de lingă Minfolin. 

— Culorile sînt ciudate chiar și iarna. Vara îi iau minţile. Păsările şi insectele 
de acolo sînt și ele bizare. 

— Unora s-ar putea să li se pară frumos, zise Cromis; şi așa i se părea. 

Theomeris Glyn pufni. Se ciupi de nasul cîrn. 

— Pute, făcu el. Îmi doresc să nu fi venit. Sînt om bătrîn şi merit ceva mai 
bun. 

Grif zimbi. | 

— Asta nu-i decit marginea, barbă sură. Așteaptă să ajungem înăuntru, în 
codrii de apă. 

Acolo unde începeau să se rărească ferigile din vale, fusese săpat un șanț 
pentru a împiedica animalele de turmă din Leedale-ul de Jos să se piardă în 
mlaștină. Era adînc și cu margini abrupte, plin cu apă stătută la suprafața căreia 
se întindea o peliculă multicoloră de zoaie. Îl traversară peste un pod din lemn 
cu poartă, pe care copitele cailor bocăniră cavernos. Deasupra, pasărea de pradă 
a lui Cellur era o pată neagră pe cerul de un albastru-pal, fără nici un nor. 


În codri de apă, poteca şerpuia chinuit printre smîrcuri de fier roșiatic, nisipuri 
mișcătoare alburii de aluminiu și oxizi de magneziu și jompuri de-un albastru 
cuprifer sau mov de permanganat alimentate de piriiașe line, glaciale, şi măr- 
ginite de stuf argintiu și de ierburi înalte și negre. Trunchiurile contorsionate, 
cu coaja netedă, ale copacilor erau de un galben-ocru și un portocaliu ars; printre 
frunzele lor dese se filtra o lumină mohorită, viciată. La rădăcinile lor creșteau 
mănunchiuri mari de cristale transparente multifațetate aidoma unor ciuperci 
bizare. 

Broaşte cenușii cu ochi verzui orăcăiau cînd coloana de oameni înainta anevoie 
printre smircuri. Dincolo de suprafaţa unsuroasă a apei se mișcau încet și sinuos 
reptile necunoscute. Libelule ale căror aripi ca pinza de păianjen se întindeau 
treizeci de centimetri sau mai mult zumzăiau și zburau printre rogozuri: trupurile 
lor lungi, filiforme, scînteiau cu un verde încins și bleumarin; își luau prada 
din zbor, înfruptîndu-se cu un pocnet audibil de fălci cu ţinţari firavi, tinguitori, 
și cu molii de un albastru de aprilie şi un cireșiu chevrolet. 

Deasupra tuturor plutea izul greu, opresiv, de metal în descompunere. După 
o oră, Cromis avea în gură un sediment amar și simțea gust de acizi. Îi venea 
greu să vorbească. In vreme ce calul se împiedica și aluneca sub el, el se uita 
uimit în Jur și, iute ca șoimii pitici deasupra unui curent întunecat și liniștit 
de putreziciuni străvechi, în minte îi tresărea poezia. 

Grif își conducea oamenii înainte, voind să traverseze mlaştina în trei zile, 
insă armăsarii lor se împotriveau, tulburaţi de piraiele de un albastru prusac 
şi de cerul colorat într-un roz fragil, organic. Unii refuzau să se miște, 
împleticindu-și picioarele şi tremurind, și trebuiră să fie duși de căpăstru. 
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Intourseră ochi albi aiuriţi spre stăpînii lor care blestemau și se afundau pînă 
In enrimbul cizmelor în noroi, eliberînd bule mari de gaz caustic. 

Cind ieșiră dintre copaci pentru scurtă vreme în jurul orei de prînz, Cromis 
uburvă că cerul era, de fapt, plin de nori cenușii pe care vintul îi spulbera și-i 
plimba cu viteză vintul, și că, în pofida culorilor ei exotice, în Mlaştina de Săruni 
Mutalice era frig. 


În seara celei de-a treia zile ajunseră la apele mici din Eleșteul de Cobalt, 
In partea de nord a mlaștinii. Pierduseră doi oameni și un cal în nisipurile 
mişcătoare; un al treilea murise în chinuri după ce băuse dintr-o baltă cu apă 
inmolător de limpede: mîinile și picioarele i se umflaseră și se făcuse cenu- 
yiu-argintiu la faţă. Erau obosiţi și murdari, dar mulțumiți de viteza cu care 
lumintau. 

și ridicară tabără într-un luminiș relativ curat pe malul apos al eleșteului, 
lut la jumătatea distanţei de la un capăt la celălalt. În depărtare, pe întinderea 
pui, se aflau bancuri cafenii de noroi străbătute de neașteptate dire galbene 
și insule plutitoare de vegetaţie încîlcită pe care croncăneau păsările de apă, 
peuturindu-și penele de un albastru electric. Pe măsură ce ziua se apropia de 
alirgit, culorile amorţeau: însă în lumina funerară a apusului, apa Eleșteului 
Ile Cobalt prindea viaţă cu pete cîrmizii și albăstrii lungi de kilometri întregi. 


Cromis fu trezit cu puţin înaintea răsăritului de ceea ce el presupuse că 
uut.e frigul. O fosforescenţă slabă, tulburătoare, de o culoare fluctuantă plutea 
(lunnupra eleșteului și împrejurimilor lui; provocată de o particularitate bizară 
n npei de acolo, aceasta emana o lumină egală, dar palidă. Nu se vedea nici o 
umbră. Copacii de pe care se scurgea roua se conturau vag la marginea 
luminişului. 

Cind îi fu imposibil să adoarmă din nou, se apropie mai mult de tăciunii 
ntingi ai focului. Rămase acolo neliniștit, înfășurat într-o pătură şi-n mantie, 
vu degetele împletite sub cap, uitindu-se ţintă la Stelele Numelui ce sclipeau 
Mtns. 

În jurul lui se auzea murmurul siluetelor cenușii ale oamenilor care dormeau. 
În spatele lui, caii se mișcau amortțiți. Un șoim pitic de noapte cu imense globuri 
(lu obsidian în loc de ochi i leșise la vinătoare deasupra apei, chirăind și bătind 
din aripi. Îl privi fascinat preț de o clipă. Auzea hîrîitul respirației lui Theomeris 
(ilyn şi sunetul jos al apei scurgîndu-se printre mănunchiurile de stuf. Grif pusese 
un om de pază în luminiș: acesta dădu încet ocol perimetrului și, suflîndu-și 
nur cald în palmele făcute căuș, cu picioarele scufuadîndu-i-se cu sunete moi 
In pămîntul jilav, dispăru din cîmpul vizual al lui Cromis. 

Închise ochii şi se întrebă îmbufnat dacă vor reuși să iasă din mlaștină pînă 
In stirșitul zilei următoare. Se gîndi la strategiile potrivite diferitelor zone în 
enre era posibil să întilnească armata lui Moidart. Se gîndi la Methvet Nian 
nya cum o văzuse ultima oară, în încăperea cu cinci ferestre care arătau peisaje 
cu nu puteau fi găsite niciunde în regat. 

Işi imagina forma fină și fermă a gurii ei, cînd auzi un suspin slab în spatele 
lui: nu aproape și mult prea jos ca să trezească pe cineva din somn, dar cu o 
lorţă și urgenţă cît se poate de ciudate. 
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Cu calm, așteptind să treacă momentul de teamă, dibui după minerul sabiei 
sale fără nume. Găsindu.-l, se lăsă cu precauţie pe burtă, evitind pe cit posibil 
să facă mișcări inutile și respirînd în liniște cu gura deschisă. Manevra aceasta 
îi aduse în priviri semicercul de luminiş care pînă atunci îi fusese invizibil. 
Nemișcat ca piatra, studie locul dinspre care se auzise suspinul. 

Nu discernea mai mult decit siluetele vagi și îndoite ale copacilor. Un loc 
mai întunecat marca intrarea în poiană. Dar acolo nu părea să se afle nimic 
ameninţător. Caii erau niște siluete întunecate și tăcute din care ieșeau vălătucii 
albi ai respirației. Unu sau doi dintre ei își ciuliseră alerți urechile în față. 

Își dădu seama că nu-l vedea și nici nu-l auzea pe cel care păzea perimetrul. 

Cu grijă, se eliberă din pături, își scoase sabia cîțiva centimetru din teacă. 
Cînd alergă de-a curmezișul luminișului, reflexul îl făcu să se aplece și să schimbe 
de mai multe ori direcţia în caz că fusese ochit de arcași sau că intrase în cătarea 
armelor energetice. Se simțea expus, dar nu simţi cu adevărat frica pînă ce nu 
găsi cadavrul paznicului. 

Acesta zăcea aproape de golul dintre copaci: o formă ghemuită, greoaie, care 
se scufundase deja puţin în solul ud. La o examinare mai atentă, află că bărbatul 
nici măcar nu-şi scosese arma. Nu se vedea nici o urmă de singe și nu era tăiat 
la miini sau la picioare. 

Ingenunchind, cutremurindu-se de scirbă, prinse maxilarul rece și acoperit 
de barbă și răsuci capul pentru a vedea dacă nu avea gitul rupt. Nu era. Craniul, 
atunci. Apăsă cu degetele fără tragere de inimă. Cu respiraţia șuierindu-i printre 
dinţii încleştaţi, sări iute în picioare. 

Creştetul craniului acelui bărbat lipsea, fiind retezat cut precizie mai sus 
de doi centimetri și jumătate deasupra urechilor. 

Inghițind amar, se șterse pe degete de iarba buretoasă. Furia și teama curgeau 
în torente prin el, și tremură puțin. Cu excepția zumzetului adormitor și 
îndepărtat al libelulelor, noaptea era tăcută. Pămiîntul din jurul cadavrului fusese 
bătătonit. Urme mari și diforme se îndepărtau de el și ieșeau din poiană spre 
sud. Ce arătare le făcuse, nu-și putea da seama. Porni pe urma lor. 

Nu avea nici o intenţie să-i trezească și pe ceilalți. Voia să răzbune moartea 
aceasta jalnică și mirșavă dintr-un loc mizerabil. Era un lucru personal pentru el. 

Departe de Eleşteul de Cobalt, fosforescența devenea din ce în ce mai slabă, 
însă vederea lui pe timp de noapte era bună și călcă neabătut pe urmele pașilor. 
Aceștia părăseau poteca într-un loc unde copacii erau slab luminaţi de 
grămăjoarele de cristale albastre luminiscente. Imbăiat în strălucirea inegală, 
Cromis se opri și-și ascuți auzul. Nimic altceva în afară de sunetul apei. Îi trecu 
prin gind că este singur. Picioarele i se scufundau în pămînt; copacii erau ciudati, 
cu crengile înghețate într-o mișcare de contorsionare. La stinga lui, o ramură 
se rupse. 

Se roti pe călciie și se aruncă în tufișuri, lovind în lături cu sabia. Frunzișul 
1 se prinse de picioare; cu fiecare pas se scufunda în nămol; invizibile, animalele 
mici fugeau de el. Se opri, respirind din greu, într-un luminiș mic în care se 
afla un iaz urit mirositor. Nu auzea nimic. După un minut, deveni convins că 
fusese ademenit de pe cărare și, dîndu-se în vileag faţă de cel care se mișca 
atit de tăcut în întuneric, își pierduse avantajul. Se cutremură. 
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Îl salvară doar bizarele lui abilități de apărare. În spatele lui se auzi un 
infit amenințător; îşi lăsă genunchii să se îndoaie și o lamă verde și rece tăie 
nurul deasupra capului său; stind în echilibru pe piciorul stîng îndoit, se roti 
«n un titirez, cu sabia spintecînd o jumătate de cerc la nivelul genunchilor 
ntucatorului său. Știind că lovitura nu-și atinsese ţinta, sări în spate. 

Înaintea lui se profila o umbră mare și neagră, înaltă de aproximativ doi 
motri-doi metri și jumătate. Picioarele ei erau groase și masive, capul — un 
uvoid bont, fără alte trăsături în afară de trei puncte galbene scînteietoare dispuse 
intr-un triunghi isoscel. Continuă să sisiie; avea mișcări abile, puternice și 
controlate, lăsînd pe pămînt urmele acelea ciudate, fără formă. Emana o răceală 
utrâină, o inteligenţă calmă, calculată. 

Marele baan, pe care nu îndrăznea să-l lovească cu un oţel oarecare, mai 
Irnsă un arc spre el. Sări îndărăt şi sabia îi tăie cămașa de zale ca o unghie ce 
trece prin untură rece; pieptul îi fu încălzit de sîngele scurs dintr-o rană 
superficială. In pofida dimensiunii, arătarea era ameninţător de iute. Cromis 
lovi imediat, țintind peste mînă spre locul unde gîtul arătării se întilnea cu 
umerii, dar se feri şi se treziră iarăși faţă în faţă. Cromis îi măsurase viteza 
ni se temea că-l depășea. 

Joaca se terminase. În locul întunecos de lîngă iazul puturos se prinseră la 
luptă, iar baan-ul şi oţelul interpretară o coregrafie înfiorătoare, mortală. Cromis 
trebui mereu să se eschiveze, sperînd într-o clipă de neglijență; și totuși, umbra 
ura la fel de rapidă ca şi el, luptînd fără ostenire. Il împinse încet cu forța spre 
marginea iazului și în faţa ochilor lui se afla ceața. Fusese tăiat în cîteva locuri. 
('Amaşa sa de zale atirna în fișii. 

Atinse apa cu călcîiul şi, pentru o clipă, permise baan-ului să-i atingă sabia. 
Într-o ploaie de scântei, vîrful sabiei fără nume fu retezat; acum nu mai putea 
impunge, ci trebuia să-i folosească doar muchia. Teama își făcu loc pe furiș în 
ul. Uriașul, cu fagurele de ochi palizi și goi, se aplecă asupra lui, lovind și săltînd 
en un mecanism automat. Brusc, Cromis văzu o scăpare primejdioasă. 

Sub veșminte, mîna lui dreaptă găsi miînerul micului baan care-o omorise 
pu sora sa. Apucîndu-l, simulă că fusese nimerit, amînind astfel o contralovitură 

i speculind clipa răzbunării. Nu-și punea mari speranţe în stratagema aceasta. 
[ase uriașul observă cîmpul deschis și, cînd arma lui se lăsă pe spate, apoi în 
jos, Cromis scoase cuțitul energetic și întimpină cu el lovitura ucigașă. 

Se produse o scăpărare înfiorătoare cînd cele două baan-uri se încleștară 
ui se scurtcircuitară. Cu braţul paralizat, Cromis fu aruncat cu totul în iaz de 
infruntarea străvechilor energii. Cu lama moartă și nefolositoare, uriașul se 
bâlăbăni ca un bețiv prin luminiș, sisîind amarnic. 

Cu braţul amortit de agonie, Cromis se tîri afară din apă. Tușind și cu gitul 
in convulsii din cauza lichidului care-i intrase în gură, își reinnoi atacul și 
descoperi că, în agitația finală de lame, sabia fără nume fusese tăiată exact în 
două pe lungime. Blestemînd cu amărăciune, lovi cu ciotul. Dar uriașul se 
intoarse și fugi împleticit între copaci, trecînd anevoie prin iaz într-un gheizer 
de strop mici. 

Increderea lui criminală fusese risipită, graţia îl părăsise și era înfrint; dar 
Cromis se aruncă pe pămîntul bătătorit și lăcrimă de durere și frustrare. 
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Lîngă el izbucniră strigăte. Bătind din aripile-i cenușii, vulturul lui Cellur 
ieși dintre frunze zburind aprig prin luminiș și, strigind, o luă pe urmele umbrei 
ce fugea. Cromis simți că este ridicat. 

— Gnif, murmură el. Sabia mi-e ruptă. N-am fost bărbat. L-am rânit cu un 
truc de-al lui Tomb. Aici e lucrarea strămoşilor... Moidart a trezit ceva cu care 
nu ne putem măsura. Aproape că m-a luat. 

O teamă nouă se infiltră ca gheaţa în măduva oaselor lui. Se prinse cu 
disperare de degetele miinii stingi. 

— Grif, nu l-am putut omori! Şi am pierdut Al Zecelea Inel al lui Neap. 

Deznădejdea îl duse în profunzimile întunericului. 


Zorii se iviră galbeni și sumbri ca un semn de rău-augur deasupra Eleșteului 
de Cobalt, unde rotocoale izolate din ceața nopţii încă mai pluteau deasupra 
apei întunecate, nemișcate. De pe insule și din stufăriș, păsările trăncăneau; 
simțind nedeslușit venirea iernii, acestea se adunau în mari stoluri multicolore 
pe suprafaţa lacului, iar pornirile migratoare se acumulau încet spre punctul 
culminant în zece mii de cranii mici, sperioase. 

— Şi va fi o vreme necruțătoare anul ăsta, murmură tegeus-Cromis, stînd 
ghemuit lîngă foc și uitindu-se la stolunle zgomotoase, cu sabia așezată alături 
în trei bucăţi, cu fișiile hainei sale din zale zăngănind una de alta atunci cînd 
se mișca. Îi oblojiseră numeroasele tăieturi şi vînătăi, dar nu putură face nimic 
pentru starea lui mentală. Tremură, compariînd solurile iernii tari ca fierul cu 
ținuturile din Nord și cu durerea din ochii lupilor vinători. 

Se trezise dintr-un somn scurt simțind în gură gustul ratării și-i găsise pe 
oamenii lui Grif întorcindu-se abătuţi în grupuri de cite doi sau trei după ce 
cercetaseră poiana unde îl înfruntase pe uriașul întunecat; și anunțaseră că 
Al Zecelea Inel al lui Neap era definitiv pierdut, afundat adînc în noroiul călcat 
în picioare sau scufundat, poate, în iazul cel fetid. Pasărea de metal se întorsese 
ȘI ea la el, după ce-și pierduse prada în codrii de apă. Acum ședea alături de 
Theomeris Glyn, care sforăise ca un beţivan tot timpul cît ţinuse haosul. 

— Te lași afectat prea tare de piedici mici, spuse bătrinul, ronțăind bucăţile 
de mîncare rămase în favoriţi. Cu virful cuţitului ţinea în flăcări o bucată de 
carne. O să-nveţi tu... 

Chicoti, clătinînd din cap cu gîndul la înfrîngerile celor virstnici. 

— Şi totuşi, chiar că-i ciudat. 

La sud de Orașul Pastel a umblat mereu vorba că, dacă tegeus-Cromis și 
sabia lui fără nume nu poate omori ceva, acel ceva trebuie să fie deja mort. 
Ciudat. Vrei niște porc fript? 

Cromis rise strimb. 

— Îmi eşti de slab ajutor. Un boșorog care bodogănește despre carne și omilii. 
Ce să facem în privința autorizaţiei din partea Reginei? Ce putem face? 

Birkin Grif veni să-și încălzească miinile la foc. Adulmecă mirosul de carne 
friptă ca un ogar gras, își îndesă cu grijă corpul masiv în spaţiul dintre Cromis 
șI bătrin. 
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- Doar ceea ce-am fi făcut dacă am mai fi avut inelul, spuse el. Gindește-te 
|n pieire şi-o să-nnebunești. Realitate e inconvertibilă. De asemenea, nu poate 
fi anticipată. 

Dar să conduci o armată... începu Cromis neputincios. 

Grif îşi răzui cu nepăsare noroiul de pe cizme. 

-- Te-am mai văzut la conducere, poetule. Atunci mi s-a părut că aj condus 
(in forţa propriei tale fiinţe, nu din 'a cine știe cărui fleac. 

- Adevărat, zise cu încredere bătrinul Glyn, scuipînd niște zgirci. Așa o 
faconm în zilele de demult. Ale naibii de scumpe cizmele alea, Grif. Ar trebui 
«A le dai cu săpun pentru șei ca să-mpiedici umezeala să le pătrundă. Nu c-aș 
|| comandat eu ceva vreodată în afară de curul unei fetișcane. 

Grif îl lovi pe Cromis peste umăr, îl scutură ușor. 

- Singuraticule, n-a fost vina ta. 

Cromis ridică din umeri. Nu-l făcu să se simtă mai bine. 

- L-aţi înmormîntat pe paznic? întrebă el, sperînd să schimbe subiectul. 

/imbetul lui Grif se șterse. Dădu din cap. 

-- Ei, și-am mai găsit o bucată din puzzle. M-a fascinat precizia cu care i-a 
lunt retezat creștetul. Examinînd rana mai atent, am descoperit... 

Fäcu o pauză, împinse lemnele din foc cu cizma și privi scinteile cum se ridică 
“pro cer. 

- Am înmormîntat doar o parte din omul acela, Cromis; restul a dispărut 
intà cu creatura pe care ai pus-o pe fugă. 

l-a fost furat creierul. 

Urmă o tăcere. De pe copacii colorați curgea apa. Theomeris Glyn începu 
nA ronţăie zgomotos. Cromis întinse mina să se joace cu bucăţile sabiei sale, 
vu imagini neplăcute ale cadavrului revenindu-i în gind: picioarele îndoite în 
noroi, sîngele închegat de pe marginea rănu. 

Spuse: . 

— Moidart a trezit ceva din Vechea Ştiinţă. Imi pare rău pentru omul acela 
pi n el îl văd pe fiecare dintre noi... 

Viri în teacă bucăţile din sabia fără nume una cite una. 

- Sintem cu toţii morţi, Grif. | 

Se ridică în picioare; îl dureau mușchii după noaptea aceea lungă. 

-— Îmi pregătesc calul. Ar fi mai bine să pornim mai departe. 

Aşezată pe o creangă cu scoarță de un turcoaz pal, pasărea de metal se uită 
lu ol în tăcere. 

— Eşti sigur că nu vrei nişte porc? oferi Theomeris Glyn. 


Ajunseră la graniţa nordică a mlaștinii fără alte pierderi umane. Spre 
«|upâ-amiaza celei de-a patra zile, frunzișul puternic colorat se rărise destul 
(lu mult încît să scoată la iveală un cer acoperit de nori, dar de o culoare mult 
mai plăcută. Cînd înaintarea le deveni fără opreliști, viteza crescu. Mlaștina 
ue risipi în pete sporadice despărțite de drumeaguri largi și plate ce prindeau 
vuloarea ruginii pe măsură ce avansau spre nord. Un vint răcoros le sufla 
mantiile, trăgea de zalele rupte ale lui Cromis, și o ploaie fină uda crupele cailor. 

Întinzîndu-se spre est și vest într-o curbă mare și amplă, ultimele porțiuni 
(| pămînt sterp din Marea Pustie Brună le ațineau calea; lanțuri de dune cenușii 
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se uneau pentru a forma un povirniș lin, a cărui suprafaţă era tăiată și tivită 
de masive făgașe de eroziune. 

— Sintem norocoși să ne aflăm aici iarna, spuse Birkin Grif, răsucindu-se 
in șa, căci își condusese oamenii într-un singur șir indian în sus pe vadul ușor 
înclinat săpat de un piriiaș negru și rece ca gheaţa. De o parte și de alta se 
inălţau neînsufleţite ziduri de loess roșcat și ud. — Cu toate că vinturile sînt 
puternice, aduc multă umezeală care aşează solul. Pustia nu-i cu adevărat un 
deșert. i 

Cromis încuviință plictisit din cap. In Leedale-ul de Jos ar fi fost încă toamnă, 
dar asta era greu de crezut acolo unde se aflau ei. Își aţinti privirea spre fişia 
îngustă de cer de dincolo de buzele viroagei, dorindu-și să fie înapoi în Balmacara, 
unde anul se sfirşea în tonuri mult mai vesele. 

— Pericolul alunecărilor de teren e mult mai scăzut, înţelegi, la fel și al norilor 
de praf. Vara, poţi muri înecat, chiar și-aici, la margine. 

De la cerul ce nu-i oferea nici un confort, Cromis își mută privirea la șirul 
de oameni din spatele lui. Aceștia erau pierduţi într-o ceaţă de ploaie, niște 
siluete vagi stînd ghemuite şi tăcute pe caii lor obosiţi. 

La capătul făgașului, întreaga adunare se opri și, printr-o înţelegere comună, 
nerostită, se împrăștie de-a lungul crestei unei dune: fiecare fiind împins la 
singurătate şi introspecție de panorama sumbră din faţa lui. 

Pustia se întindea spre nord — roșietică și gălbuie, moartă, nesfirșită. Piraie 
ce se intersectau cu bancuri înalte, verticale, săpau în pămînt ideograme adinci, 
fără noimă. In depărtare, distorsionate în forme organice, înșelătoare, 
traverse metalice ridicau degete acuzatoare spre cerul gol, de parcă acolo și-ar 
fi găsit Deșertul de Rugină sursa durerii sale milenare. Contrabandiștii lui Grif 
bombăniră între ei și descoperiră că, îngustind ochii, puteau discerne unele 
mișcări încete, dar deslușite, printre curbele aiuritoare ale peisajului. 

Insă tegeus-Cromis își întoarse calul cu spatele spre ţinutul acela degradat 
ȘI porni înapoi către picla mov ce marca mlaștinile. Il preocupau mai mult uriașii. 


— N-ar trebui să ne străduim prea mult să imităm Culturile După-amiezei, 
spuse Grif. Au ucis locurile astea cu industria lor, pe care au lăsat-o în seama 
unor monitoare mari. Parţial, dacă nu pe de-a întregul, au căzut fiindcă au 
epuizat pămîntul. Noi extragem metalul pe care l-au folosit ei cindva, de pildă, 
fiindcă în pămînt nu mai există alt minereu. Şi, folosindu-l pe tot, au hotărît 
că realizările noastre vor trebui să fi de-un alt fel decit ale lor... 

— Nu vor mai fi alte Stele ale Numelui, murmură Cromis, ridicînd privirea 
de la bucăţile sabiei sale. | 

Apusul trăsese o cortină maronie peste pustietăți, amplificînd ciudata 
neclaritate a peisajului cu dune. Era frig. Pînă atunci nu văzuseră nici o șopirlă; 
doar mișcările încete, indistincte, printre dune, care indicau prezenţa lor. 

— Sau altceva de felul ăsta, zise Grif sumbru. 
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ai fAcuseră tabără printre ruinele unei clădiri mari, fără acoperiș, solitare, 
"ulicate într-un scop și după un plan de ansamblu dispărute. Cu toate că nouă 
„vciimi din ea se afundase cu mult timp în urmă sub pămîntul necruţător, 
"Amâşiţele care se înălțau în jurul lor străpungeau crepusculul pînă la o înălțime 
(|v optsprezece metri. Un vînt firav bolborosea ceva suflind dinspre pustie și 
an tinguia peste piscurile lor nedesluşite. Printre dune şerpuia un curs de apă 
alAtută, gituit de pietre roase și măcinate de Timp. 

La adăpostul unui zid dărîmat ardeau două sau trei focuri. Oamenii lui Grif 
|n inyrijeau în tăcere. Molipsiţi de mohoreala pustiei, priponiseră caii în apropiere, 
iar paznicii perimetrului stăteau la mică distanţă de ceilalți companioni. 

- Curând, nu va mai fi nimic din nimic, spuse Theomeris Glyn. Moidart, 
(Culturile După-amiezei — amîndouă reprezintă Timpul sub un alt nume. Sînteți 
niate sentimentali, vă lipsește cuvenitul simţ al perspectivei. Cînd o s-ajungeți 
In virsta mea... 

- O să ne plictisim şi-o să-i plictisim și pe ceilalţi și-o să ne facem de ris 
(jindu-ne la boarfele din Duirinish. Ce bine-o să ne fie atunci! 
- S-ar putea să nu ajungi atit de departe, Birkin Grif, spuse bătrinul posomorit. 

De la lupta lui Cromis din Mlaștina de Săruri Metalice, vulturul metalic 
al lui Cellur îşi petrecuse mare parte din timp în văzduh, zburind în cercuri 
mari deasupra pustiei. Nu spunea nimic din ceea ce vedea de acolo. Acum, se 
muză chiar în spatele cercului aruncat de lumina focului și spuse: 

- Socul post-industrial provocat de așa-numitele „Culturi ale După-amiezei“ 
n lost scăzut în zonele acestea. Există dovezi, însă, că înspre vest există un întreg 
vuntinent prădat exact ca Marea Pustie Brună. 

În sens global, bătrinul s-ar putea să aibă dreptate: nu mai avem Timp. 

Vocea lui stridentă și precisă adăugă nopţii și mai multă răceală. În liniștea 
vure urmă, vintul se înteţi, soarele muribund cobori ca un mecanism într-un 
planetariu. Birkin Grif rise dezagreabil; dinspre oamenii lui se auziră citeva 
„cvuri stinse. 

— Pasăre, tu o s-o sfirșești în rugină, și n-o să mai rămînă din tine decit o 
ipoteză nedovedită. Dacă ne aflăm la sfîrşitul Timpului, ce ai tu de regretat? 
limti, poate, invidioasă că nu poți simţi chinul fiinţelor din carne și oase, care 
uslo acesta: să cunoști îndeaproape sumbra soartă pe care tu nu faci decit s-o 
tvhnbițezi și, totuși, să mori sperînd? 

Pasărea se împletici în faţă, cu lumina focului reflectindu-i-se în aripile 
«dlunate. 

— Asta nu mi-e hărăzit, zise ea. Nu-ţi va fi hărăzit nici ţie dacă eşuezi în 
mluvărata misiune pe care o presupune războiul acesta: teme-te de geteit chemosit; 
margi pe dată la turnul lui Cellur, pe care-l vei găsi... 

Cuprins de o cumplită deprimare, Cromis își lăsă bucățile de sabie să cadă 
lu pământ și plecă de lingă foc. Îşi scoase din desagă cludatul instrument adus 
ilin est. Îşi muşcă buza și trecu de pichet și de paznici perimetrului. Gîndindu-se 
|n moarte, se aşeză pe o piatră. Inaintea sa, imense ochiuri de birne șlefuite 
(le nisip intrau și ieșeau din dune aidoma unor viermi de metal. Sint încremeniţi, 
(şi spuse el: prizonieri într-o călătorie bizară pe o planetă străină la capătul 
uitat al universului. 

Tremurind, compuse următoarele: 
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Rugină-n ochii noștri... perspective de metal ne-njugă în nordul cu pămint 
sterp... sîntem doar oameni erodați... vintul ne învăluie ochii cu gheaţă albă... 
sîntem mîncătorii de șpan... căliți de-a noastră dependenţă, gustînd acizi... Avem 
puţine lucruri la care să visăm aici, fanteziile noastre sint fierul și ecourile oaselor 
reci... rugină-n ochii noștri, noi care-aveam cindva netede chipuri. 

— Rugină-n ochii noștri... început el din nou, pregătindu-se să repete cîntul 
în Cheie Girvaniană, dar un strigăt puternic dinspre tabără i-l alungă din gind. 
Sări în picioare. 

Văzu pasărea de metal cum ţișnește în aer, împrăștiind lumină ca o rachetă 
cu praf de pușcă, bubuind din aripi. Oamenii fugeau prin tabără aruncînd umhre. 
febrile pe zidurile străvechi. Făcu gesturi dureroase să-și apuce teaca goală, 
grăbindu-se spre vacarm. Pe deasupra zarvei de glasuri îl auzi pe Grif strigînd 
brusc: 

— Lăsaţi-o în pace! O, netoţilor, lăsaţi-o în pace! 

Urmărit de fanteziile unei lumi străine, Cromis fu pentru o clipă incapabil 
să identifice silueta masivă și întunecată care se zvăpăia și mormăia în, 
obscuritatea clădirii moarte. Atrasă dinăuntrul dunelor neprimitoare de căldură 
sau de lumină și împrejmuită de oameni cu săbii în mîini, aceasta păru vrăjită 
și uluită de foc — un corp slab și greoi ce atirna mult între două picioare ciudat 
articulate, un localnic înalt de şase metri, după cum își dădea seama el. 

Fu aproape dezamăgit să recunoască una dintre șopirlele negre din pustie, 
imensă dar inofensivă, investită de folclorul din Vinconium cu abilitatea de a 
minca metal. 

— Ce şopirlă mare, biigui unul dintre tilharii lui Grif cu o mirare reţinută. 
Ce şopirlă mare. | 

Cromis descoperi că-l fascinează capul ei îndesat și plat, cu mandibulă extrem 
de proeminentă și un al treilea ochi rudimentar. Nu reușea să vadă nici un 
ghimpe sau creasta barocă din imaginile ilustrate tradiționale ale bestiei; avea 
pielea aspră şi mată. 

— Daţi-vă în spate, comandă Grif cu voce Joasă. 

Ținindu-și armele ridicate, oamenii se supuseră. La stinga ei, reptila se 
apropie hotărită de foc; în sfîrșit, flăcările săltară, reflectate perfect în fiecare 
dintre ochii ei. Rămase acolo citeva minute nemișcată. 

Șopirla clipi. Cromis bănui că orice dorinţe metabolice latente îi trezise focul, 
acestea nu-i fuseseră implinite. Cu mare efort, șopirla se îndepărtă cu spatele. 
Se întoarse în noapte tirşiindu-și picioarele, mișcindu-și încet capul dintr-o parte 
în alta. 

Cînd se întoarseră oamenii s-o urmărească, Grif spuse tăios: 

— V-am sus nu. Lăsaţi-o în pace doar. N-a făcut nici o stricăciune. 

Se așeză. 

— Locul nostru nu mai este aici, zise el. 

— Ce crezi c-a văzut acolo, în foc? îl întrebă Cromis. 


De două zile se aflau în pustie. Li se părea mai mult. 

— Peisajul e-atit de static, zise Grif, încît Timpul se extinde și curge cu o 
viteză ciudată, mai mică. 

— Ce metafizică de bodegă! Pur și simplu mori de plictiseală. Cred că eu 
sint deja mort. 
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Bâtrînul Theomeris își plesni poneiul peste crupă. : 

— Asta-i pedeapsa pe care o primesc pentru o viaţă indecentă. Imi doresc 
„A mă fi bucurat mai mult de ea. 

De la prinzul acelei zile călătoreau printre niște dealuri de zgură conice, 
juuse, siliți de suprafața de gresie să-și încetinească viteza pînă la un mers la 
pus. Mormanele de piatră cenușie înalte de nouăzeci de metri trimiteau îndărăt, 
en un clopot, ecourile tropotului inegal de copite. Alunecările de teren erau 
lrocvente; mărginite, dar descurajante. 

Cromis nu luă parte la constantele ciorovăieli amabile; era ceva la fel de 
neproductiv ca și marna sterilă. Mai mult decît atit, era preocupat de ciudatul 
comportament al vulturului. 

Cu zece sau cincisprezece minute în urmă, pasărea încetase să mai zboare 
in obișnuitele ei cercuri şi acum atîrna în văzduh la o înălțime de aproximativ 
(ouă sute patruzeci de metri, un crucifix argintiu ce aluneca și se-nălța din 
vind în cînd pentru a compensa curentul termal ce se ridica de pe virfunile 
mormanelor de zgură. Din cîte-și dădea el seama, plutea deasupra unui punct 
[lat la aproximativ un kilometru și jumătate înaintea poziției lor prezente și 
thiar pe direcția lor. 

— Pasărea a văzut ceva, îi zise el lui Grif atunci cind fu sigur. Urmărește 
(lin priviri ceva. Comandă să ne oprim și împrumută-mi o sabie — nu, nu butucul 
Alu mare fier; o să mi se prăbușească armăsarul sub el — și plec să aflu despre 
vu-1 vorba. | 

Fu un drum straniu, singuratic. Vreme de o jumătate de oră merse de-a 
lungul precarelor poteci spiralate, însoțit doar de ecouri. Pustiul îl apăsa din 
lonte direcțiile. 

O dată, crunta și amara tăcere a dealurilor de zgură fu spartă de o bătaie 
ritmică îndepărtată — un zăngănit ușor, rapid, misterios, de metal pe metal 

insă o scurtă rostogolire de pietre o înecă. Se întoarse mai tirziu, pe cînd 
imi îndemna calul să coboare ultimul povirniș al lanţului muntos, cu Marea Pustie 
Hrună întinzindu-se iarăși înaintea lui, iar vulturul de metal al lui Cellur plutind 
vu un semn de rău -augur o sută cincizeci de metri deasupra sa. 

La baza pantei erau priponiţi doi cai. 

Lingă ei zăcea un morman de hamuri prăfoase, iar cîţiva metri mai încolo 
“o afla o căruţă cu coviltir mică de un soi pe care-l vedeai de obicei doar la sud 
(le Viriconium — în mod tradițional folosită de tinichigii din Mingulay la 
transportul familiilor lor numeroase și a hainelor sărăcăcioase. Amintind de 
tumperatura din Sud, aceasta îi aduse în gind imagini cu ţigănci drăgăstoase 
si copiii lor gălăgioși. Roțile ei mari, cu spiţe groase, erau vopsite într-un galben 
puternic; pe panourile laterale se înghesuiau desene rococo de un albastru electric; 
coviltirul curbat era vopsit în purpuriu. Cromis nu reuși să localizeze sursa 
pocnetului (care se oprise pentru moment), dar un fuior subţire, albastru-ce- 
nușiu, de fum se ridica din spatele căruţei. 

Işi dădu seama că-i era imposibil să-și ascundă prezenţa de oricine ar fi fost 
tei care-și făcuseră tabără acolo jos — înaintarea agitată şi poticnită a calului 
iu în josul pantei provoca necontenite rostogoliri de pietre, care alergau în 
salturi precum niște lucruri însuflețite — așa încît nu depuse nici un efort, 
coborind cît de repede posibil, stringînd puternic sabia luată cu împrumut. 
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Pe ultimii cinci metri ai pantei, îl dovedi inerția; copitele din spate ale calului 
alunecară de sub el; se răsturnă și căzu din șa pe umăr. Ateriză uluit claie peste 
grămadă în nisipul steril al pustiei şi-şi scăpă sabia. In ochi îi intrară particule 
fine și înțepătoare de praf. Orbit și lăcrimînd, se ridică împleticit în picioare, 
conştient într-un mod neplăcut de nepotrivita sa poziție tactică: 

— De ce să nu rămii pur și simplu acolo liniștit, spuse o voce pe care i se 
păru c-o recunoaște, și să nu mai încerci să-ţi recapeţi sabia aia mai degrabă 
haioasă? Eh? 

Si-apoi: 

— Şi așa ai făcut gălăgie destulă pentru zece oameni coborînd. dealul ăla. 

Cromis își deschise ochii. 

In faţa lui, ţinînd o secure energetică în niște miini osoase și pline de cicatrice, 
stătea o siluetă slabă nu mai înaltă de un metru douăzeci, cu păr lung și alb 
ȘI ochi veseli, de un cenușiu pal. Faţa lui era extrem de urită — avea un aspect 
imatur, cu trăsături copilărești, disproporționtle —, iar dinţii pe care-i scoase 
la iveală rinjetul lui oribil erau maronii și rupţi. Era îmbrăcat în pantaloni și 
vestă de piele grea specifice unui prospector de metale și, așezată în picioare, 
coada securii l-ar fi depășit cu treizeci de centimetri în înălțime. 

— Tu, făcu Cromis, la altceva nu te-ai fi priceput mai bine. Eşti la fel de 
neascultător ca-ntotdeauna. Doar ești un pirat. Lasă de-o parte securea aia, 
sau spiritul familiei mele (— aici, arătă cu degetul spre vulturul care se rotea 
deasupra lor —) probabil că-ţi va smulge ochii de pe fața aia nefericită. Abia 
reușesc să-l împiedic de la asemenea fapte. 

— Recunoști, totuși, că te-am capturat? O să fac bucăţi afurisita aia de pasăre 
şi-o dau la cîini dacă nu... 

Și cu asta, Piticul Tomb, cea mai perfidă creatură scundă ce-a împovărat 
vreodată mîinile unui preot, execută un scurt şi complicat dans de triumf în 
jurul victimei sale, gigiind și chicotind ca un papagal. 

— Dacă aș fi știut că eşti tu, zise Cromis, ca să te fac să taci, aș fi venit 
impreună cu o armată de ocupație. 


Noaptea. 

Un giulgiu, un văl de întuneric se întindea peste mormanele de zgură, pentru 
a le acoperi cu decenţă posturile nude, de moarte geografică. In deșert, strălucirea 
aspră și albă a cuptorului ambulant al lui Tomb domina sclipirea portocalie a 
unui cerc de focuri pentru gătit. 

Slab luminată de o scăpărare sălbatică precum zorii în Iad, faţa incredulă 
a micuțului din Rivermouth deveni diabolică, înspăimîntătoare. Ciocanul lui 
cădea cu lovituri mortale măsurate pe oţelul moale și încins și, în timp ce muncea, 
mormăla și fredona o variantă a bocetulu: „Marinarului Mort“: 


Dă-le foc şi fierbe-i în ibric: 
O, In ţărină fă-le loc; 
Era sabia fără nume a lui Cromis, acum întreagă, ce pilpiîia în cuptor și 


scînteia pe nicovală, și se apropia de destinul ei întunecat cu fiecare vorbă 
accentuată din cîntare. 
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După întîlnirea de lingă căruţă, Cromis chemase vulturul și îl trimisese să-l 
nducă pe Grif de unde se afla printre dealuri. La sosirea lui, urlase ca un taur: 
luinese o reîntilnire nebănuită aceea dintre el și pitic, unul rizind în hohote și 
celălalt săltind şi croncănind. Acum, Grif înghiţea carne nefriptă și striga la 
tilharii săi, în vreme ce Tomb şi Cromis munceau la forjă. 

— M-ai întrerupt, strigă piticul peste zarva și tinguitul de ţipete. Reparam 
uta. 

Şi arătă cu degetul mare spre un amalgam de vergele din oţel-argint îndoite 
ni lipite — care nu semănau cu nimic mai mult decit cu scheletul unui uriaș 
(lu metal mort — ce se afla lîngă cuptor. La încrucișarea picioarelor lui se aflau 
mici versiuni ale motoarelor care puneau în mișcare ambarcaţțiunile de zbor 
și un aranjament bizar de chingi și scăriţe din metal flexibil era atașat la 
jumătatea fiecărui femur și a braţelor superioare. Părea lucrarea urită și 
intenționată a oamenilor de mult morți, un colos inert, dar periculos. 

— Ce-i asta? întrebă Cromis. 

— O să vezi cind o să avem de luptat. L-am dezgropat cam cu o lună-n urmă. 
Cercetătorii ăia Vechi au avut niște idei chiar frumoase. 

Lumina entuziasmului lui Tomb — sau să fi fost doar simple reflecţii ale 
locului din cuptor? — îi ardea în ochi, și Cromis trebui să se mulțumească cu 
ntit. 

Mai tirziu, cei patru Methven se așezară în jurul focului cu cite o cană de 
vin distilat. Sabia for)ată se răcea din nou, cuptorul era stins, tilharii dormeau 
„yomotos sau moţăiau în păturile lor puturoase. 

— Nu, spuse Tomb, nu sintem foarte departe în urma lor. 

Își afișă dinţii respingători. 

— Acum aș fi fost alături de Waterbeck și de copiii lui bine disciplinați, dar 
um vrut să pun în ordine armura aia energetică. 

— N-o să fie la fel ca-n vremurile de demult, se plinse bătrînul Glyn. - 

Trecuse repede în faza abrutizată și plingăreaţă a beției. 

— Ei, atunci chiar aveam timp. 

Tomb chicoti. 

— De ce-oi fi pornit în direcţia asta? O barbă sură suferind de amnezie, un 
lAudăros și-un poet care nu poate avea grijă nici măcar de propria-i sabie. 

Se uită chioriș la mîinile lui. 

— Ar fi timpul să omor pe cineva, sincer. Am poftă să omor ceva. 

— Tu chiar că ești o bestie josnică, nu-i așa? zise Birkin Grif. Mai ia nişte 
vin. 

Cromis, mulțumit că-l găsise pe Tomb, chiar dacă Norvin Trinor era încă 
pierdut, zîimbi și nu spuse nimic. Mai sînt şi alte drumuri ca acesta care să 
ducă la Glenluce cel Ruinat, își spuse. 

Dar, în definitiv, nu aveau nevoie să ajungă atit de departe, iar prezicerea 
lui Tomb se dovedi adevărată: două zile mai tîrziu, dădură peste armata 
expediționară a lordului Waterbeck, care era campată la cîțiva kilometri sud-est 
de orașul acela nefericit, într-un loc unde pustia se aburca într-o serie de dealuri 
joase și văi sterpe pline de fantomele Culturilor Apuse. 
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Timpul înseamnă eroziune: un vint tăios sufla necontenite riuri abrazive 
de praf peste piatra goală a dealului; sufla în felul acela de o mie de ani. 

Cu mantia-i neagră filfiind în spate, tegeus-Cromis se uită în Jos la valea 
ancestrală; lingă el, Grif bătea din picioare și-și sufla în palmele făcute căuș. 
Sub ei se întindeau corturile și umbrarele armatei lui Waterbeck — 
multicolore, brodate cu peceţi şi coduri de arme, dar nici pe departe vesele. 
Canavaua se zbătea şi piriia, vintul se tinguia printre funiile de ancora) și 
armurile zăngăneau în vreme ce curierii alergau neîncetat între grămezile de 
armament ce stăteau într-o aparentă devălmășie în Jurul taberei. 

Corturile radiau ca o serie de spiţe — fiecare reprezentind o divizie de ca] 
sau călăreţi — dinspre un pavilion central împrejmuit de un complex de umbrare 
de serviciu: centrul de comandă al lordului Waterbeck. Acolo, canavaua era 
înlocuită de o mătase stacojie impermeabilă, cusută pe alocuri cu fir de aur. 

— Ce ascuţit simţ al propriei importante are, zise Grif caustic. Am face bine 
să coborim şi să-l contrazicem. 

— Eşti prea dur. Nu-l judeca înainte de vreme. 

Cromis nu simțea nici un entuziasm pentru ceea ce-i aștepta. Pipăi minerul 
sabiei forjate din nou și încercă să se descotorosească de șovăială. 

— Cit noi vom face ceea ce putem, spune-i lui Tomb să-ți dispună oamenii 
la o distanţă bună de corpul principal al armatei. 

Merseră călare pe drumul larg dintre corturi, Grif plin de splendoare pe 
iapa sa cu cioltar galben, Cromis negru ca un corb în vintul bătrîn și rece. 
Atraseră citeva priviri prelungi din partea pedestrașilor fără ocupație, dar, în 
general, interesul fu rezervat pentru contrabandiștii lui Grif, care-și instalau 
tabăra în jurul căruţei cu coviltir a lui Tomb. Era o parodie inconștientă la adresa 
desfăşurării de forțe a lui Waterbeck, căruţa ţinind locul pavilionului 
extravagant. Semănau cu un bilci ambulant. 

Pe drum, Cromis prinse frinturi de conversații: 

— Moidart... 

— ... şi nu poți avea încredere în zvonuri. 

— Douăzeci de mii de Nordici... 

— ... Moidart... 

— ... şi afurisitele alea de ambarcaţiuni de zbor. Blestemăție, douăzeci! 

— Ce poți face în privinţa asta? 

— ... abia aştept să ne spălăm pe miini de asta. 

— ... Moidart. 

La abia treizeci de ani, lord Waterbeck din Faldich avea un impunător păr 
cărunt — tuns scurt și impecabil pieptănat pe spate — și un comportament 
civilizat. Trăsăturile lui erau fine și clare, nu avea nici un rid, însă pielea avea 
o textură ciudat de uscată, îmbătrinită. Purta o jachetă curată, strimtă, elegantă, 
din catifea cord maro, cît se poate de împopoţonată, la fel ca și mîinile bine 
definite, discret manichiurate. Cromis își imagină că-i era greu să-şi ofenseze 
vreun camarad şi că exact această incapacitate era motivul pentru care dobindise 
poziția actuală. 

Cînd intrară în pavilion (era mai puţin opulent decit sugera aspectul exterior, 
și era expus la curent), acesta ședea în spatele unei mese de campanie mici și 
aglomerate, punîndu-și semnătura pe o foaie de pergament alb acoperită cu 
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un scris îngrijit, cenușiu. Ridică privirea, dădu brusc din cap și-și îndreptă din 
nou atenţia asupra hirtiei. 

— Un pic mai încolo, într-o gheretă, e un birou de recrutare, spuse el cu 
voce rece și plăcută. Dar nu contează, acum că sînteți aici. O să chem o ordonanţă 
şi-o să-i cer să se ocupe de voi aici. 

Ridică privirea și zimbi foarte scurt. 

— După felul cum arătaţi, aș zice c-aţi bătut ceva drum pină-aici. E încurajator 
HA vedem nou-veniţi, cu toate că nu vor mai fi mulţi. Bine făcut, bravi bărbați. 

Birkin Grif păși în față, deopotrivă încurcat și potrivnic. 

— Acesta este lord tegeus-Cromis din Viriconium, zise el, cavaler al Ordinului 
lui Methven. Ne aflăm aici cu treburile Reginei. Este imperativ ca... 

— Doar o clipă, vă rog. À 

Waterbeck consultă un registru mic, aplecă din cap ca pentru sine. Işi 
impături dispensa și începu s-o adreseze. 

— Poate că lord Cromis ar prefera să vorbească în propriu-i nume, eh? 

Le oferi iarăși zimbetul acela scurt. 

— Înţelegeţi, sper, că am multe treburi pe cap. Bătălia va începe într-o 
năptămiînă şi cei cincisprezece mii de oameni de-acolo de afară se bazează pe 
mine. Dacă mi-ai putea... 

Făcu un gest de scuză. 

— N-am fost informat de nici o aterizare.recentă a unei ambarcațiuni de 
„bor. Dacă mi-aţi putea comunica substanța mesajului vostru acum, poate că 
vom putea discuta mai tîrziu un răspuns? 

— Nu sînt curier, lord Waterbeck, zise Cromis. Scopurile mele sînt militare 
şi s-ar putea să ne fie amîndurora stinjenitoare. 

— Înţeleg. Drumurile noastre nu s-au întîlnit niciodată în oraș, domnul meu. 
Trebuie că avem griji diferite. Fiecare cu a lui, eh? 

Se ridică în picioare și întinse mina dreaptă peste masă cu palma în sus. 

— Majestatea Sa trebuie să vă fi oferit ceva în semn de recunoaștere, 
să-nțeleg? 

— Cu o asemenea dovadă mi-am început călătoria, zise Cromis, conștient 
de cît de ridicol trebuia să pară. Omul nu-i oferi absolut nici un ajutor. — Dar, 
datorită unui propriu eșec, am pierdut-o. Totuşi, Regina va răspunde pentru 
mine. Propun să trimiţi o ambarcaţiune de zbor spre... 

Waterbeck rise. Se așeză. Scutură încet din cap. 

— Scumpul meu domn, spuse el. Scumpul meu domn. Probabil că mă adresez 
unui simplu aventurier. Sau chiar — deși sînt cît se poate de reţinut să fac o 
astfel de presupunere — unui Nordic. Nu mă pot lipsi de-o ambarcaţiune de 
zbor doar ca să verific legitimitatea fiecărui rătăcitor care vine aici cu o propunere 
misterioasă... și inexphcabilă. Dacă dorești să lupti, atunci bine, te voi primi; 
dar nu pot nici măcar să ascult ceea ce propui fără vreo dovadă concretă și 
imediată a identităţii tale. 

Birkin Grif se încruntă hidos. Se aplecă peste masă și-și apropie faţa de a 
lui Waterbeck. Şuieră: 

— Eşti un prost dat naibii și-ai face mai bine să folosești alte cuvinte în faţa 
unui Methven. Ascultă, cel puțin, ce avem de zis. Lord Cromis a condus lupta 
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pe mare de la Mingulay — și-a și cîștigat-o — înainte ca tu să poţi ridica măcar 
o sabie de antrenament... 

Waterbeck se ridică în picioare. 

— La cîțiva paşi de-aici e un birou de recrutare, zise el repezit. Nu mai vreau 
să aud nimic de felul ăsta. 


Mai tîrziu, ședeau pe clapa căruței cu coviltir a lui Tomb, uitindu-se la pitic 
cum făcea ultimele ajustări la ciudatul său dispozitiv. 

— Stia, spuse Grif. Ştia de ce ne aflam aici. A simtit-o. 

— Nu poți fi sigur de asta. Cu toată încăpăținarea lui, avea dreptate. N-am 
avut inelul şi, chiar de l-aș fi avut, ar fi fost o întîlnire dificilă. Nu i-ar fi plăcut 
să ne predea comanda. 

Cu miinile împreunate, Grif făcut în aer un gest de tăiere. Scuipă într-un 
virte) de praf iscat de vînt. 

— Ştia, sigur că da. Dacă ne-ar fi dat ascultare, ar fi fost nevoit să trimită 
ambarcaţțiunea aia. i 

Piticul Tomb chicoti obscen. Își lăsă uneltele jos și-și șterse mîinile pe turul 
pantalonilor. 

— Uitaţi-vă aici, zise el. După ce-o să asamblez chestia asta, o să-i fac o 
vizită lui lord Waterbeck. O să-i tai eu cepele. O să le fac în felii subțiri cu securea. 

Intinsese imensul schelet pe pămînt, așa încît își ţinea picioarele depărtate 
și miinile lipite de corp. Acum, se aplecă încet pînă ce ajunse să stea culcat pe 
oasele lui reci. 

Işi viri picioarele în scăriţele de pe coapse și-și legă la glezne chingile de 
metal. Un harnașament complicat îi ţinea bustul legat în cutia lui toracică. 

— O îmbrăţișare rece, zise el. 

Iși poziționă mîinile în așa fel încît să ajungă la niște manete ce ieșeau din 
oasele de deasupra îndoiturii cotului. Ii trase craniul fără fălci în față ca să i 
se potrivească pe cap precum un coif. Rămase așa preţ de o clipă, legat de schelet 
precum un om crucificat pe un copac cu forme nebunești. 

— Acum îl pornesc, explică el. 

Trase de manete. Un zumzet Jos, distinct, umplu aerul. Un miros de ozon 
îi aminti lui Cromis de prăbușirea ambarcațiunii de zbor din Balmacara. 

— A, făcu Tomb. 

Manipulă butoane și comutatoare. 

Imensele oase de oţel ale scheletului tresăriră. 

Tomb zimbi cu înțeles. 

Iși mișcă brațul, și o mînă de metal fără înveliș de carne se ridică în aer. 
Făcu mișcări de parcă ar fi vrut să prindă ceva. Își îndoi degetele. 

Tomb își îndoi picioarele și se ridică încet. Era înalt de trei metri și treizeci 
de centimetri. 

— Unde-i satirul meu? zise el. 

Si, după ce-și găsi arma, izbucni într-un dans grotesc, de saltimbanc, rotind-o 
deasupra capului sub forma unei extatice, dar letale cifre opt, rdicîndu-și noile 
picioare pentru a le arăta, întinziîndu-și suplele degete din oţel-argint. 

—O să-i scurtez! strigă el, cu vintul fluierind printre mădularele lui mecanice. 

Ignoră risetul descătușat și sănătos al prietenilor săi. 
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— O să-i tai pe nătărăi! 

Nu spuse pe cine. 

— Minunat! croncăni. 

Şi-o luă la goană, un uriaș paradox suspendat pe linia subțire dintre comedie 
şi groază, pentru a-și testa mașinăria făcînd un circuit complet al taberei sub 
ochii uimiţi a cincisprezece mii de luptători sensibili. 


Nici cavalerii Methven, nici restrînsa lor oștire de tilhari nu se înscriseră 
oficial în armata lui lord Waterbeck. Estimarea ritmului de înaintare a lui 
Moidart către Duirinish se dovedi a fi puţin cam optimistă. A doua zi, cu o oră 
inaintea apusului, zece ambarcaţiuni de zbor purtind pecetea cu capul de lup 
şi trei turnuri huruiră deasupra lanţului nordic de dealuri, cu motoarele turate 
la maxim. 

Cromis avea să fie bintuit tot restul vieţii de eșecul său în a înţelege cum 
putea un general să fie atit de preocupat de conducerea oamenilor și a politicii 
de război, încît să neglijeze rapoartele propriilor sale corpuri militare de 
recunoaștere. 


6 


Cînd începu atacul, Cromis dormea. În spaţiul întunecat și delicat din mintea 
sa, o insectă uriașă plutea și biziia, uitîndu-se sumbru la el cu ochi umani, frecînd 
pereţii craniului său cu aripi iuți și cu picioare fragile, imposibile. Nu-i înțelese 
rostul. Ideogramele gravate pe toracele ei exprimau un mesaj legat de Timp 
și Univers, pe care-l învăţă pe de rost și-l uită imediat. Zumzetul aripilor se 
ascuţi într-un ţiuit și ajunse într-un sfîrșit țipătul monstruos al aeronavelor 
lui Moidart. 

Birkin Grif îl lovea întruna cu pumnul în umăr și-i ţipa în ureche. Se ridică 
impleticit în picioare, scuturind din cap pentru a alunga visul. Il văzu pe Piticul 
Tomb ieșind în mare grabă din căruță, urcînd dintr-un salt pe exoscheletul său 
şi pornindu-l. Pretutindeni în Jur, oamenii urlau și arătau cu degetul spre cer 
cu gurile deschise ca nişte văgăuni jilave. Zgomotul ce venea dinspre tabăra 
lui Waterbeck era înspăimintător; cincisprezece mii de strigăte simultane, 
nedeslușite, de furie şi teamă. 

Iși prinse sabia la briu. 

— Sintem prea expuși! 

Nu puteau face nimic în privința aceasta. Siluete lungi și rapide se roteau 
deasupra lor, vagi în lumina răsăritului înșelător. 

Pălălă: roșii, diabolice, luminară valea cînd o parte din escadrila de atac 
localiză parcul de aeronave al lui Waterbeck și începu să-l bombardeze cu butoaie 
de smoală încinsă și bolovani. Restul flotei se despărți și zburară zgomotos la 
Joasă înălțime deasupra taberei, aruncîndu-și la nimereală încărcătura 
pentru a sădi panica printre oameni și cai. 

Un detașament al trupelor lui Waterbeck începu să manevreze unul dintre 
cele trei tunuri energetice care mai funcționau în tot regatul, cu fulgerele lui 
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de un violet pal ţișnind în sus aidoma unor cozi de meteorit cu traiectorie inversă 
profilate pe un cer întunecat. 

Grif își luă oamenii la refec. Între ei, aceștia recăpătară controlul asupra 
cailor. 

In pofida eforturilor piloților lui Waterbeck, două aparate fură distruse — 
coloana de susţinere le fu frîntă și energiile străvechi începură să se scurgă 
din ele — înainte ca restul flotei sale sărăcăcioase să se ridice în văzduh. De 
îndată ce se aflară în zbor, tunul energetic încetă focul și lupta se mută de pe 
pămint în cer. 

Două aeronave, împreunate și scăpăriînd ciudaţi licurici pastel de energie 
eliberată, plutiră încet pe deasupra taberei și dispărură în spatele lanţului sudic 
de dealuri. Cromis se cutremură: disperate și fără nici un sunet, din ele cădeau 
siluete mici și negre. 

— Dacă aș fi făcut o altă alegere, acum aș fi fost acolo sus, murmură Piticul 
Tomb, ridicîndu-se din strălucirea roşie a focului de pucioasă. Părea aproape 
nostalgic. 

— Cromis, a păţit ceva vulturul tău. 

Pasărea umbla țanţoș înainte și-napoi pe coviltirul căruței, unde se aciuiase 
în timpul nopții. Își întindea gîtul ca pentru a vomita, își lovea una de alta 
marile aripi de iridiu şi cîriia nebunesc. Făcea scurte salturi în aer. Brusc, ţipă: 

— Du-te pe dată! Du-te pe dată! Du-te pe dată! 

Se avîntă de pe coviltir și se prinse cu ghearele de braţul lui Cromis. 
Uitindu-se fix la el, ridică și cobori din cap în repetate rînduri. 

— tegeus-Cromis, trebuie să pleci de-aici pe dată și să mergi la... 

Dar Cromis abia dacă-l auzi. Se uita la căpitanii Cannei Moidart cum 
năvăleau în vale coborind panta vestică a dealului — cu stindardele ridicate 
în sus, cu treizeci de mii de Nordici venind în urma lor, iar înainte, în valuri 
întunecâte, venind geteit chemosit. 


Timpul tresălta și se zbătea în capul lui Cromis ca o parimă ruptă și, preț 
de o clipă, el există în două puncte separate și distincte de-a lungul curgerii 
lui... 

Într-o poiană întunecată, lingă un iaz urît mirositor, se lupta cu o umbră 
mare și neagră înaltă de aproximativ doi metri—doi metri și jumătate. Picioarele 
ei erau groase și masive, capul — un ovoid bont, fără alte trăsături în afară 
de trei puncte galbene scînteietoare dispuse într-un triunghi isoscel. Mişcările 
el erau puternice și controlate. Sisiia în timp ce-și mînuia enorma sabie energetică 
și lăsa urme ciudate, diforme, în noroiul de sub ea. Emana o răceală străină; 
o inteligenţă calmă, calculată... 

Simultan, în prezentul irefutabil al Marii Pustii Brune, observă cu o precizie 
insensibilă teribila linie de trăgători care avansa în vale în fruntea hoardei lui 
Moidart. Fiecare dintre elementele ei era o mare umbră neagră înaltă de doi 
sau doi metri și jumătate, mînuind o imensă sabie energetică. Mişcările lor erau 
străine și abile și controlate, iar dezagreabilii lor ochi tripli sclipeau galbeni 
din capetele acelea ovoide, boante... 

— Păzește-te de geteit chemosit! strigă vulturul pe braţul lui. 
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Palid şi tremurînd, Cromis analiză un lucru care-i fusese expus încă de la 
lupta din Mlaștina de Săruri Metalice. 

— Ar fi trebuit să dau ascultare, zise el. Nu avem de ales, șopti. 

— Aveam mai multe opţiuni decît sărmanul Waterbeck, poate, murmură 
Birkin Grif. 

Îşi așeză mîna pe umărul lui Cromis. 

— Dacă scăpăm cu viață, mergem la Lendalfoot să-l întîlnim pe stăpiînul 
pâsării de metal. Aceștia-s golemi, oameni automatici, arătări hidoase pe care 
Moidart le-a dezgropat dintr-un oraș mort. El s-ar putea să știe... 

— Nu s-a mai văzut așa ceva în lume de o mie de ani, zise Piticul Tomb. 
(/nde să-i fi găsit? 

Nepreocupaţi de astfel de întrebări, negrii măcelari mecanici ai Cannei 
Moidart avansau implacabil spre prima încleștare din Războiul celor Două 
Regine: un război care avea să fie văzut mai tîrziu doar ca o bătălie de început 
n unui cu totul alt conflict... un conflict mult mai tragic. 


Impactul lor asupra armatei lui Waterbeck a fost brutal. Deja dezorganizați 
ui deconcertaţi de raidul aerian, împrăștiați, despărțiți de comandanții lor, 
viriconezii se agitau prin tabăra distrusă într-o încercare disperată și fără vlagă 
de a forma un soi de poziţie defensivă. 

Puşi în faţa unui adversar uman, poate că și-ar fi păstrat precara linie. Cu 
siguranță, în toţi ardea o ură faţă de Nordici care, în alte împrejurări, le-ar fi 
putut depăși slăbiciunea tactică și le-ar fi întărit rezistența. Dar chemosit le 
spulberă sîngele rece. | 

Plingeau și mureau. Fuseseră încorporaţi în grabă și numai pe Jumătate 
untrenaţi. Lamele energetice le retezau săbiile ca pe brînză. Armura lor nu le 
oferi nici o protecție. Descoperiră că locul lor nu era acolo. 

In momentul primului contact, din linia de luptă se ridică în aer o ceața 
fină și roșie, iar cei aflaţi pe moarte inhalară substanţa celor morţi în vreme 
ce oamenii încă în viaţă luptau mai departe prin ceaţă, întrebindu-se de ce-și 
părăsiseră magazinele și fermele. Mulţi dintre ei muriră pur și simplu din cauza 
gocului și a repulsiei, în timp ce sîngele ţișnea pînă la înălțimi imposibile din 
arterele retezate ale camarazilor lor și aerul era plin de mirosul puternic al 
măruntaielor întoarse pe dos. 

Cînd intrară în luptă adevăratele trupe ale lui Moidart, nu găsiră altceva 
decît dezordinea care să le aţină calea. Izbucniră în ris și-și zăngăniră săbiile 
lovindu-le de scuturi. Flancară armia decimată a lui Waterbeck, o despărțiră 
in două detașamente mici, inutile, îi dărîmară pavilionul și-l ftînseră în bucăți. 
li încercuiră pe viriconezi și-i împinseră cu hotărire spre sumbra nicovală 
reprezentată de chemosit, care însă avansau. 

In parcul de aeronave mort, cirieva reuși să coboare ţeava tunului energetic 
destul cît să tragă pe orizontală. Citeva secunde, fulgerele lui meteorice — 
aproape invizibile în lumina zilei — sisîiră și ţişniră în coloana neîntreruptă 
de oameni mecanici. Pentru o clipă, păru că este derută; mai mulți se aprinseră 
ca torţele și apoi explorară, distrugîndu-i și pe alţii. Însă un grup mic se desprinse 
din corpul principal și, cu lamele energetice lovind la unison, ajunseră fără nici 
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o problemă la tun. Acesta pierdu energie și se stinse precum o lumînare în bătaia 
vintului, iar artileriștii muriră odată cu el... 

Şi, de pe coviltirul căruţei lui Tomb, de unde vedea totul, lord tegeus-Cromis 
din Viriconium, care se credea mai priceput ca poet decît ca luptător cu sabia, 
își alese momentul. 

— Si-au lăsat pîntecele să crească. Singura lor forţă zace în chemosit. 

Nu se gîndea decît la moarte. Pasărea de metal era pe brațul lui. 

— Colo, la sud, sînt complet descoperiți. 

Se întoarse spre Birkin Grif. 

— Dacă ar fi dispuși oamenii tăi, am putea omori mulţi dintre ei. 

Grif își scoase sabia din teacă și zîmbi. Sări pe pămînt. Se urcă pe iapa sa 
dereș (în lumina cenușie, gătelile ei străluceau a vitejie) și se întoarse câtre 
oamenii săi uriţi și necinstiţi. 

— O să murim cu toţii, le zise el. 

Îşi dezgoli dinții spre ei și ei rinjiră înapoi ca niște vulpoi bătrîni. 

— Ei bine? 

Işi frecară cuţitele diabolice pe pielea pantalonilor. 

— Ce mai aşteptăm? grăi unul dintre ei. 

— Nătărăi afurisiți! ţipă Grif și izbucni într-un ris bezmetic. Nu v-a cerut 
nimeni să faceţi asta! 

Aceștia strigară și fluierară. Săriră în șei și se plesniră peste genunchi, 
plăcîndu-le gluma. Erau o adunătură de vagabonzi și de inadaptați. 

Cromis dădu din cap. Nu voia să ia cuvintul, dar: 

— Mulţumesc, le zise el. 

Vocea i se pierdu în zăngănitul de arme al înfrîngerii lui Waterbeck. 

— Eu am ajuns deja la jumătatea drumului, chicoti Piticul Tomb. 

Își ajustă unele dintre manete. Îşi legănă securea de două ori, doar ca să 
fie sigur. 

Theomeris Glyn pufni. 

— Un om bătrin, zise el, merită lucruri mai bune. De ce pierdem vremea? 

Semâna cu un nebun și era extrem de vulnerabil cu coiful acela găurit pe 
cap. Ar fi trebuit să se afle în pat. 

— Hai să mergem atunci, spuse Cromis. 

Sări de pe coviltir. Urcă în șa, vulturul de iridiu bătînd din aripi deasupra 
lui. Scoase sabia fără nume. Şi, fără să dea glas nici unui strigăt de luptă, 
patruzeci de contrabandiști, trei cavaleri Methven și un pitic uriaș se năpustiră 
într-o luptă pierdută. Ce altceva ar fi putut face? 


Morții și muribunzii zăceau în mormane, amestecați fără noimă. Praful 
străvechi și neiertător al Marii Pustii Brune, amintindu-și de crimele Cultu- 
rilor Apuse, absorbea cu lăcomie scursurile acestea ale lor și se transforma în 
noroi. În jur de cinci mii de soldaţi din forţele de la început ale lui Waterbeck 
stăteau încă în picioare, concentrați în trei sau patru grupuri, dintre care cel 
mai numeros opunea rezistenţă în noroiul însiîngerat, pe o movilă lungă și joasă 
din mijlocul văii. 

Aviîntul atacului îl purtă pe Cromis optsprezece metri în învălmășeală fără 
să aibă nevoie să lovească o singură dată: Nordicii erau doboriţi de copitele și 
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pieptul calului său și erau călcaţi în picioare. Le strigă obscenităţi și porni spre 
movilă, cu contrabandiști venind în urma lui în formaţie de triunghi. Un suliţaș 
rupse o bucată lungă de carne din gitul calului său; Cromis cobori pe jumătate 
din șa și își avîntă sabia după artera lui carotidă; lama își atinse ținta și, 
improşcat de sîngele suliţașului, calul se ridică pe picioarele din spate şi necheză 
n triumf. Cromis îşi păstră poziţia și, rizind, lovi în preajma lui. Mirosul de 
transpiraţie de cal și piele şi sînge era tăios ca un cuţit. 

La stînga lui, Piticul Tomb se înălța deasupra Nordicilor în exoscheletul 
lui — o insectă uriașă, mortală, scînteietoare, lovind în feţe cu picioare de oţel 
potcovite cu sînge, spulberind groază și căpăţini cu oribila sa secure. La dreapta, 
Birkin Grif își rotea orbește sabia cu lamă lată și cînta, în vreme ce bătrînul 
Glyn cel setos de sînge își batjocorea adversarii și-i înjunghia cu viclenia cînd 
nceștia credeau că-l aveau la mină. 

— Cînd eram de virsta voastră, altfel făceam lucrurile! le spunea. 

Şi, ca un mesager al Iadului, vulturul de metal al lui Cellur smulgea ochii 
victimelor, dar le lăsa în viață. 

Îşi croiseră drum pînă la jumătatea distanței spre movilă, ţipind vorbe de 
încurajare diîrzilor ei apărători, cînd Cromis observă printre multele flamuri 
nle triburilor Nordice drapelul cu cap de lup. Se hotărî să-l doboare o dată cu 
ul pe orice general sau ostaș care lupta sub semnul lui. Spera — în van — că 
cesta ar putea fi chiar Moidart. 

— Grif! strigă el. Du-ţi flăcăii pe deal! 

Își struni calul să se întoarcă și-l avîntă ca pe o suliță spre peretele de Nordici 
care, abandonîndu-și panicaţi scuturile sărăcăcioase, o rupseră la fugă speriați 
de moartea ce i se revărsa din ochii sălbatici și care stătea ascunsă în arma 
sa însingerată. 

— Methven! strigă el. 

Prinse ferm la subsuoară capătul suliţei unui soldat mort și o folosi ca pe 
o lance. [Îl strigă pe ostașul care ţinea stindardul şi proferă somații lunatice. 
Pierdu lancea în stomacul unui Nordic. 

Omori douăzeci de oameni înfricoșaţi. Era înnebunit de oroarea propriei sale 
pofte de sînge. Nu văzu nici un chip la cei pe care-i trimise în Iad, iar la toți 
ceilalți vedea doar chipul spaimei. Le spunea poezii, neștiind ce-l ieșea pe gură 
sau că vorbea într-o limbă inventată de el — însă își reveni în toate minţile 
atunci cînd auzi vocea bărbatului de sub capul de lup. 

— A fost necugetat din parte-ți să vii aici, tegeus-Cromis. După ce-o să termin 
cu tine, o să te dau lupilor mei... 

— De ce-ai făcut asta? șopti Cromis. 

Faţa renegatului era lungă și plumburie, gura — mare și mobilă, cu buze 
subțiri sub o mustață ofilită. O cicatrice zbircită, produsă cu mult timp în urmă 
de cuțitul lui Thorisman Carlemaker, pornea de la colţul unui ochi cenușiu 
afundat în orbită, dantelindu-i pielea de pe un obraz. Părul lui negru, încrețit, 
cădea pe umerii unei mantii din catifea purpurie pe care o purtase cîndva la 
curtea regelui Methven. Ședea plin de siguranţă pe un cal masiv și pe buze 
avea un rictus de dispreț. 
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— Waterbeck e mort, zise el. Dacă ai venit să ceri pacea din partea prostimii 
lui — aici, Nordicii dimprejur urlară și îşi loviră mîinile una de alta — s-ar putea 
să fiu îngăduitor. Regina mi-a oferit putere de decizie sporită. 

Tremurând ca reacţie la accesul său de violenţă, Cromis se linişti spri- 
jinindu-se de oblîncul șeii. Era năucit. Unei mici părţi din el nu-i venea să 
creadă ce se întîmplă. 

— Am venit aici să mă lupt singur cu cel mai iscusit oștean al Canet Moidart. 
L-am găsit? 

— L-ai găsit. 

Trădătorul aplecă din cap şi pedestraşii lui Moidart se traseră în spate 
pentru a forma o arenă. Rânjiră şi fluierară, îşi zăngăniră scuturile. Într-altă 
parte, lupta continua, însă putea la fel de bine să fie pe-o altă planetă. 

— Ce ţi-a oferit ea? A meritat durerea pe care i-ai provocat-o lui Carron 
Ban? 

Bărbatul de sub capul de lup rise. 

— Bxistă-n Nord o vitalitate, lord Cromis, care s-a pierdut în Viriconium cînd 
a murit Methven. Mi-a oferit o cultură în expansiune în schimbul uneia 
moarte. 

Cromic scutură din cap şi ridică sabia fără nume. 

— Vechea noastră prietenie nu înseamnă nimic pentru tine? 

— O să-mi vină un pic mai greu să te omor, lord Cromis. 

— Mă bucur că recunoşti asta. Poate că-i mai greu pentru trădător decît 
pentru cel trădat. Norvin Trinor, eşti un renegat şi-un nechibzuit. 

Cu batjocurile Nordicilor dimprejur umplindu-i auzul, Cromis îşi îndemnă 
calul înainte. 

Lama grea a lui Trinor se avîntă asupra capului său. Pară lovitura, însă 
aceasta se schimbase deja într-o mişcare laterală pe care fu nevoit s-o evite 
aruncîndu-se pe jumătate afară din şa. Trinor rise pe înfundate, îşi viri 
piciorul sub scăriţa stîngă a lui Cromis într-o încercare de a-l dobori cu totul de 
pe cal. Cromos scăpă hăţurile, luă sabia în mîna stîngă şi o înfipse între coastele 
calului renegatului. Sîngele îi pătă haina. Animalul făcu o mişcare laterală, 
forțîndu-l pe Trinor să-i dea drumul. 

— Erai cea mai pricepută sabie din imperiu, lord Cromis, gîfii el. Ce-ai 
pățit? 

— Mă înăbușă trădarea, zise Cromis, şi chiar aşa era. O să-mi treacă. 

Se luptară preţ de cinci minute, nepăsători față de conflictul mai mare. Lui 
Cromis i se părea că întreaga bătălie se regăsea acolo, în confruntarea dintre 
doi campioni care fuseseră cîndva prieteni şi, cu fiecare nouă încleștare, 
devenea tot mai deznădăjduit. 

Prin țesătura strălucitoare a sabiei soțului ei trădător, văzu chipul rănit și 
dispreţuitor al lui Carron Ban, dar asta nu-i oferi deloc forță; înțelesese că ei îi 
fusese milă de el în noaptea aceea în Viriconium, fiindcă știuse că înfruntarea 
aceasta va trebui să aibă loc. Văzu de asemenea că el nu-i putea egala ura pe 
care o simţise faţă de Trinor; cu fiecare încleştare, ceva îngreuna sabia fără 
nume, iar el, văzînd rînjetul adversarului său, cădea pradă mai degrabă milei 
decît urii. 

Dar, într-un sfîrşit, arta de a mînui sabia își spuse cuvîntul şi o făcu într-un 
chip ciudat: calul lui Trinor, care pierduse constant sînge de la rana din coaste, 
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"Azu brusc în genunchi în noroiul dezgustător. Renegatul își păstră poziţia, dar 
lui ncâpă sabia. 

lâmase acolo, absolut nemișcat, așezat pe animalul doborit. Nordicii oftară 
yi no apropiară; cercul de luptă se strînse ca un laţ. 

- Ai face bine să-i pui capăt, murmură Trinor. Ridică din umeri. — Lupii 
ur så pună oricum gheara pe tine, lord Cromis — vezi cum se apropie? — și, 
lată cu tine, și pe Orașul Pastel. Sînt o ceată înfometată. Ai face bine să-i 
pui capăt. 

tegeus-Cromis ridică sabia fără nume pentru lovitura fatală. Scuipă în Jos 
po fața dinaintea lui; însă tot faţa unui prieten era. Se cutremură pradă unor 
dorințe contradictorii. 

şi ridică privirea spre cercul de Nordici care așteptau să-i verse sîngele în 
wchimbul sîngelui lui Trinor. Suspină de furie și frustrare, dar nu reuși să înăbușe 
vocile trecutului dinăuntrul său. 

— Să vă păstraţi afurisitul ăsta de campion! strigă el. Omoriţi-l voi înșivă, 
vci o să vă trădeze și pe voi! 

Şi-şi întoarse calul pe picioarele din spate, trecu printre oamenii uluiți ca 
o furtună din deșert și porni urlind spre carnajul de pe cîmpul de luptă de parcă 
In urma lui s-ar fi deschis porţile Iadului. 

Cu mult timp mai tîrziu, la poalele movilei din mijlocul văii, doi suhțași 
Nordici îl descălecară și se întrebară în treacăt de ce le ceru iertare cînd se 
rostogoli de pe animalul muribund ca să-i omoare. 


— Nu l-am putut omori, Grif. 

Era a doua oră după apusul soarelui. O lumină rece, stranie, se filtra prin 
uLratul jos de nori, oferind un ton gri feţelor moarte din mormanele cu cadavre, 
nruncînd misterioase reflecţii din ochii lor. Vintul bătea tăios dinspre pustie, 
mişcînd părul însîngerat și flamurile căzute. Patru ambarcaţiuni de zbor Nordice 
ue legănau sub nori asemenea unor semne rău-prevestitoare dintr-un vis. 
Intreaga vale era o mare de Nordici, tălăzuind neagră și implacabilă împotriva 
unei singure insule mici de rezistență. 

Sus pe movilă, Birkin Grif conducea poate două sute dintre membrii trupelor 
lui Waterbeck: toţi cei care nu muriseră sau n-o luaseră la tălpășiță în pustie. 
Douăzeci dintre propriii lui oameni încă mai erau în viaţă; aveau cearcăne 
roșietice în jurul ochilor, priviri aspre și feţe obosite, cănite. Miroseau a 
transpirație şi sînge. Se uitau în tăcere unul la celălalt și își pregaren armele 
ciobite și rupte pentru ultimul atac. 

— N-am putut- o face. 

Cromis își croise drum pe jos spre virful dealului, ajutat de Piticul Tomb și 
de o mînă de contrabandişti. Pasărea de metal îi condusese la el, zburînd 
deasupra lui în timp ce el se lupta cu cei care-l descălecaseră. (Acum stătea 
aşezată pe braţul lui, cu capul și ghearele acoperite de singe închegat, și spunea: 
„Teme-te de geteit chemosit...“ Altceva nu spusese de cînd el ajunsese la movilă, 
şi lui nici nu-i păsa.) Era miînjit cu creierii altor oameni, suferise șase răni, iar 
în minte i se căscase o văgăună de orori. Nu-şi dădea seama cum de supraviețuise. 

— Cel putin ești viu, zise Grif. 
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Obrajii lui dolofani îi atîrnau de sfirșeală, iar cînd se mișca, avea grijă la 
piciorul drept, sfișiat de la genunchi pînă la gleznă în timpul agoniilor morții 
frumoasei lui iepe. 

— 'Trinor ne-ar fi putut omori cu ușurință pe oricare dintre noi ceilalți. Mai 
puţin poate pe Tomb. 

Dintre toţi, piticul suferise cel mai puţin; atîrnat acolo sus, în exoscheletul 
îndoit, măcelul părea să fi adus forțe noi; securea lui energetică scînteia puternic, 
iar membrele asistate de un motor se mișcau la fel de puternic ca întotdeauna. 
Chicotea morocănos, uitindu-se peste vale. 

— M-aș fi descurcat cu el, sigur că da. Dar pînă la ce punct? Uită-te acolo, 
Grif: acela-i viitorul nostru... 

Acolo, printre mormanele de cadavre, imense siluete negre aveau o misiune 
ciudată, un ritual mecanic vechi de o mie de ani. Geteit chemosit își pierduseră 
interesul faţă de luptă. Cu cei trei ochi ai lor sclipind şi mișcindu-se de parcă 
n-ar fi fost prinși de craniu, aceștia mișunau de la un cadavru la altul. Efectuau 
bizara lor operaţie chirurgicală asupra capetelor lipsite de viaţă — și, cum se 
întimplase cu contrabandistul mort din Mlaștina de Săruri Metalice, furau 
creierul de la fiecare viriconez. 

— Vor veni după noi după ce vor termina cu Nordicii, spuse Cromis. Totuși, 
ce fac ei, Tomb? 

— Incep distrugerea unui imperiu, răspunse piticul. Or să fure creierele 
oamenilor din Orașul de Piatră și-or să le mănînce. Or să meargă la Viriconium 
cu o lingură și-un cuțit energetic. N-o să-i impiedice nimic. Într-adevăr, mă-ntreb 
cine-s cu adevărat stăpînii cîmpului ăstuia de luptă — deseori e nechibzuit să-ți 
faci de lucru cu artefactele Culturilor După-amiezei. 

— tegeus-Cromis trebuie să meargă pe dată la turnul lui Cellur, spuse pasărea 
de metal, dar nimeni nu-i dădu ascultare. 

Theomeris Glyn, veteranul, şedea puţin mai departe de restul cavalerilor 
Methven, sperind să-și reînsuflețească sabia frecînd-o de cizma unui om mort. 

— Cred că începe, strigă el cu voioșie. Și-au lins pentru ultima oară gonadele 
acolo jos și și-au adunat curajul. 


Cu un țipăt bezmetic, Nordicii se avintară spre movilă și atacul violent o 
făcu pe aceasta să tremure. O ploaie de sulițe înnegri cerul şi, după ce acesta 
se curăţă, sulițașii avansară nestingheniţi pe pantele ușoare în sus, spintecîndu-i 
pe supravieţuitor și călcîndu-le pe răni. 

In urma sulițașilor veneau valurile nesfîrșite de luptători cu sabia și cu 
securea și cruzii căutători de metale din ţinuturile cele mai nordice ale pustiei, 
mînuind arme stranii scoase din puțuri săpate în pămînt. Cei care mai rămă- 
seseră din patetica forță de expediţie a lui Waterbeck bătură în retragere 
dinaintea lor, fură copleșiți și muriră. Atinseră virful dealului aidoma unui 
cutremur și-i despărţiră pe cavalerii Methven, așa încît fiecare lupta singur... 

Piticul Tomb rise pe înfundate și-și avintă securea cea lacomă. Se înălța 
deasupra lor și aceștia fugeau ca șobolanii în jurul picioarelor lui din oţel-argint... 

Birkin Grif înjură. Sabia lui era crăpată la miner, așa că rupse gitul unui 
Nordic și fură alta. Iși strigă contrabandiștii, dar toţi bărbaţii aceia bravi şi 
soioși erau morți... 

Bătrinul Glyn rise. 
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— Pe asta n-aţi mai văzut-o pînă acum, cîrii el, înfigindu-și cuțitul ascuns, eh? 

Adversarul lui fu luat prin surprindere... 

Cromis se feri și se rostogoli ca un acrobat de circ. Vulturul de metal era 
(lunsupra lui, sabia fără nume era pretutindeni... 

Își uniră forţele și se opuseră. 

— Methven! strigă Cromis, iar ei îi răspunseră: 

— Methven! 

Ceva din cerul cenușiu îi atrase atenţia, o mișcare de sub plafonul de nori. 
(ind, însă, o lamă îi atinse clavicula, atenţia i-o revendică moartea. I-o oferi 
In întregime. Cînd își ridică iarăși ochii spre cer, acolo nu unde fuseseră decit 
pntru ambarcațiuni de zbor, erau acum șapte, și trei purtau emblema lui Methvet 
Nian, Regina Jane a Viriconiumului. 

— Grif! Acolo sus! 

— Dacă-s curieri, zise Grif, au ajuns puțin cam tirziu. |. 

Navetele de cristal scoteau un sunet ca de clopote imense. In vreme ce Cromis 
w uita, comandantul escadrilei Nordicilor se pregăti de asalt: dar soarele explodă 
brusc în jurul navetei sale, și arse, picurind foc rece; cu coada-nainte și schilodită, 
nceasta căzu din cer. O urmară fulgere de un violet pal. 

— La bordul uneia dintre navetele alea e-un tun, zise Piticul Tomb visător. 
li nava personală a Reginei. 

Buimăciţi de brusca renaştere din cer, Nordicii se retraseră de lingă pradă 
și-și lungiră gîturile. Naveta muribundă căzu între ei și explodă, împrăștiind 
membre şi bucăţi de armură. Urlind de furie, își reînnoiră atacul, iar cavalerii 
Methven de pe deal fură greu puși la încercare. 

Deasupra, una dintre navetele viriconeze își lăsă navele-soră să susţină lupta 
Impotriva celor trei aparate Nordice de zbor rămase și începu să zboare în susul 
ni-n josul văii. Insă cavalerii Methven nu fură conștienți de asta pînă ce umbra 
ui imensă nu trecu, ezitantă, peste ei şi apoi se întoarse. Tomb cîrii. Sfișie mantia 
ctoa neagră și franjurată a lui Cromis cu o imensă mînă de oţel și flutură cu ea 
deasupra capului. Răsucindu-se, ambarcaţiunea de zbor cobori. 

La trei metri deasupra virfului dealului, aceasta se roti repede pe propria-i 
nxå și căzu ca o piatră. Tunul energetic de sub bot pulsă și scuipă. Intr-o parte 
no deschise o trapă. Motoarele ei cîntau. 

Fu o retragere dificilă. Nordicii avansau, hotăriți să ceară ceea ce le aparținea. 
Tomb primi o lovitură de buzdugan în spatele genunchilor exoscheletului; un 
servomotor clacă, și el se bălăbăni ca un beţiv, fluturind din miini. 

Apoi, Theomeris Glyn își lipi spatele de un morman de cadavre și le arătă 
Nordicilor dinţii. 

— Eu nu cred că vin, Cromis, zise el. O s-aveţi nevoie de acoperire. — Pufni. 

Oricum, nu-mi place să zbor. 

— Nu fi nerod, spuse Cromis. 

Pentru a-și arăta gratitudinea, îi atinse bătrinului braţul. 

— Ne descurcăm noi. i 

Dar Glyn se ridică. Nu-şi mai arăta virsta. Își pierduse coiful, iar sîngele 
ucurs dintr-o tăietură de la cap îi închegase barba; pieptarul lui căptușit era 
o ruină, însă mindria îi strălucea limpede pe faţă. 
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— tegeus-Cromis, zise el, uiţi de tine. Virsta are privilegiile ei, și unul dintre 
ele este acela de a muri. O să-mi faci onoarea de a-mi permite să fac asta în 
felul meu. Urcă în navă și eu o să-ți acopăr spatele. Du-te. Rămas bun. 

Intilni ochii lui Cromis. Ă 

— O să spintec cîțiva dintre ei, eh? spuse el. Încă cîțiva. Ai grijă de tine. 

Si Theomeris Glyn, un lord din rangul lui Methven în pofida anilor săi, se 
intoarse să-şi înfrunte dușmanii. Ceea ce văzu Cromis ultima dată din el fu o 
bară din oțel învirtindu-se, o mișcare la care obișnuia și el să apeleze cînd domnea 
Vechiul Rege și prin vine-i curgea singe tînăr. 


Tremuriînd violent, orbit de curajul bătrinului, Cromis intră împleticit prin 
trapă. Pasărea de metal ţișni înăuntru după el. Incă-și mai țipa inutilul mesa) 
de avertizare: bănuia că i se stricase cumva mecanismul în timpul luptei. Trinti 
trapa. Afară, Nordicii loveau cu armele în fuzelaj, căutînd o altă intrare, 
mormăind ca niște animale frustrate. 

Naveta se clătină, se roti, pluti la doi sau trei metri de sol. În amurgul verde, 
submarin al podului de comandă, luminile se mișcau ca firele de praf într-o 
rază de soare străin. Instrumentele de navigare murmurau și cintau. 

— Am niște probleme aici, zise pilotul într-un fel familiar. Totuși, n-aveţi 
nici O grijă. 

Era un tinăr zvelt; avea părul prins la spate cu un fir de cositor așa cum 
făceau cei din Corpul Curierilor. 

Birkin Grif zăcea pe puntea vibratilă de cristal, cu fața albă și exsanguă. 
Aplecată peste piciorul rănit, o femeie înfășurată într-o mantie purpurie cu glugă 
incerca să oprească singerarea. El spuse încet: 

— Doamna mea, aţi fost nechibzuită să veniţi aici... 

Ea scutură din cap. Părul roșcat îi scăpă de sub glugă. Mantia îi era legată 
la git cu o agrafă de cupru sub formă unor libelule împerechindu-se. Uitindu-se 
la ea, Cromis avu o premoniţie ingrozitoare. 

Lungit într-o încilceală de stinghii din argint la baza panoului de navigare, 
Piticul Tomb se lupta cu harnașamentul. Faţa lui schimonosită era faţa unuia 
care-și 1eșise din minţi. 

— Decolează! Decolează! strigă el. Ajutaţi-mă careva să ies de-aici... 

— Să v-așteptaţi la puţină agitaţie cînd ajungem acolo sus, spuse pilotul. 
Ah. Am reuşit. Țineţi-vă bine... 

Deschise regulatoarele. Naveta începu să urce abrupt. 

Cromis, care se împleticea către pitic, fu aruncat pe punte. Îşi scăpă sabia. 
Se lovi cu capul de declanșatorul tunului energetic. Cînd leșină, recunoscu femeia 
în mantie purpurie: era însăși Methvet Nian, Tinăra Regină. 

— Sintem nebuni cu toţii, își spuse el. Moidart ne-a molipsit pe toţi cu nebu- 
nia ei. 


7 


La scurt timp după ce Cromis și reveni în simțiri, ambarcaţiunea de zbor 
fu lovită. 

Ţinîndu-se bine de un stilp în vreme ce tînărul curier îndrăzneț pilota naveta 
pe cerul periculos, avea impresia că stătea în spatele ochilor unui porumbel în 
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câdere: pămîntul gi văzduhul se amestecau laolaltă într-o mandală rotitoare 
cu tonuri de maro şi cenușiu pe care pilpiiau siluetele mortale ale navelor de 
„bor Nordice. Era conștient că Tomb scăpase în sfîrșit de îmbrățișarea armurii 
sale, că Grif și Tînăra Regină se sprijiniseră de partea din spate a batardoului 
punţii de comandă. 

Însă preocuparea sa față de ce se întimpla era abstractă — dat fiind că nu 
putea să influenţeze în nici un fel situaţia — și avea altceva care să-l preocupe: 
o speculație, o teamă stimulată de brusca apariție a lui Methvet Nian... 

Brusc, hublourile se întunecară. Nava trepidă puternic și, cu un sunet ca 
nişte clopote sparte, întreaga proră fu ruptă. Bucăţi de cristal săriră și se rotiră 
in obscuritate. La un metru și jumătate în faţa pilotului, lăsîndu-i comenzile 
neatinse doar dintr-un noroc chior, se căscă o gaură enormă în fuzela); prin ea 
se putu vedea pentru scurtă vreme rostogolindu-se, îndepărtindu-se epava navei 
cu care se ciocnise. Urlind, înăuntru pătrunse un vint glacial. 

— O, murmură curierul. 

O ţepușă de cristal lungă de treizeci de centimetri îi crăpă craniul. În rană 
puteau fi virite cu ușurință trei degete. Se clătină. 

— Încă avem energie... dacă poate pilota cineva aparatul ăsta... — zise el 
cu minţile aiurea. Îmi pare rău, stăpînă... nu cred că mai pot... 

Căzu din scaun. 

Piticul Tomb străbătu în patru labe puntea pasagerilor pentru a-i lua locul. 
Declanșă tunul energetic, dar acesta se desprinse de epavă. 

— Ar trebui să mă vadă acum Benedict Paucemanly, spuse el. 

Intoarse naveta într-o curbă strinsă, se învirti o dată deasupra cîmpului de 
luptă. O biciui şi-o linguși și-o făcu să zboare pe deasupra dealurilor pustii. 
Sub plafonul de nori, singura navă neatinsă din flota Reginei purta o luptă 
disperată împotriva celor două pe care le mai aveau Nordicii. 

— Uitaţi-vă acolo jos, spuse Tomb, pe cînd virau deasupra cetei lui Waterbeck. 
Ce ziceți de asta? 

Valea era o rană deschisă plină de Nordici și morţi și fum gros și alb ce se 
ridica dinspre navele de zbor eșuate, ascunzind vederii siluetele negre ale geteit 
chemosit în timp ce aceştia-și săvirșeau actele de viol cranian. Pustia dimprejurul 
cîmpului de luptă viermuia de reptile: sute de forme rigide, de culoarea prafului, 
apropiindu-se încet dinspre sud, est și vest, cu mișcări sacadate și bizare. 

— Probabil că-s acolo toate șopirlele din Marea Pustie Brună. Ce fac? 

— Par că s-ar uita, zise Cromis. Nimic altceva. 

Si, într-adevăr, dealurile care flancau valea erau deja pline de ele, cu capetele 
lor pietroase stind nemișcate în timp ce se uitau la dezastru, cu membrele rigide 
asemenea membrelor participanților la o ceremonie religioasă morbidă. 

— Le fascinăm, spuse Birkin Grif cu amărăciune. 
= După ce nava își recăpătase stabilitatea, el se ridicase iarăși în picioare. 
Incă mai sîngera din abundență. 

— Sînt uimite de propensiunea noastră spre autodistrugere. 

Rise cavernos. 

— Tomb, cît de departe putem ajunge cu aparatul ăsta? 

Nava zbura fără ţintă, ca o pasăre de apă pe un curent liniștit. Pustia se 
mișca dedesubt, înţesată de reptilele care se adunau. 
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— Pînă la Duirinish, spuse piticul. Sau Drunmore. Pînă la Viriconium n-am 
putea ajunge, nici chiar dacă Paucemanly și-ar fi aminau zborul spre Lună și 
s-ar fi aflat aici la conducere în locul meu. 

Methvet Nian stătea în genunchi lîngă curierul mort, închizindu-i ochii. Avea 
gluga dată pe spate și părul de culoarea scorușilor, toamna, îi curgea în cascadă 
în jurul feţei. Cromis își întoarse privirea de la șopirle și, uitîndu-se la ea, temerile 
dinainte îi reveniră. 

— Nu ne-aşteaptă nimic în Duirinish, spuse el, adresindu-se doar în parte 
lui Tomb. In scurtă vreme, orașul va cădea. Și mă tem că nu avem de ce să 
mergem în Orașul Pastel. Scutură din cap. Bănuiesc că ai avut un motiv cînd 
ai venit aici, Maiestate? 

Ochii ei violeţi erau larg deschişi, uluiți. Nu mai văzuse niciodată ceva atit 
de frumos sau atit de trist. Era copleșit şi își ascunse sentimentele prefăcin- 
du-se că-și caută sabia în devălmășia cabinei. 

Dădu peste scheletul inert al vulturului de metal al lui Cellur: asemenea 
tinărului curier, fusese spintecat de o bucată de cristal; ochii lui erau neînsuflețiți 
Și, cînd îl ridică, din piept îi căzură bucățele mici și precise de angrenaje. Simţi 
o absurdă compasiune pentru el. Se întrebă dacă o imitație atit de perfectă a 
vieţii organice simte oare o imitație perfectă a durerii. Netezi imensele pinioane 
ale aripilor. : 

— Da, lord Cromis, șopti Tinăra Regină. In dimineaţa asta, rebelii s-au 
răsculat din nou. Canna Moidart va întimpina rezistență doar în Duirinish. 
Viriconium se află-n mîinile susținătorilor ei... 

Domnii mei, spuse ea, ce se va-ntimpla cu oamenii aceia? Au luat la piept 
o viperă... 

Și lăcrimă fără fereală. 

— Vor fi mușcaţi, spuse Birkin Grif. Nu erau demni de tine, Regină Jane. 

Ea își șterse ochii. Inelele lui Neap scînteiară pe degetele ei subțiri. Se ridică 
dirz în picioare și se uită drept la el. 

— Eşti prea dur, Birkin Grif. Poate că nu ei au dat greș, ci regina lor. 


Zburară citeva ore deasupra pustiei, îndreptindu-se către sud. Piticul Tomb 
pilotă vehiculul defect cu o îndemînare aproape la fel de mare ca a tutorelui 
și stăpinului său (nimeni nu știa dacă Paucemanly chiar încercase să zboare 
spre lună cu legendara sa navă Heavy Star: cu siguranţă, dispăruse de pe fața 
pămîntului după ce zădărnicise de unul singur asediul aerian al lui 
Carlemaker de la Mingulay, iar majoritatea piloților manifestau o încredere 
fanatică faţă de acea poveste...) și-i aduse într-un sfirsit la Drunmore cel Ruinat 
din Trecătoarea Methedrin, orașul dărimat de Borring cu o jumătate de secol 
în urmă. 

In timpul acestei călătorii șchiopătinde, discutaseră despre trădare: 

— Dacă aș avea între miini gitul lui Norvin Trinor, l-aș fringe fără tragere 
de inimă, spuse Birkin Grif, cu plăcere chiar, deși mi-a plăcut cîndva de el. 

Se crispă, legîndu-și rana de la picior. 

— Ne-a umilit pe toţi, murmură Cromis. Ordinul lui Methven și-a pierdut 
complet credibilitatea. 
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Însă Regina spuse: 

— Compasiunea mea se-ndreaptă spre Carron Ban. Femeile sînt mai obiș- 
nuite decit bărbaţii cu trădarea, însă le afectează și mai profund. 

Dorinţa urgentă și lacomă a tuturor pustiilor este de-a se extinde şi înghiţi 
tArimuri cît mai fertile: această extindere a limitelor lor agonice le oferă iluzia 
mișcării și a vieţii pe care le-au avut cîndva. Căutînd parcă protecţie din calea 
marșului încet către sud al Deșertului de Rugină, Drunmore cel Ruinat stătea 
cuibărit în spatele unui pinten pronunțat al Mulţilor Monar. 

In această încercare eșua, căci valuri de praf tăios treceau peste zidurile 
exterioare, vărsîndu-se și revărsîndu-se peste străzile de jos de fiecare dată cînd 
sufla vintul. 

Aceleași vinturi îi cutreierau străzile și, ca o armată de gospodine indiferente, 
măturau nisipul prin ușile deschise și acoperișurile spulberate din orașul interior, 
pituind orice armurărie și fierărie și cazarmă abandonată. Eroziunea unei 
jumătăţi de mileniu își lăsase urmele pe drumurile pietruite, netezise și bontise 
contururile ruinelor, pînă cînd mîndra sa arhitectură de altădată devenise 
vernaculară, potrivită poziţiei sale echivoce dintre munți și pustie. 

Chiar şi ca ruină, Drunmore era demn de milă: Timpul și geografia îl 
Nugrumaseră. 

Spre capătul zborului, o fisură largă apăru brusc în puntea navei de zbor, 
scoțînd la iveală străvechile motoare. Acum, pe cînd pluteau deasupra orașului, 
pete de lumină colorată, mici viermi de energie, se înălţară din crăpătură, 
rămaseră lipiţi de suprafaţa podului de comandă, legaţi de scheletul inert al 
vulturului mecanic și se strinseră ciorchine în jurul inelelor Reginei. 

Tomb deveni agitat. 

— Luminile cadavrelor, murmură el. 

Cobori aparatul în Piaţa Luthos, cimpul de patru acri acoperit cu granit șlefuit 
de Timp, de unde Borring organizare distrugerea Drunmore-ului cu atitea 
generații în urmă. 

Grif și Comis îl tiriră pe curierul mort din nava sa distrusă și-l îngropară 
într-o grămadă mare de loess din partea sudică a pieței. Fu o treabă ciudată 
și sumbră. Cu gluga trasă peste cap, cu mantia fluturind, Regina privi. Fură 
nevoiți să lucreze încet, căci nu aveau cu ce altceva săpa decit cu mîinile. Cînd 
incheiară înmormîntarea, scîntei mari și albe începură să fisîie şi să piriie între 
fuzelajul de cristal sfărimat și clădirile dimprejur. 

— Am face bine să plecăm de aici, sugeră Tomb, care încerca să salveze ceea 
ce se putea, după cum îi era firea, și dădu imediat fuga în epavă pentru a mai 
luat cîteva unelte și exoscheletul. După aceea, își croiră drum pe străzile netede 
ca osul, pină ce Grif nu mai putu umbla, cu vintul jilav tinguindu-se în jurul 
lor și armura lui Tomb zăngănind funerar în timp ce o tîra după el. 

Sub singurul acoperiş rămas întreg în oraș (asemenea unei clădiri bintu- 
ite, asemenea unei amintiri veche de cinci sute de ani), printre mormane de 
praf mai tînăr ca pustia, dar mai vechi decît imperiul, aprinseră focul și pregătiră 
masa cu proviziile mizerabile din aparatul de zbor distrus. Umbrele dansau 
sumbru, negre pe ziduri negre. Soarele apusese într-o baltă de sînge. 


66 M. JOHN HARRISON 


Sub efectul unui impuls pe care nu-l înţelese pe deplin, Cromis salvase din 
navă cadavrul păsării lui Cellur. Cît timp mîncară, îi explică natura ei Tinerei 
Regine, iar Tomb îi atinse mecanismele cu un cuţit subțire din oţel. 

— ... Altceva nu mai știm despre omul acesta. Dar, trimiţind pasărea, ne-a 
prevenit — faptul că n-am dat ascultare avertismentului nu-i scade cu nimic 
din valoare — de geteit chemosit. S-ar putea să cunoască vreo cale de a-i înfrunta. 

Birkin Grif mesteca o fișie de carne uscată. Rise. 

— Asta nu-i decit o presupunere, spuse el. 

— Este singura speranţă pe care o avem, Grif. Nimic altceva. 

— Are miini foarte îndeminatice, mormăi Piticul Tomb, atingiînd măruntaiele 
păsării. Căzu pe gînduri pentru o clipă. — Sau, ca și Canna Moidart, știe unde 
să sape. 

— Așa că, dacă nu ai nimic împotrivă, stăpînă, vom pleca spre Golful Girvan 
şi-i vom cere ajutorul. Dacă vom găsi vreun loc sigur unde să te ducem mai 
întâi... 

— Locurile nu garantează siguranţa, lord Cromis, doar oamenii — aici, ea 
ii zîmbi — ăsta-i un lucru pe care l-am învăţat amîndoi de curînd, cred. 

El se gîndi cu tristeţe că nu era înţelept să uite de şiretenia Casei Methven. 

— ȘI, pe lingă asta, am fost în siguranţă vreme de șaptesprezece ani. Cred 
că mi-ar plăcea să mă expun riscului pentru o vreme. 

De cealaltă parte a focului se manifestă o mișcare amplă, rapidă, ca o agitaţie 
geologică locală. Birkin Grif se ridicase în picioare. Se uită în Jos la Tinăra Regină, 
bolborosind ceva în barbă. Se îndoi de mijloc. 

— Doamnă, spuse el, ai curajul tatălui tău. Asta-i o atitudine dirză. 

Se așeză la loc. 

— Te-avertizez, adăugă pe-o voce joasă către Tomb, e-o călătorie a naibii 
de lungă pentru un om în situaţia mea. 

Regina Jane a Viriconiumului rise pentru prima dată de cînd își pierduse 
imperiul. Ceea ce arată cel puţin, își spuse Cromis, optimismul tinereții. Şi n-o 
gindea cu bunăvoință. 


Rămaseră în orașul acela pentru cinci zile. Un centru de prelucrare în 

perioada de culme a Nordicilor, acesta primi cu bucurie, poate, sunetul ciocanului 
lui Tomb în timp ce își repara armura distrusă — o buclă în Timp, un ecou 
vag, distorsionat, dintr-un trecut în care alţi fierari bătuseră artefactele fine 
ale Culturilor După-amiezei sub forme brute, mai vitale. 
„ Piciorul lui Grif se vindeca încet; efortul îi redeschidea rana; sîngele părea 
să se închege greu și-i era dificil să umble. Asemenea unui copil convalescent, 
era predispus la accese scurte și absurde de furie. Șchiopăta și se agita prin 
jur, blestemîndu-și propria neputinţă. Într-un sfârșit, se strădui să meargă pînă 
la epava din Piaţa Luthos, să smulgă o birnă subţire de cobalt din adăpostul 
distrus al motorului şi s-o îndoaie sub forma unei cîrje. 

Era o nefericită acceptare a situaţiei. Umbletul lui fu după aceea laborios, 
inegal — iar Tomb, cu umorul lui nemilos, îl imita cu voioşie, împiedicîndu-se 
și șonticăind ca un acrobat schilod. Parodia aceasta era o operă de artă oribilă. 
Grif își pierdu cumpătul și insinuă că armura energetică era un soi de cîrjă 
mai puțin demnă. Se fugăriră unul pe altul cu gînduri criminale, numai mîini 


VIRICONIUM 67 


incovoiate și lovituri viclene, și trebuiră despărțiți cu forța. Încercară să se 
injunghie de moarte unul pe altul în mijlocul străzilor pustii. 

— Sinteţi absurzi, le spuse Cromis. 

Lu: Methvet Nian îi spuse: 

— Li plictisește lipsa de acţiune; miine plecăm la drum. 

Dar, mai tîrziu în aceeași zi, două ambarcaţiuni de zbor purtind pecetea 
lui Moidart veniră ca niște fantome dinspre pustie și planară deasupra pieței. 
Nordicii coboriră pe scări de fringhii pentru a examina naveta arsă, loviră 
zgomotos cu picioarele în rămășițe, căutînd supraviețuitori. 

Cromis își duse ceata restrinsă în suburbiile arhaice din Drunmore. Dar le 
fu limpede că forţa aeropurtată era avangarda unei încercări de reocupare a 
orașului după o absenţă de o jumătate de mileniu, așa încît părăsiră locul în 


noaptea aceea și intrară neobservați în spațiile răcoroase ale Trecătonii 
Methedrin. 


Îşi începură călătoria pe Rannoch în jos. 

Era un ţinut cu mlaștini glaciale imense de turbă și iarbă neagră, abia 
populat, flancat de dealuri înalte — cu smircuri și piriuri de turbă — alcătuite 
din bolovani de granit desprinși din Munţii Monar în timpul catastrofelor de 
gheață inimaginabile și lente, depuși să se macine în albiile riurilor largi, cu 
ape rapide și puțin adinci; 

Cu mușchi de un verde viu și ierburi aspre, verde-oliv, şi flori de iarnă delicate, 
decolorate, descoperite brusc la adăpostul morenelor joase, erodate — cu spini 
curbați și goldani uscați, cu puternice vinturi ude ce-și căutau vocile în pilcurile 
de mesteceni și pini; 

Cu orizonturi zimţate de crestele dealurilor; 

Cu ierburi negre și răchită, nori și vreme cenușie, cu bruște întinderi de apă 
albă care se umflau primăvara și, o dată cu venirea iernii, scădeau și dispăreau 
— misterioase canale; 

Era verde și maro, verde și cenușiu; pe el nu creștea nici o semănătură; 
reprezenta un sfert din Imperiul Viriconiumului. 

In zorii fiecărei zile, Cromis, tremurind, își părăsea căldura păturilor pentru 
a inspecta capcanele pe care le pusese cu o noapte în urmă; în general, prindea 
iepuri și-și uda cizmele, dar simțea o plăcere posacă în aceste ieşiri solitare. 
Ceva din peisajul resemnat, înfrînt (sau aștepta doar să se nască? Cine poate 
spune la ce capăt al Timpului își duc existenţa asemenea locuri?) vorbea limba 
simțurilor lui, îi cerea atenţie și înţelegere. 

Nu află niciodată despre ce era vorba. Nedumerit, se întorcea cu captura 
și trezea tabăra și începea o nouă zi de umblat. 

Formau un grup inegal, un grup straniu în locurile pe unde umblau: Tomb, 
în pantalonii lui de piele, crucificat pe copacul de metal al exoscheletului, 
niciodată obosit, înaintind ca o mașinărie peste smircuri şi peste rîuri, sărind 
peste ripe și croindu-și drum cu securea prin desișuri; Birkin Grif, îmbrăcat 
în zdrențele zalelor sale splendide din cobalt, ţopăind şi clătinîndu-se, bleste- 
mindu-și cîrja ca o sperietoare de ciori smintită; Cromis, cu părul lui frumos 
și negru pleoștit în bătaia vîntului umed, cu pasărea de metal moartă atîrnindu-i 
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fără vlagă de git la cingătoare, oprindu-se din oră în oră să se uite la pietrele 
roase de apă... 

Si Methvet Nian, în mantia ei purpurie, descoperind o bucată din imperiul 
ei pierdut și din ea însăși. 

— Turnurile nu înseamnă totul, lord Cromis! rise ea și-l apucă de braţ. Chiar 
nu sint! 

li aduse flori și fu dezamăgită cînd el nu i le putu numi. El îi arătă corbii 
și munții, și nu se aşteptă ca ea să i le numească. Zimbi; nu era obișnuit cu 
asta. Erau uniți de mici observații. 

In felul acesta, acoperiră treizeci și doi de kilometri pe zi. 

In a treia săptămînă, ninse. Gheaţa acoperi riurile cu o pojghiţă subțire, 
pietrele crăpară și se desprinseră de pe crestele înalte de trei sute de metri ale 
dealurilor ce îi flancau. Cromis își găsi capcanele pline de iepuri sălbatici și 
vulpi albinoase cu ochi roșii, inteligenţi. Birkin Grif omori cu cîÎrja un leopard 
de zăpadă; ca ferocitate, fu un meci cu șanse egale pînă la lovitura finală. 

Vreme de o săptămînă, trăiră alături de o comunitate de păstori, oameni 
scunzi, cu părul negru, ce vorbeau cu un accent moale, ciudat, pentru care 
războiul din nord și vest nu era decît un zvon. Ii dădură Reginei o haină din 
piele de oaie; erau timizi și prietenoși. În semn de recunoștință, Piticul Tomb 
tăie lemne de la răsărit pînă la apus, în vreme ce Grif șezu cu piciorul rănit 
întins în fața sa și le tăie în vrescuri suficiente pentru un an (ca urmare a acestui 
lucru, se împrieteniră din nou: nici unul dintre ei nu iubea altceva mai mult 
decit să taie și să cioplească). 

Totul începu să pară îndepărtat: zăpada era un izolator perfect. Cromis se 
chinui să nu piardă din amintire înfringerea din nord. Era important pentru 
firea lui meditativă să-și amintească înfiorătoarele săbii ale geteit chemosit. 
Şi-i imagină. Îi văzu cu ochii minţii pornind asediul asupra orașului Duirinish. 
Oare-i va împiedica în vreun fel iarna? 

După șapte zile petrecute astfel, şi după încă două în care călătoriră prin 
munții sumbri de la capătul sudic al ținutului Rannoch, fu bucuros să vadă 
pămînturile arabile dimprejurul orașului Lendalfoot și să zărească în sfirșit 
apele cenușii ale mării spărgindu-se de plajele negre, vulcanice, ale Golfului 
Girvan. 


Lendalfoot era un oraș pescăresc construit din piatră de un cafeniu-pal, un 
mănunchi de bordeie cu cîte o singură cameră și magazii pentru depozite pe 
perioade lungi, cu colţurile bătute de vreme, ascunse sub acumularea de mușchi 
și licheni. Ici și colo se ridicau casele albe și înalte ale demnitarilor locali. Vara, 
străzile șerpuitoare și abrupte erau umplute cu nisip rozaliu fin suflat de pe 
dunele schimbătoare din Golful Girvan; nevestele pescarilor se certau cu braţele 
dezgolite în bătaia soarelui, iar căruțele scirțiitoare purtau captura pe Marele 
Drum Sudic către Soubridge. 

Acum, însă, valurile mușcau cu ciudă din plaja plină de pietre. Marea tresălta, 
pescărușii negri și agitați se luptau deasupra cheiului pustiu, cu ape adinci, 
iar bărcile acostate la țărm se loveau necontenit una de cealaltă. 

Hotărît asupra faptului că veștile legate de Tînăra Regină nu trebuiau să 
ajungă în nord purtate de pescari, Cromis îl trimise pe Tomb în Lendalfoot să 
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ue dea drept un călător singuratic și să stringă anumite informații (acesta sări 
jun îmbufnat, se dezbrăcă de armura energetică, așa încît să nu-i alarmeze pe 
puscari, dar refuză să renunțe la secure), apoi se retrase împreună cu Methvet 
Nian şi Birkin Grif pe un deal de bazalt sterp din spatele orașului. 

Piticul se întoarse vesel, aruncînd în aer și prinzînd înapoi un măr mic și 
uscat pe care (spuse el) i-l dăduse o femeie bătrină. 

— Era la fel de uscată ca şi fructul, rise el. A crezut, probabil, că sînt un 
copil. 

Mai probabil era că-l furase. 

— Bine am făcut că am mers singur: oamenii de-acolo sînt speriați și 
nesociabili. Veștile au venit de pe drumul spre Soubridge. — Mușeă din măr. 
„= Moidart a ocupat Leedale-ul de Jos, a doborit Duirinish-ul — cu mari pierderi 
de vieţi omeneşti — şi acum mărșăluiește spre Viriconium. Intre Orașul Pastel 
ui Soubridge, geteit chemosit sînt peste tot noaptea și omoară fără nici un motiv. 

Ronţăi cotorul mărului, scuipă cu nerușinare simburii spre Birkin Grif — 
care-și ascuţea sabia cu o bucată de gresie pe care-o ţinea la curea în acest scop 

-- Şi se culcă pe exoschelet. 

— Mi-au dau instrucţiuni, mai mult sau mai puţin precise, pe unde să 
mergem. 

Işi prinse chingile, se ridică în picioare, devenind iarăși un gigant. Cu 
motoarele zumzăind, arătă în depărtare spre virfurile de bazalt. 

— 'Ținta noastră se află la est și puţin mai înăuntrul continentului. Cind 
nu aflat destinaţia mea, pescarii s-au uitat și mai urit la mine: nu prea-l plac 
pe Cellur ăsta. Iese rareori la lumină — e-un om bătrin. Il privesc cu superstiție 
şi-l numesc „Stăpînul Păsărilor“. 


În fiecare dintre ei se dezvoltase pornirea de-a evita drumurile și locurile 
populate: astfel, fură nevoiţi să călătorească prin sălbăticia care se întindea 
de la Lendalfoot pînă la Mlaștinile Cladich — un hinterland ruinat și devastat 
pe cînd Culturile După-amiezei nu erau altceva decît un vis în protoplasma 
unei maimuțe, mormane de pietre căzute în defileuri abrupte și supape vulcanice 
demult adormite. 

— Ce imperiu sărac am, zise Methvet Nian, orice-aș zice! Pretutindeni numai 
peisaj mort. Sfirșitul lumii în miniatură. 

Nu-i răspunse nimeni, iar ea își trase gluga peste cap. 

In sud nu ninsese, însă o ploaie continuă biciuia vegetaţia cenușie și 
desfrunzită, lustruia bazaltul negru și piatra ponce și-și croia drum sub forma 
unor piraie agitate printre viroage către mare. Noaptea, deasupra piscurilor 
vulcanilor stinși dansau flăcări electrice, iar formațiunile de bazalt în formă 
de coloane dobindeau aspectul unei arhitecturi gigantice. 

Inaintind, erau umbriţi şi bintuiţi de păsări — siluete cruciforme ame- 
nințătoare profilate sus pe cerul mînios. 
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Ajunseră la turnul lui Cellur în seara celei de-a doua zile. Urcînd pe cresta 
unui dolerit cavernos, ajunseră la estuarul unuia dintre riurile fără nume care 
curgea din munţii de dincolo de Cladich. Strălucitoare în lumina săracă, apa 
se întindea înaintea lor precum o placă de metal. Taluzuri înalte și negre coborau 
brusc spre malurile ei întunecate; vintul rece provoca desene trecătoare, fără 
noimă, pe suprafața ei. 

In apele puţin adinci de lîngă malul vestic se afla o mică insulă de formă 
boltită, unită cu uscatul printr-o punte de stinci. Era stearpă, cu excepţia unui 
pilc de pini albi, morți. 

Dintre aceștia, asemenea unui deget de piatră micșorat de distanţă, se înălța 
turnul. Avea cinci laturi, era conic — și negru. Aproape de virf strălucea o lumină 
mică, o sclipire ce pilpîia, apărea și dispărea. Păsările zburau în jurul lui, țipînd 
trist, plonjind să atingă apa — vulturi-pescari de-o culoare curioasă, cu aripi 
ca niște mantii suflate de un vint puternic. 

— Nu avem ce căuta aici, spuse brusc Birkin Grif. Nu-i decit un lunatic ce-a 
ales să-și ducă traiul aici. Pescarii ăia adevăr grăiau. 

Dar Cromis, care cunoștea izolarea și care-și aminti de propriul lui turn dintre 
scorușii din Balmacara, scutură din cap. 

— Pentru asta am venit, Grif. Păsările acelea: uite, nu sint făcute din carne. 

Atinse cadavrul vulturului de iridiu care-i atîrna la cingătoare. 

— Vom cobori. 

Estuarul era plin de o lumină maronie, șovăielnică, iar insula era întune- 
cată și neclară, enigmatică. Piriitul pinilor morți se auzea limpede adus de vint 
peste întinderea de apă. De pe plaja compusă din pietriș mărunt de bazalt și 
presărată cu bucăți de sticlă vulcanică de dimensiunea unor cranii, urcară pe 
pod. Bolovanii lui erau alunecoși și plini de găuri; în unele părţi era scufundat 
cîțiva centimetri sub apă. 

Fură nevoiţi să înainteze în şir indian, iar Cromis încheia coloana. Pe cind 
se apropiau de insulă, Piticul Tomb își scoase securea, iar Grif, scoţindu-și puţin 
din teacă sabia cu lamă lată, se uită miînios în jur, temîndu-se parcă de o 
conspirație împotriva persoanei sale din partea împrejurimilor. 

Cu picioarele ude, se opriră în fața turnului. 

Acesta fusese modelat într-un trecut inimaginabil dintr-un singur monolit 
de obsidian lung de șaizeci de metri, cu diametrul de douăzeci și unu sau douăzeci 
și patru; fusese ridicat înepicioare cu ajutorul unei găselniţe inginerești pierdute, 
de mare amploare, și fusese îmbinat bine la bază în fundaţia de piatră a insulei. 
Cele cinci feţe ale sale erau.curate și netede; pe fiecare erau tăiate douăzeci 
de ferestre înalte și înguste. Prin ele nu se auzea nici un sunet; lumina din 
virful lui dispăruse; o potecă pietruită ducea printre pini fantomatici către uşă. 

Piticul Tomb chicoti în barbă. 

— Au construit ca să reziste, îi spuse el mindru lui Cromis, de parcă l-ar fi 
dezgropat personal din deșert. Nu poţi nega asta. 

Păși țanţoș printre copaci, cu armura lui scheletică scinteind argintie în 
lumina amurgului. Intoarse securea și bubui în ușă cu minerul ei. 

— leși afară! strigă el. leşi afară! 
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Lovi ușa cu piciorul şi metalul din care era fabricată ţiui, dar nu ieși nimeni. 
Sus, deasupra capetelor lor, vulturii zburau neobosiţi pe cer. Cromis o simţi 
pe Methvet Nian că se apropie de el. 

— leşi afară, Păsărarule! strigă Tomb. Sau îţi fac ţăndări poarta, adăugă. 
O, am să ţi-o cioplesc! 

Încet, dar distinct în liniștea care urmă amenințării sale, se auzi un riset 
uscat, strident. 


Birkin Grif înjură murdar. 

— În spatele vostru! urlă el, scoțîndu-și sabia grea. 

Îngrozit de propria sa lipsă de precauţie, Cromis se întoarse să înfrunte 
ameninţarea din spate. Avea transpiraţie pe frunte, ţinea în mînă sabia fără 
nume. Deasupra, vulturii se rotea ca fantomele, strigînd. Poteca dintre pini se 
câsca — un tunel, o capcană, o întunecime. Lovi de sus în Jos în semiintuneric, 
o tăietură ce nu-și atinse ţinta. 


Cel care stătea acolo era Cellur din Lendalfoot, Păsărarul. 

Stăpinul Păsărilor era atit de bătrîn, încît părea că îşi depășise simplele 
manifestări fizice ale bătrineţii şi că păşise în Atemporalitate, într-o stare de 
exaltare. 

Craniul lui lung, boltit, era descărnat, dar pielea îi era netedă, întinsă și 
fără riduri, atit de fină și de strinsă, încît aproape că era transparentă. Prin 
ea îi străluceau oasele, ca un jad subțire și delicat. Avea o culoare pală, gălbuie, 
nici pe departe bolnăvicioasă, dar ciudată. 

Ochii lui erau verzi, limpezi și voioși; buzele — subțiri. 

Purta o mantie largă, fără curea — matlasată în grupuri de romburi —, 
brodată cu desene din fir de aur amintind de anumite forme geometrice încrustate 
pe turnurile din Orașul Pastel: semnele acela bizare și neliniștitoare care la 
fel de bine ar fi putut fi arta vizuală sau limbajul sau matematica Timpului 
ÎNSUȘI. 

Aveau această trăsătură: cind bătrinul se mișca, păreau să se miște și să 
zboare din proprie voinţă, într-o totală independenţă faţă de mişcările hainei 
din care făceau parte. 

— Lasă arma jos, domnul meu, murmură el, cînd virful sabie: fără nume 
se apropie indecis de gîtul său bătrîn. Se uită pieziș la vulturul mort ce atirna 
la cingătoarea lui Cromis. — Observ după pasărea mea că ești tegeus-Cromis. 
Ai întîrzia deja prea mult timp. Ar fi păcat să săvirșești greșeala de a-l omori 
pe cel pe care ai venit să-l vezi. 

Rise. 

— Vino. Să intrăm în... — arătă spre turn. Trebuie să-mi faci cunoștință 
cu energicul tău prietenul cu secure. l-ar plăcea să mă oboare, am impresia, 
dar trebuie să-și reprime pornirea. Nici unui pitic nu-i place să fie făcut cep. 
A, bun. 

Încăpăţinatul Grif, însă, nu voia să asculte. Cînd Cromis își puse sabia de-o 
parte, nu dădu nici un semn c-ar vrea să facă la fel. Îl înfruntă pe bătrân. 

— Eşti fie prost, fie criminal, zise el, să-ţi riști viaţa, cum tocmai ai făcut, 
pentru un truc atit de comic. Venind încoace, am omorît oameni mai mulţi decit 


T M. JOHN HARRISON 


mesele calde pe care le-ai mîncat tu, și încă pentru mai puțin decit o glumă 
proastă ca aia. Mi-ar plăcea să primesc dovada că ești ce am spus mai întîi — 
senil, dar bine-intenţionat, înainte să calc pragul casei tale. De pildă, de unde 
să ştim noi că ești într-adevăr Cellur din Lendalfoot și nu cine știe ce reproducere 
la fel de dibaci construită ca pasărea? 

Bătrinul aplecă din cap. Zimbi. 

— Vei ști după asta, poate... 

Ridică braţele și-și lăsă capul pe spate pînă ce se uită spre înaltul cerului 
întunecat unde zburau vulturii. Desenele de pe mantia sa părură să emane 
lumină și să se contorsioneze. Din gît scoase un strigăt sălbatic, puternic, un 
țipăt alcătuit din pustietate și plaje sărate, din vînt și mare — strigătul unui 
pescăruș. 

Imediat, vulturii se opriră în zbor lingă piscul turnului. Unul cîte unul, își 
împăturiră marile aripi zigzagate și, întorcînd strigătul, căzură din cer, cu vintul 
șuierînd pe lingă ei. 

Pentru o clipă, aerul din jurul Păsărarului fu plin de sunete și mişcări. Dispăru 
într-o furtună de aripi; și cînd reapăru, avea cîte un vultur pe ambele brațe 
întinse și alți zece stăteau pe pămînt înaintea lui. 

— Vedeţi voi, au fost construiți, spuse el, să răspundă la un cod vocal. Sint 
foarte rapizi. 

Birkin Grif își vîrî sabia în teacă. 

— Îmi cer scuze, spuse el. i 

Dintre umbrele de lîngă ușă, Piticul Tomb chicoti pe înfundate. Işi mută 
securea scăpărătoare pe un umăr și, cu armura zăngănind lugubru, veni în faţă. 
Intinse spre bătrin o mină imensă de metal. 

— Nebun sau nu, ăsta-i un truc pe care mi-ar plăcea să-l învăţ. 

Studie penajul perfect, de iridiu, al păsărilor. 

— Vom încheia un pact, bătrine. Invaţă-mă să construiesc astfel de lucruri, 
iar eu voi uita că sînt un pitic sensibil și cu ginduri rele. Imi pare rău pentru 
amenințarea de a-ţi mutila ușa. 

Cellur înclină grav din cap. 

— Regret că ţi-ar fi fost oricum imposibil s-o faci. Vei învăța, prietene. E 
necesar ca unul dintre voi să deprindă... anumite operaţiuni. Veniţi. 


Îi conduse înăuntrul turnului. 

Era un loc străvechi, plin de același crepuscul submarin ce bintuia ambar- 
cațiunile de zbor ale Culturilor După-amiezei. Avea zece etaje, fiecare repre- 
zentînd o singură încăpere pentagonală. 

Trei dintre acestea erau folosite ca spaţiu personal, fiind dotate cu covoare 
și divane; restul adăposteau un echipament de un soi nesigur, asemenea unor 
sculpturi dezgropate din pustie. Perdele uşoare atirnau și fluturau; erau voci 
electrice capturate, a căror funcţie era nedeslușită... 

— Verde, șoptiră acestea. Zece verzi. Incepe numărătoarea. 

Piticul Tomb se plimbă printre ele, cu o expresie blajină și zăpăcită pe chip. 
Dintr-o dată, spuse: 

— Mi-am irosit patruzeci de ani din viaţă. Ar fi trebuit să fiu aici, nu să 
scurm prin gunoaiele din deșerturi... 
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Pe mesele de lucru se aflau scheletele incomplete ale unor păsări de metal: 
u'au bufniţe și vulturi marţiali și un uliu negru complet, dar nemișcat, așteptind 
vruun ritual de iniţiere care să-i aducă viaţa în ochiul mic și sălbatic. 

Si, în ultima încăpere, în virful turnului, se aflau cinci ferestre false, cel 
mni sigur replici ale celor care străjuiau camera tronului în Viriconium și arătau 
puinaje de negăsit niciunde în Imperiu... 

Acolo, după ce se împrospătară, Păsărarul Cellur le povesti în felul lui sec 
(lunpre geteit chemosit și despre propria-i viață stranie: 


Aştept (spuse el) de-o bună bucată de vreme venirea voastră. Trebuie să 
ințelegeți că ne-a mai rămas foarte puțin timp. Trebuie să am cooperarea voastră 
(Incă intervenţia mea în treaba asta va căpăta substanţă și va izbindi. Ar fi 
lrebuit s-o primesc mai devreme. Nu contează. 

Acum: sînteţi conștienți de ameninţarea la care supune Canna Moidart 
Viriconiumul. Nu sînteţi, însă, conștienți de ameninţarea mai fundamentală 
vw rezidă în faptul că ea folosește ceea ce Nordicii — datorită imenselor lor 
Iunoranțe şi superstiții — au numit geteit chemosit, cu alte cuvinte „hoţii de 
vrulere“. 

Această ameninţare trebuie s-o lămuresc eu: pentru a face asta — și, în, același 
lımp, să vă liniștesc temerile cu privire la poziţia mea — trebuie să vă vorbesc 
puţin despre mine însumi și despre bizarul meu sălaș. Te rog, domnule, nu mă 
intrerupe. Lucrurile vor merge mai repede dacă îţi păstrezi întrebările pînă 
(lupă ce voi prezenta imaginea de ansamblu. 

Prea-bine. 

In primul rînd, vreau să fie clar că implicarea mea în acest război nu are 
nici o conotaţie politică: victoria Viriconiumului are pentru mine aceeași 
importanţă ca și victoria Nordicilor, cu excepţia unui singur amănunt — te rog, 
lord Grif, ia loc și ascultă — de care mă voi ocupa chiar acum. 

Ceea ce mă preocupă este menținerea rasei umane pe pămînt, lucru prin 
enre înțeleg — pe acest continent, căci sint unul și același lucru. 

Cu siguranţă, probabil că te-ntrebi cine sînt, domnul meu... 

Tragedia mea este că nu știu. Am uitat. Nu ştiu cînd am venit în acest turn, 
doar că mă aflu aici de cel puţin un mileniu. 

Nu mă-ndoiesc că m-am aflat aici în timpul prăbuşirii a ceea ce voi numiţi 
Culturile După-amiezei — că, la vremea aceea, mă aflam deja aici de cel puţin 
un secol. Dar nu-mi amintesc dacă într-adevăr aparțineam acelei rase cît se 
poate de misterioase. Acele vremuri sînt pierdute pentru mine, așa cum sint 
pierdute și pentru voi. 

Nu mă-ndoiesc nici că sînt fie nemuritor, fie blestemat cu o longevitate 
uxtremă: dar secretul acestui lucru s-a pierdut în Timp. Că m-a lovit vreo boală 
unu că mi-a fost dată vreo pedeapsă, nu pot ști. Memoria mea se întinde cu 
„irguință poate două sute de ani în trecut. Nu mai departe. 

Vedeți, ăsta-i blestemul memoriei: nu durează. În mintea unei persoane abia 
u loc pentru amintirile unei vieţi. Și absolut deloc pentru cele ale unui mileniu. 

Nu-mi amintesc nici măcar dacă sint om. 

Au venit multe rase — sau au fost aduse impotriva voinţei lor — pe pămînt 
in floarea vîrstei Culturilor Apuse. Unele au rămas, izolate de rapida prăbușire 
n mediului care a dat naștere Deșerturilor de Rugină, surprinse cînd economia 
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globală n-a mai putut suporta tehnologia și navele cele mari au încetat să mai 
zboare. 

Cel puţin două dintre ele au supravieţuit prăbușirii şi de atunci s-au adaptat 
cu succes condiţiilor noastre de trai. 

S-ar putea ca eu să reprezint o a treia. 

Totuşi. 

Aceasta nu e atit de important pentru scopul pe care-l avem acum. Dacă 
vă uitaţi la ecranele din faţa voastră, o să încerc să vă ofer o idee a ceea ce 
ne-am putea aştepta de la servitorii mecanici ai Vechii Regine. 

Da, doamnă, „ferestrele“, cum le spui tu, sînt aici de cel puţin cînd sînt și 
eu. S-ar putea să le fi construit eu, nu-mi aduc aminte. Pînă să descopăr anumite 
proprietăți ale luminii și sunetului, nici ele n-au arătat decît imaginile statice 
ale unor locuri ce nu pot fi găsite în regat. Acum, fiecare e conectată — printr-un 
principiu pe care am reușit recent să-l înţeleg puţin — la ochii uneia dintre 
păsările mele. 

Astfel, oriunde ar zbura ele, eu văd. 


Acum. Vom opera pe primul ecran. După cum puteți vedea, Canna Moidart 
n-a avut mari probleme să cucerească Duirinish-ul... 


Imensele uși metalice sînt zguduite: se leagănă inainte și-napoi în bătaia 
unui vînt ce nu se aude. Sub zidurile ce atirnă în afară, un munte de morți, 
Nordici şi viriconezi amestecati inextricabil. Meterezele sînt pustii. Avansind 
în oraș, o patrulă de mincători de cadavre, îmbrăcaţi în blănuri prădate. Focul 
a înnegrit armurăriile scunde din oraș. La marginea Pieței Replica, Blue Metal 
Discovery zace în ruine. Un ciine amușşină silueta nemişcată, ghemuită, decapitată, 
din mijlocul pieţei. Este un neguțător mort... 

Acolo, ea a lăsat restrinsa forță de ocupaţie pe care tocmai am văzut-o 
întorcindu-se în Alves după o expediţie de prădăciune, și a mers mai departe 
spre Viriconium... 

Orașul Pastel. Cinci mii de Nordici mărşăluiesc de-a lungul Circuitului 
Proton, cu fețele imbujorate de triumf. O tavernă în Cartierul Artiștilor: vin vărsat, 
rumeguș, vomă. Un şir de refugiați. Turnurile Pastel, rănite în bătălia finală, 
cînd ultima navă a Flotei Reginei a detonat sursa de energie a ultimului tun 
energetic rămas în imperiu, într-o încercare zadarnică de a repeta respingerea 
de către Benedict Paucemanly a asediului de la Mingulay... 

S-a dus imediat spre sud. Aici, îi vedem pe geteit chemosit în acţiune împotriva 
unui grup de gherilă, supraviețuitorii masacrului de la Soubridge... 

Acel inspăimintător șir dezordonat urcînd coasta abruptă a unui deal, cu 
săbiile energetice legănindu-se la unison. Morţii, împrăștiați în jur în poziţii 
agonice. Un brusc prim-plan a unei fete negre, fără trăsături, trei ochi galbeni 
dispuși într-un triunghi isoscel, inexpresivi, străini, mortali... 

Fiţi atenţi. Acesta este adevăratul dușman al Viriconiumului. Imi pare rău, 
lord Cromis: n-am vrut să-i pricinuiesc Majestății Sale o asemenea suferință. 
Ne vom lipsi de al patrulea ecran, doamna mea, și vom trece la cel mai important. 
Acestea au loc acum, în Lendalfoot, orașul pe care tocmai l-aţi părăsit... 

Noapte. Pilpiitul şi tremurul nesigur al torțelor pe strada principală a orașului. 
Lumina lor conturează un grup de pescari, aplecîndu-se peste ceva care zace 
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Jun pe pavaj. Imaginea tresare. O vedere de sus; o față albă, uluită; lacrimi, o 
|emeie într-un șal. Acolo pe pavaj, un copil, mort, cu creștetul capului tăiat perfect, 
eu craniul gol... . 

In sfîrşit, haideţi să vedem ce ştiţi voi despre chemosit şi să discutăm despre 
motivul pentru care v-am invitat aici. Nu, lord Grif, termin peste puţin. Te rog, 
(dA-mi ascultare. 

În timpul unei perioade cînd au avut loc șapte lupte interne către sfîrșitul 
Perioadei de Mijloc, ultima dintre Culturile După-amiezei a dezvoltat o tehnică 
cu ajutorul căreia un soldat, indiferent cit de rănit sau de distrus îi era cadavrul, 
putea fi readus la viață — atîta vreme cit creierul lui era intact. 

Scufundat într-un rezervor cu substanţe nutritive, cortexul lui putea fi folosit 
cu sămînţă din care să „crească“ un nou trup. Cum se putea așa ceva, nu am 
habar. Mie mi se pare ceva monstruos. 

Geteit chemosit au fost rezultatul opus. Au fost construiți nu doar pentru 
n omori, ci și pentru a preveni readucerea la viaţă a victimei distrugîndu-i țesutul 
cerebral. După cum vedeţi, este ceva înspăimîntător. Insă nu-i un vis urit, acestea 
nu-s cuvinte pe care eu le-aș folosi: este o realitate căreia, un mileniu mai tîrziu, 
trebuie să-i facem faţă. 

E evident că Moidart a descoperit un regiment de astfel de automati în nordul 
Marii Pustii Brune, hibernind într-o cazarmă subterană. Am aflat despre asta 
acum cîțiva ani, cînd am fost sigur că elementele echipamentului meu le-a 
detectat deşteptarea. (La vremea aceea, nu era sigur ce era ceea ce înregistrau 
(letectorii — a trecut o decadă pînă să rezolv problema; atunci, războiul era 
deja inevitabil.) 

Acum, lord Cromis. 

Insemnările din acest turn sînt limpezi asupra unui singur punct, și acela 
este următorul: o dată treziţi, acei automati au doar o singură directivă inculcată... 

Să omoare. 

Dacă Moidart nu va reuși să-i oprească la capătul campaniei, vor continua 
să ucidă indiferent de afilierea politică a victimelor lor. 

Bătrina Regină s-ar putea foarte bine să ajungă în fruntea întregului Imperiu 
Viriconium. 

Insă, de-ndată ce se va întimpla asta, de-ndată ce va fi eliminată și ultima 
fărimă de rezistenţă, iar getei chemosit nu vor mai avea ce războaie să poarte, 
se vor întoarce împotriva ei. Toate armele au două tăișuri: este natura armelor 
aceea de-a fi mortale atit celui care le folosește, cît și victimei — însă aceștia 
au fost arma finală, produsul absolut al unei tehnologii dedicate exploatării 
mediului și soluţia violentă la toate problemele politice. Aceștia urăsc viața. 
Așa au fost ei construiți. 


9 


Tăcerea domnea în camera din turn. Cele cinci ferestre false continuară să 
pilpîie în crepusculul verde, repetindu-și timp mesajele de atrocități și dureri 
indepărtate. Bătrina faţă palidă a Păsărarului era lipsită de expresivitate; mîinile 
ii tremurau; părea vlăguit de propria-i profeție. 

— E o imagine sumbră... 
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Piticul Tomb bău vin și plescăi din buze. Dintre ei, el era cel mai puțin afectat. 

— Dar bănuiesc că ai o soluţie. Altfel nu ne-ai fi adus aici, bătrine. 

Cellur zîmbi subțire. 

— Adevărat, spuse el. 

Tomb făcu un gest categoric cu mina. 

— Să trecem la subiect, atunci. Am poftă să omor ceva. 

Cellur se crispă. 

— Turnul meu are memorie lungă; aici sînt depozitate multe informații. 
Descifrindu-le, am descoperit că geteit chemosit sînt controlaţi de un singur creier 
artificial, un complex de dimensiunea unui mic oraș. 

Mărturiile sint ambigue în privinţa situării pe teren, dar am îngustat ana 
la două puncte aflate la sud de Munţii Monadliath. Mai rămîne ca cineva să 
meargă acolo... 

— ȘI? 

— Şi să îndeplinească anumite operaţiuni simple pe care le va învăţa de la 
mine. 

Cellur păși într-o trimbă plutitoare de lumină purpurie, își plimbă palmele 
peste un mecanism complicat. Una cîte una, ferestrele false se stinseră, ducîndu-și 
agonia cu ele. Se întoarse spre tegeus-Cromis. 

— Cer unuia dintre voi sau tuturor să faceţi asta. Lăsind de-o parte originea 
sau viaţa mea ciudată, sînt totuşi un om bătrîn. N-aș supravieţui acolo afară, 
acum că ea a trecut dincolo de Orașul Pastel. 

Paralizat de ceea ce văzuse, Cromis aprobă din cap. Se uită lung la ferestrele 
goale, obsedat de faţa copilului mort din Lendalfoot. 

— Vom merge, spuse el. Nu mă aşteptam la nimic de felul ăsta. Tomb va 
învăţa mai repede decit Grif sau decit mine; ar fi mai bine să-l înveți pe el. 

— Cît timp avem la dispoziţie? 

— O săptămînă, poate. Sudul rezistă, dar ea nu va avea probleme. Trebuie 
să fiți gata să plecaţi înainte să se-ncheie săptămîna. 

In timpul monologului Păsărarului, Methvet Nian lăcrimase fără fereală. 
Acum, se ridică în picioare și spuse: 

— Ce oroare! Am privit întotdeauna Culturile După-amiezei drept un moment 
de culme în istoria omenirii. In pofida greșelilor ce le-a adus sfîrşitul, starea 
lor socială a fost ceva după care trebuie să tinjim. Cum de au putut construi 
asemenea lucruri? De ce, din moment ce aveau stelele la degetul mic? 

Păsărarul ridică din umeri. Desenele de pe mantia lui se mișcară și se 
întinseră ca niște animale bizare, neastimpărate. 

— Îmi ceri să-mi amintesc, doamnă? Mă tem că nu pot. 
~ — Au fost proşti, spuse Birkin Grif, cu faţa lui sinceră nedumerită și rănită. 
Ii stătea în fire să pună totul la inimă. — Au fost niște proști. 

— Către sfirşit, și-au pierdut minţile, spuse Cellur. Asta știu. 


Lord tegeus-Cromis se plimba de unul singur prin turnul Păsărarului, își 
umplea timpul uitindu-se afară pe ferestrele de sus la ploaie și la estuar, 
compuniînd versuri triste și melancolice din ţipătul sălbatic al vultunilor-pescani 
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ui piriitul pinilor albi şi morți. Nu-şi luă nici o clipă mîna de pe minerul sabiei 
far nume, însă aceasta nu-i aduse nici o alinare. 

Piticul Tomb era ocupat întru totul de mașinării — el și cu Cellur părăseau 
rareori atelierul de la etajul al cincilea. Acolo își luau mesele, cînd, totuși, le 
luau. Birkin Grif deveni ursuz și tăcut şi îndură o revenire a durerii de la piciorul 
rnit. Methvet Nian rămase în camera pregătită pentru ea, jelindu-și supușii 
ui încercînd să ierte monstruozitatea căreia îi era moștenitoare. 

Lipsa de acţiune îl plictisea pe soldat; tristeţea îl copleșea pe poet; un 
suntiment de responsabilitate complet nelalocul lui o poseda pe Regină; în felurile 
lor distincte, încercară să se întilnească și să depăşească sentimentul de neputinţă 
inculcat în ei de ceea ce aflaseră de la Stăpinul Păsărilor și de misterul 
ruprezentat de acesta. 

Pină la un anumit punct, fiecare reuși să facă asta, însă Cellur puse capăt 
tuturor chinurilor cînd îi chemă în camera din virful turnului în după-amiaza 
volei de-a cincea zile a șederii lor acolo. 

Sosiră separat, Cromis fiind ultimul. 

— Vreau să vedeţi asta, tocmai spunea Cellur cînd intră el în cameră. 

Bătrinul era obosit; pielea era foarte întinsă pe oasele feţei lui, asemenea 
unei bucăţi de hirtie ceruite peste o lampă; avea ochii umbriți. Brusc, părea 
mai puţin uman, iar Cromis ajunse să accepte faptul că, la un moment dat în 
trecutul îndepărtat, era posibil ca acesta să fi străbătut spaţii imense pentru 
n ajunge pe pămînt. 

Cită compasiunea putea avea el pentru probleme esențialmente umane, dacă 
isa stăteau lucrurile? Se putea implica, desigur, dar niciodată nu putea ajunge 
la înţelegere. Cromis se gîndi la șopirla pe care o văzuse în pustie şi la fascinația 
pe care o avusese aceasta pentru foc. 

— Sîntem cu toţii aici, deci, murmură Păsărarul. 

Birkin Grif se încruntă și mormăi: 

— Unde-i Tomb? Nu-l văd aia. 

— Piticul trebuie să lucreze. In cinci zile, a reţinut principiile de 
funcţionare ale unei întregi tehnologii. E uimitor. Dar prefer să continue să 
muncească. El ştie deja despre toate cite am să vă spun. 

— Arată-ne imaginile mișcate, spuse Grif. 

Miinile străvechi ale Păsărarului se mișcară într-o coloană de lumină. Cellur 
iși aplecă privirea și, în spatele lui, ferestrele pilpiiră. 

— Un vultur a zburat deasupra Viriconiumului astă-dimineaţă, spuse el. 
Priviţi. 

O stradă din Carterul Artiştilor: Thing Alley, sau Soft Lane, poate. Case 
șubrede strînse laolaltă împotriva unui vînt surd. O bucată de haină se vede-n 
rigolă; o pisică cu ochi ascuțiți ca virful unui ac se lăţeşte pe pavaj, scoate limba 
şi înfulecă o bucată de unt rinced. In afară de asta, nimic nu se mișcă. 

Venind cu pas inegal dinspre capătul estic al cartierului: trei Nordici. 
Pantalonii lor din piele sînt ţepeni şi acoperiţi cu o crustă de transpiratie și singe 
și vin roșu nobil. Se sprijină unul de celălalt, trecînd din mină-n mînă o sticlă. 
Gurile lor se deschid și se închid cu regularitate, precum gurile unor peşti în 
acvariu. Sînt cu mintile aiurea. 

Le-a scăpat o mișcare din cadrul unei uși, care-i va omori. 
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La fel de abil şi de tăcut ca și pisica, o umbră mare și neagră sare în stradă 
între ei. Imensa lamă energetică se mișcă sus-jos. Feţele timpe, năuce, se prăbușesc. 
Cu mîinile ridicate inutil în fața ochilor. Strigătele lor sint pline de dinţi. Iar 
triunghiul de ochi galbeni se uită la cadavrele lor cu o detaşare clinică... 

— A început, vedeți? spuse Păsărarul. Asta se-ntimplă în tot oraşul. Automații 
poartă lupte de gherilă cu oamenii Cannei Moidart. Aceștia nu înțeleg încă pe 
deplin ce se întimplă. Dar Moidart pierde controlul. 

Birkin Grif se ridică în picioare, se uită scirbit la ferestrele false și ieși 
șchiopătind. 

— Mi-aş fi dat un braţ să nu fi venit aici, Păsărarule, spuse el părăsind 
încăperea. Să nu fi văzut niciodată asta. Ferestrele tale mă împiedică să urăsc 
dușmanul pe care-l cunosc de-o viaţă întreagă; îmi arată un altul care-mi înmoaie 
genunchii. 

Cellur ridică din umeri. 

— Cit de repede putem pleca? întrebă Cromis. 

— Intr-o zi, poate două. Piticul aproape c-a terminat. Imi chem toate păsările. 
Orice ar crede lord Grif, nu-mi place să asist la violenţe. Nu mai am nevoie să 
văd căderea lui Moidart. Păsările ne vor fi mai de folos dacă le împrăștii deasupra 
rutei pe care veţi porni în scurtă vreme. 

Ai grijă să te uiţi cind se întorc, lord Cromis. O să fie o imagine pe care n-o 
vezi deseori. 

Cromis și Methvet Nian părăsiră încăperea împreună. Afară, aceasta se opri 
și se uită în sus la ochii lui. Regina îmbătrinise. Fetișcana fusese răpusă de 
femeie, şi ura lucrul acesta. Faţa ei era rece, iar buzele strînse. Era frumoasă. 

— Domnul meu, spuse ea, nu vreau să trăiesc tot restul vieţii cu o asemenea 
responsabilitate. Indirect, eu sînt vinovată de toate acestea. N-am fost nici pe 
departe o regină puternică. După ce totul se va termina, voi abdica. 

Cromis nu se așteptase la o reacţie atit de categorică. 

— Doamna mea, zise el, tatăl tău a avut gînduri asemănătoare în cele mai 
multe zile din viața lui. Ştia că misiunea pe care o avea nu era ușoară. Asta o 
ştii și tu. 

Ea își puse capul pe pieptul lui și plinse. 


Vreme de douăzeci și patru de ore, cerul de deasupra turnului fu întunecat 
de păsări. Acestea veneau în mare grabă pe aripile vintului dinspre nord: 

Vulturi bărboși și ulii din regiunile joase ale Munţilor Monar; 

Vultuni-bufniţe ca niște fantome din păduri; 

Un grup de vulturi-șoimi cu creastă lungă din ţinuturile rurale ale 
Leedale-ului de Jos; 

Un stol de ulii șorecari de pe întinderile Marii Pustii Brune; 

O sută de şoimi pitici, două sute de vulturi-pescari — o mie de ciocuri 
prădătoare într-un lung viscol de aripi. 

Cromis stătea cu Tinăra Regină la fereastră și-i privea cum veneau din 
intunericul nopții și al dimineţii: zburind în jurul turnului în formaţii precise, 
umflindu-și aripile ca să aterizeze cu un vijiit de aer captiv; aşezindu-se pe stîncile 
și bancurile de nisip ale micii insule. Umplură pinii, iar el observă atunci de 
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eo erau morţi toţi copacii — Cellur mai avusese nevoie de păsări cu mult timp 
in urmă, iar ghearele lor decojiseră fiecare centimetru de scoarță, trupurile lor 
(lu metal scuturaseră fiecare ramură. 

— Sînt frumoase, șopti Regina. 


Dar păsările fură cele care, în ciuda frumuseţii lor, și-au distrus creatorul. 

„. Căci, în ţinuturile sterpe de la sud de Soubridge, unde sătenii își arseseră 
hambarele înainte de sosirea dușmanului, un Nordic înfometat trăsese cu 
urbaleta într-un stol de bufnițe aflate în zbor. Ji dăduse ghes curiozitatea: nu 
mai văzuse niciodată pînă atunci un asemenea lucru. Mai mult din întîmplare 
decit din îndeminare, dobori una. 

lar cînd descoperi că n-o putea mînca, își schimonosi faţa a nedumerire și 
v duse la căpitan... 


Zorii coboriră cu o lumină ștearsă, murdară, peste țărmurile de bazalt ale 
ustuarului. Atinseră fereastra de la care Cromis se uitase toată noaptea, 
inmuindu-i trăsăturile aspre; mîngiiară penele păsărilor din pini; argintară 
ciocurile ultimelor, ce veneau în zbor: șaptezeci de vulturi greoi și cenușii ce 
hâteau încet peste apă din aripile lor lungi de doi metri și jumătate. 

Şi atinseră și zugrăviră imensul aparat care zbura încet în urma lor — o 
navă lungă și neagră ce purta pecetea capului de lup și cele trei turnuri. 

Cromis era singur; Regina se retrăsese cu citeva ore în urmă. Privi pentru 
o clipă nava în timp ce aceasta se plimbă înainte și-napoi deasupra estuarului. 
l'uzelajul ei era zgiriat şi găurit. După două sau trei minute, aceasta dispăru 
deasupra stincilor dinspre vest și el crezu că plecase. Dar se întoarse, plană, 
ne roti ezitant, căutînd, asemenea unui ac de compas. i 

Giînditor, îşi croi drum spre atelierul de la etajul al cincilea. Își scoase sabia 
ş1 lovi cu minerul ei în ușă. 

— Cellur! strigă el. Am fost descoperiți! 

Se uită la sabia fără nume, apoi o lăsă de-o parte. 


— Poate că reuşim să le facem față. Turnul are mijloacele lu: de apărare. 
Depinde de felul armelor pe care le au ei. 

Se adunaseră în turnul din vîrf — Methvet Nian tremurînd de frig, Birkin 
Grif plingindu-se de ora mică a zilei. Cu gura uscată și insensibil din pricina 
nesomnului, Cromis găsi ireală întreaga situaţie. 

— O astfel de navă poate purta cincizeci de oameni, spuse el. 

Plană la joasă înălțime ca o fantomă deasupra podului ce unea turnul de 
uscat. Incepu să coboare, încetini, se așeză pe bolovani răsturnațţi în apă, cu 
botul îndreptat către insulă. 

— Nu trebuie să ne facem griji din pricina pedestrașilor, spuse Cellur. Ușa 
o să-i țină la distanţă: și mai sînt și păsările. 

Sub greutatea navei, podul se mișcă, se văietă, se stabiliză. Din bolovani 
se rupseră bucăți și căzură în estuar. Pe alocuri, cite o limbă de apă lingea 
fuzelajul negru. In spatele lui, în lumina tot mai puternică, dealurile prinseră 
o nuanţă plumbune, amenințătoare. Vultunii-pescari ai lui Cellur reincepură 
să zboare neobosiţi pe cer. 
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Cinci ferestre false arătau aceeași imagine: apa, naveta tăcută. 

Ca o rană, într-o parte a ei se deschise o trapă. 

Din ea ieșiră în valuri geteit chemosit cu lamele în poziție de luptă. 

Birkin Grif șuieră printre dinții încleștați. Igi frecă piciorul rănit. 

— Hai să vedem cum ţi se apără singură casa, Păsărarule. Hai să vedem 
asta! 

— Nu sînt decît doi oameni cu ei, spuse Regina. Ofiţeri. Sau sclavi? 

Înaintară pe pod î în coloană, cite trei; cincizeci de lame energetice sau mai 
mult, o sută cincizeci de ochi galbeni, inexpresivi. 

Păsănile îi atacară. 

Miinile lui Cellur se mișcară peste instrumente şi zorii apuseră pentru o 
vreme cînd el își ridică de pe insulă imensul stol și-l trimise către plajă. Ca un 
nor de fum, acesta se avintă asupra automaților chemosit, chirăind și urlînd 
cu o singură voce. Învadatorul dispăru din vedere. 

Prin nor scăpărară lame, tăind în metal ca în unt. Gheare ca un mănunchi 
de cuie căutau ochi tripli. Sute de păsări căzură. Dar cînd se retrase stolul, două- 
zeci de automaţi zăceau în bucăţi — jumătate în apă, jumătate pe uscat —, iar 
ceilalţi se retrăseseră spre navă. 

— Ha, făcu Grif în liniştea care urmă. Bătrine, nu ești ştirb deloc, iar ei 
nu-s invulnerabili. 

— Nu, spuse Păsărarul, dar sint speriat. Uită-te acolo Jos. Mi se pare că 
Moidart a dezgropat din deșert și altceva în afară de golemi... 

Se întoarse spre Cromis. 

— Trebuie să mergeţi! Plecaţi acum. Sub turn se află pivnițe. Am cai acolo. 
Tunelurile duc prin bazalt într-un loc aflat la un kilometru sud de-aici. Piticul 
e mai pregătit decit poate fi. Ascultaţi-i instrucțiunile cînd veţi ajunge la creierul 
artificial. Duceţi-vă. Luaţi-l acum și duceţi-vă! I-am reparat eu armura. E 
împreună cu caii. Plecaţi repede! 

In timp ce vorbi, ochii i se măriră de teamă. 

In pofida atacurilor repetate din partea păsărilor, chemosit cîștigaseră puţin 
teren pe pod lingă nava lor. In zona aceea, patru dintre ei asamblau un dispozitiv 
masiv. Lucrau cu migală, fără grabă. 

— Acela-i un tun energetic portabil, șopti Birkin Grif. Nu știam că există 
asemenea lucruri în imperiu. 

— Multe lucruri există sub el, lord Gnf, îi spuse Cellur. Acum, duceți-vă! 

Turnul se cutremură. 

Din gura tunului ieșeau meteoriți violeți. Stinci și copaci erau spulberaţi. 
Cinci sute de păsări izbucniră într-o sferă aurită de foc, Phoenicși fără voie și 
fără putinţă de reînviere. Cellur se întoarse la instrumentele lui. 

Turnul începu să geamă. Deasupra capetelor lor, chiar în virf, ceva pirii și 
căzu. Ozonul îmbicsi aerul. 

Fulgerul ţișni peste insulă, schiţind conturul navei cu o strălucire palidă. 

— Și eu am un tun, spuse Păsărarul, și pe străvechea lui faţă se vedea un 
zimbet. Multe dintre păsările alea erau atit de complexe, că învăţaseră să 
vorbească. Asta-i cea mai bună definiţie a vieţii pe care am întîlnit-o vreodată. 

Apa de lingă podul de stînci începuse să fiarbă. 
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Cromis luă braţul Reginei. 

— Locul ăsta nu-i pentru noi. Aici s-au trezit la viață armele cele vechi. Să-i 
lăsăm să-și poarte lupta. 

Stînca de sub turn se cutremura ameninţător. 

— N-ar trebui să-l luăm pe bătrîn cu noi? Il vor omori pînă la urmă... 

— Nu cred că ar veni, spuse Cromis, și avea dreptate. 


Piticul Tomb era cu ochii cirpiți și năucit. 

— Mi-am irosit cincizeci de ani din viață, spuse el. Trebuie să plecăm, 
presupun. 

O sută de trepte îi duseră la cavernele de dedesubt. 

Fu o călătorie bizară. Caii erau sperioși din pricina lipsei de exercițiu, tune- 
lurile erau slab luminate. Pe pereți se vedea o peliculă de apă, iar ciupercile 
alcătuiseră picturi murale scoase parcă din visele unui nebun. În nișele scobite 
în stînca viei se aflau mașinării imense, tăcute. 

Vibraţiile luptei de deasupra se pierdură. 

— Ne aflăm sub estuar. Este partea inferioară a lumii, unde își pierd morții 
oasele. 

Fură nevoiţi să treacă printr-o jerbă de foc rece. Descoperiră următoarele 
lucruri: scheletele albe ale unui cal și al călăreţului lui; o sabie prea mare să 
poată fi ridicată de vreunul dintre ei; o plasă imensă; corpul mumifiat al unei 
prințese frumoase. 

Sunete ce nu erau ecouri îi urmăriră de-a lungul coridoarelor șerpuitoare. 

— Aș putea crede că sîntem în afara Timpului, zise tegeus-Cromis. 

Intr-un sfîrşit, ieșiră de sub pămînt şi se treziră pe marginea dealurilor vestice, 
uitindu-se în jos. Turnul lui Cellur era invizibil, înfășurat într-un linţoliu de 
fum colorat, prin care scăpărau și scînteiau fulgerele. Podul de bolovani se lăsase; 
pe alocuri, bolovanii erau topiţi. Deasupra estuarului pluteau aburi. 

Cînd îşi întoarseră caii spre sud și vest, pornind către Lendalfoot și apoi 
spre Pădurea Leneșilor, îi învălui o ceaţă rece. Lăsindu.-l pe Cellur să-și poarte 
lupta cea zadarnică, un vultur-pescar plana deasupra fumului; zbura în cerc. 


Piticul Tomb nu vorbi cu nimeni despre șederea sa în atelierul de la etajul 
al cincilea sau despre ceea ce învățase acolo. E sigur că învățase mai multe 
lucruri decit îi erau necesare pentru ducerea la bun sfîrşit a misiunii și că 
Păsărarul descoperise în el un învățăcel capabil și silitor. Şi nu putu fi convins 
nici să spună ceva despre Cellur, omul care-și uitase virsta și originea. Insă 
în ultimii ani ai vieţii, deseori bombăni pe jumătate în barbă: 

— Ne irosim viața în jumătăţi de adevăr și-n absurdităţi. Ne-o irosim. 


10 


Lungul atac al Cannei Moidart înspre sud atinse Mingulay și se opri. Orașul 
căzu, dar pe străzile sumbre din spatele falezei chemaosit simțiră că nu mai aveau 
unde merge altundeva: îi măcelăriră pe civili și apoi, cît se poate de lipsiţi de 
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emoție și scop, se întoarseră impotriva stăpinilor lor, care muriră în miros de 
singe și pește... 

În timp ce, pe aleile întunecate din Soubridge și Orașul Pastel, moartea umbla 
pe picioare mecanice... Un război mai mare începuse... Sau poate că nu se sfirșise 
niciodată, iar automaţii duceau la capăt o misiune pe care o primiseră cu mai 
bine de o mie de ani în urmă... Nordicii aveau nevoie cu disperare de dușmani... 


— O perspectivă neplăcută. 

tegeus-Cromis și Piticul Tomb stăteau pe coama unui deal lins de ploi din 
partea sudică a coastei înguste de pămînt ce despărțea Munţii Monadhath de 
mare. 

Ținutul din preajma lor era alcalin și sterp, o regiune calcaroasă ridicată, 
brăzdată de făgașele adinci create de ploile aproape constante; pe alocuri, stratul 
de rocă ce se opusese eroziunii milioanelor de ani alcătuia coloane înalte, netede 
și contorsionate ce străjuiau terenul dimprejur. 

— Potrivit Păsărarului, pe-aici trece un drum. Ceea ce căutăm noi se află 
la capătul lui... poate. Eşti sigur că-l vei recunoaște? 

Deasupra spiralelor grotești și a formelor amorțite din zonă, norii cenușii 
se fugăreau pe un cer cenușiu, iar vintul era tăios. Tomb lovi nerăbdător cu 
degetele sale imense de oţel în piciorul sting al exoscheletului. 

— De cite ori trebuie să-ţi spun? Cellur m-a învăţat tot ce trebuie. 

Călătoreau de cinci zile. In prima noapte, ocoliră orașul Lendalfoot și 
garnizoana de Nordici din el, trecură vadul la reflux prin estuarul cel mare 
din Golful Girvan: însă în după-amiaza zilei următoare, arendașii care trăiau 
la umbra sud-vestică a masivului Monadhath îi preveniseră de prezenţa în zonă 
a grupurilor de chemosit, și mișcările lor fură de atunci încolo precaute. 

Acum, avangarda Pădurii Sudice le deschidea poteca. 

Ținutul se povirnea înaintea lor cale de opt kilometri, devenind tot mai puţin 
chinuit pe măsură ce dispărea calcarul. Işi făceau apariţia arbuștii pitici, iar 
răchitele lăsară locul pilcurilor de mesteceni; apoi şirul negru de copaci — 
întunecați, solizi, întinziîndu-se ca un zid lemnos de la linia lungă de trei sute 
de metri a munţilor pînă la gropile cu var de lingă mare. 

— Ei bine, spuse Cromis, nu avem de ales. 

Il lăsă pe pitic să se uite ţintă înainte și porii pe-deal în jos, pe panta 
alunecoasă dinspre nord, spre locul unde Birkin Grif și cu Methvet Nian stăteau 
impreună cu caii la adăpostul precar al unei stînci, cu ploaia lipindu-le mantiile 
de corp și părul de cap. 

— Calea spre pădure e liberă. E greu să-ţi dai seama dacă se mișcă ceva 
acolo. Nu cîştigăm nimic dacă așteptăm aici. Grif, tu și cu mine am face bine 
să-ncepem să ne gindim la un mod de a trece printre copaci. 


Într-o jumătate de zi, erau deja rătăciţi printre catedralele de frunziș. 

Nu era nici urmă de vegetaţie pitică, doar trunchiuri și crengi răsucite; caii 
lor se împiedicau în rădăcinile împletite între ele; înaintarea era lentă. Printre 
crengile de jos nu se vedea nici o mișcare și nu se auzea nici un sunet, doar 
leneșa scurgere de apă ce se filtra dinspre spaţiile boltite cenușii de deasupra. 
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Pinii făcură loc unor desişuri de stejari și frasini, și cărarea se pierdu: le rămaseră 
doar drumurile incerte pe care le săpau printre copaci minţile lor. 

Mijlocul după-amiezei. 

Intr-un luminiș cu gigantice și palide plante de cucută și urzici îngălbenite, 
Piticul Tomb îi părăsi. 

— E neplăcut că trebuie să fac și munca voastră, murmură el. Rămineți aici. 

Și porni călare, croindu-şi cu securea cea mare o potecă dreaptă, de supărare 
coţind din rădăcini puietul. 

Pe partea sudică a copacilor ce înconjurau poiana creșteau mușchi mițoși,; 
pe trunchiurile lor masive, despicate, erupeau excrescențe fungoidale jilave ca 
niște farfurii imense, explodînd putrescent la atingere. Lumina era opresivă, 
de un cenușiu-lichen. 

— Am mers prea mult spre vest, spuse Birkin Grif, uitindu-se incomodat 
in jur. Ținutul începe să se povirnească. 

După o pauză, adăugă pentru propria-i apărare: 

— Păsărarul n-a fost destul de explicit. 

— Vina-mi aparţine şi mie, recunoscu Cromis. 

Methvet Nian tremură. 

— Urăsc locul ăsta. 

Altceva nu se mai spuse: vocile tăcură grele și moarte, discuția căzu ca țărîna 
pe un mormînt sau tropăitul de copite pe pămîntul veșnic acoperit de frunze. 

La apus, piticul se întoarse mai puţin posomorit. Se înclină înaintea Reginei. 

— Tomb, stăpină. 

Se explică: 

— Pitic itinerant cu conduită amenințătoare. Mecanic și deschizător de 
drumuri... — aici, el aruncă o privire grăitoare spre Cromis și Grif, care deve- 
niseră amindoi interesaţi de un desiș de umbre — ... la dispoziția dumneavoastră. 

Chicoti. 

li conduse la o potecă slab definită, umbrită de porumbari sălbatici mari, 
printre care lumina abia reușea să treacă. Pe cînd soarele murea fără un sunet 
undeva dincolo de copaci şi nori, ajunseră la un spaţiu larg și pustiu ce ducea 
spre nord şi sud în întunecimea tot mai adincă. 

Acolo creșteau din abundență răscoage și ciulini, dar aceștia nu puteau 
ascunde vederii imensele lespezi, dispuse pe o lăţime de optsprezece metri și 
afundate în planșeul pădurii, care alcătuiseră cîndva un drum de dimensiuni 
pantagruelice. Mușchii umezi nu puteau ascunde vederii nici înalții megaliți, 
adînc încrustați cu vorbele unei limbi moarte, ce mărgineau drumul spre orașul 
din pădure: Thing Fifty, capitală a Sudului în zilele de dinafara memoriei 
minunatului turn al lui Cellur. 


Îşi ridicară tabăra pe drum, la adăpostul unei lespezi năpădite de buruieni, 
și focul lor, lansind o chemare peste Timp, poate, dar și dincolo de spațiu, făcu 
leneșii să iasă la iveală... 

— E ceva acolo, spuse Birkin Grif. 

Se ridică în picioare, rămase așa, cu flăcările pilpiind în spatele lui, uitindu-se 
spre crunta tăcere a pădurii. Își scoase sabia cu lamă lată. 

Flăcări și nemișcare. 
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— Acolo, hirii el. 

Fugi direct către umbre, rotind deasupra capului lama cea lungă. 

— Oprește-te! strigă Methvet Nian. Domnul meu — lasă-i în pace! 

Veniră la lumină încet, tirșiindu-și picioarele — trei la număr. Cu arma 
reflectînd flăcările, cu respiraţia înceată și grea, Grif se feri din calea lor. 

Clipiră. Se lăsară pe picioarele lor butucănoase din spate, ridicindu-și labele 
din faţă, fiecare înarmată cu gheare tăioase, oțelite. La lumina focului, pe pielea 
lor albă și groasă se mișcau desene portocalii. 

Înalţi de patru metri şi jumătate, aceştia se uitau muţi în jos la Grif, cu 
ochii lor maro, liniștiți, fixaţi miopatic asupra lui. Își legănau dintr-o parte în 
cealaltă capetele hirsute, grosolane. Grif se retrase. 

Subțire și iute ca o sabie, cu părul luîndu-se la întrecere cu focul, Methvet 
Nian, Regină și Împărăteasă, se așeză între el și megateri. 

— Vă salut, Bătrinii mei, șopti ea. Fratele vostru vă trimite salutări de la 
palat. 

Aceştia nu înţeleseră. Dar aplecară înţelepţi din cap și se uitară direct în 
ochii ei. Unul după celălalt, se lăsară în patru labe și se duseră la foc, pe care-l 
examinară cu mare atenție. 

— Acestea sînt Bestiile Reginei, domnul meu, îi spuse Methvet Nian lui Birkin 
Grif. Şi cîndva s-ar putea să fi fost mai mult decit atît. Din partea lor nu vom 
avea de îndurat nici o neplăcere. 


În două zile, ajunseră la Thing Fifty. Era un oraş sărăcăcios, şaisprezece 
kilometri pătraţi de turnuri frînte, scufundindu-se în pămîntul moale. 

Scuarele și pieţele, scufundate sub valuri de ape murdare, deveniseră lacuri 
stagnante, urit mirositoare, acoperite de un strat gros de frunze maronii moarte. 
ledera neagră stătea prinsă de feroneriile rămase din timpul Culturilor 
După-amiezei, iși lăsa propriile ei inscripții sinuoase peste basorehefurile ce 
aminteau de compoziţiile din Orașul Pastel Și de desenele schimbătoare de pe 
mantia lui Cellur. 

Si, pretutindeni, copaci, răscoage, cucută palidă: Thing Fifty întilnise o moarte 
vegetală cu rădăcini groase, fibroase, veche de o mie de ani. 

Intre turnurile prăbușite se mișcau megaterii, locuitorii metropolei moarte. 
Locuiau în camere scufundate, se mișcau greoi zi și noapte pe străzile gituite, 
de parcă de milenii întregi nu făcuseră decit să incerce să descopere sensul 
lucrurilor pe care le moșteniseră. 

Piticul Tomb conduse grupul prin cercurile concentrice prăbușite ale oraşului. 

— Chiar în mijloc, spuse el, un turn se-nalță singur într-o piaţă ovală. 

Își înclină capul, dînd parcă ascultare unei voci din gînd. 

— Pentru a cobori în cavernele de sub piaţă, trebuie să intrăm în el. S-ar 
putea să funcționeze încă unele dispozitive de apărare. Dar știu cum să mă 
ocup de ele, sper. 

Pămiîntul se înclina mult pe măsură ce înaintau, de parcă Thing Fifty fusese 
construit în cuva unui amfiteatru imens. Fură nevoiți să traverseze iazuri și 
neplăcute șanțuri de fortificaţie. Piraiele deveniră ceva obișnuit, iar izvoarele 
începură să bolborosească printre crăpăturile din pămînt. 
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— La asta nu mă aşteptam. S-ar putea ca buncărele să fie inundate. Asta 
o din pricina scurgerilor din dealurile de la poalele Munţilor Monadliath. 
Copacilor le prinde bine, nu însă și nouă. 

Era aproape de locul potrivit, dar cit de aproape, nu-și putea închipui; iar 
cind ajunseră în piaţă, nici una dintre noile lui abilităţi nu-i fu de ajutor. 

Căci în miezul orașului Thing Fifty se afla un iezer perfect oval cu apă 
limpede. 

In mijlocul lui, ca și ciotul unuia dintre dinții rupți ai lui Tomb, se ridicau 
ultimii cîţiva centimetri ai unui turn înalt. În adincurile lui, ei puteau vedea 
luxuriante plante de apă cu rădăcinile înfipte în nămolul gros și negru care 
ncoperise și blocase intrarea în buncăre. 

In tăcerea lor uluită, Birkin Grif murmură: 

— Ne-am încheiat treaba aici înainte de a o începe. E scufundat. 

Methvet Nian se uită la Tomb. 

— Ce să facem? 

— Să facem? — Piticul rise amar. — Să ne aruncăm în apă. Fă ce vrei. Eu 
nu pot face nimic aici. 

Se îndepărtă puţin și se așeză. Aruncă bucăți de lemn putred și pietre în 
apa care-și ridea de el. . 

— Nu putem ajunge acolo jos, spuse Cromis. In noaptea asta o să dormim 
intr-o parte mai uscată a orașului, iar dimineață o luăm din loc. 

Cellur ne-a spus că amplasarea creierului artificial e nesigură. Am fost 
avertizați de asta. O să ne-ncercăm norocul cu a doua ţintă, în Deșertul Mic 
de Rugină. 

Dacă eşuăm acolo, ne întoarcem aici... 

Piticul Tomb rise pe înfundate. 

— Şi să-notăm ca rațele? Eşti un prost. Am pierdut jocul. 

Cromis mingiie minerul sabiei sale. 

— Am pierdut jocul cu mult timp în urmă, în Marea Pustie Brună, spuse 
el, dar sîntem încă în viaţă. Asta-i tot ce putem face. 

— O, da, într-adevăr, spuse o voce blindă, ironică, din spatele lor, de aproape. 
Rostul tău e să pierzi, cred. 

Cromis se întoarse, cu groaza groaza înflorindu-i în minte, cu sabia alu- 
necîndu-i din teaca de piele. 

In faţa lui stătea Norvin Trinor. 

Douăzeci de Nordici erau în spatele lui, ținînd în miini săbii energetice ce 
piriiau și scăpărau. 


— Ar fi trebuit să mă omori cînd ai avut ocazia, domnul meu, spuse el. Scutură 
teatral din cap și suspină. — Totuși, poate că nu așa a fost scris în stele să 
se-ntîmple. 

Se uită de la Cromis la Grif. Cicatricea lăsată de cuțitul lui Thorisman 
Carlemaker îi imobiliza o parte a feţei, așa încît, atunci cînd zimbea, doar un 
ochi și jumătate de gură răspundea stimulului. Incă purta mantia și cămașa 
de zale cu care Cromis îl văzuse îmbrăcat pe cîmpul de luptă. Asemenea 
veșmintelor din piele ale Nordicilor, acestea erau pătate de vin și singe. 

— Bună, Grif, spuse el. 
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Birkin Grif își expuse dinţii. 

— Lingăule, spuse el, flăcăii ăia-i tăi n-or să te salveze, fie și de m-ar omori 
după ce te fac bucăți. 

Îi arătă lui Trinor cîţiva centimetri din sabia cu lamă lată. Scuipă pe jos. 
Făcu un pas în faţă. 

— Îşi vărs mațele în ţărină, promise el. 

Cromis îi așeză o mină pe umăr. 

— Nu, Grif, nu. 

Trinor rise. Își azvirli mantia pe spate și-și viri și el sabia inapoi în teacă. 

— tegeus-Cromis înțelege, spuse el. Eroismul n-are rost împotriva unui 
strateg: Methven ne-a învățat pe toți asta cu ani în urmă. 

— Tu ai învăţat cel mai repede dintre noi, spuse Cromis sec. Grif, l-am putea 
omori de patru ori la rind; dar după-aceea vom avea de înfruntat douăzeci de 
baan-uri. Nici măcar Tomb nu le-ar putea face faţă. 

Oricit de bine vom lupta, Regina va muri. 

Norvin Trinor făcu o plecăciune amplă în direcţia Tinerei Regine. 

— Pe-aproape. Splendid discurs, domnul meu. Totuși, aveţi o cale de scăpare. 
Vedeţi voi, am nevoie de pitic. Dă-mi voie să explic. Am aceeaşi misiune ca și 
voi. Vă pot spune, de fapt, că vă pierdeţi timpul aici, în Thing Fifty. Doar dacă 
nu vă interesează strict arheologia... De-o bună bucată de vreme sintem puţin 
îngrijorați de aliaţii noștri. In timpul unor cercetări în biblioteca bunei noastre 
regine — se înclină iarăși —, în Orașul Pastel, am descoperit ce armă de nădejde 
sint luptătorii chemosit. Seamănă destul de mult cu mine, înţelegeţi? Se slujesc 
doar pe ei. (Păstrează-ţi cumpătul, lord Grif. N-o să-ţi prindă rău să asculți.) 
Asta aţi aflat-o, desigur. Apropo, mi-ar plăcea foarte mult să știu unde. Am 
dat, de asemenea, și peste o parte din rezolvarea problemei: locul exact al 
amplasării mașinăriei care-i va... opri din funcţionare, ca să spun așa. Acum, 
am înţeles din discuţia voastră de aici că piticului i-au fost oferite informaţii 
pe care eu n-am reușit să le obțin. Pe scurt, am nevoie de el ca să facă treaba 
în locul meu. Nu-l pat lua de lingă voi fără să-l omor. Convingeţi-l că este-n 
interesul nostru, al tuturor, să lucreze pentru mine, și vă cruț vieţile. Şi pe-a 
Reginei. 

In timpul monologului acestuia, Tomb stătuse jos pe marginea iezerului. 
Acum, își desprinse securea și se ridică în picioare. Lupii lui Norvin Trinor se 
mișcară neliniștiți. Săbiile lor scînteiară. Piticul se ridică la înălțimea celor trei 
metri și treizeci de centimetri pe care i-o împrumuta armura și stătu semeţ 
deasupra trădătorului. 

Îşi ridică securea. 

Spuse: 

— M-am născut la periferie, Trinor. Dacă aș fi știut în bătălia pentru Mingulay 
că le vei face asta celor trei oameni care au luptat alături de tine, ţi-aș fi înfipt 
un baan între coaste în timp ce dormeai. Voi face pentru tine treaba asta fiindcă 
e treaba pe care am venit s-o fac. După aia, o să-ţi tai boașele și-o să ţi le cos 
în gură. 

Pină atunci, Methvet Nian rămîne neatinsă. 
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Şi-şi lăsă securea să-i cadă lingă picior. 

— Foarte bine. Declarăm un armistițiu, atunci: precar, dar n-ar trebui să-ţi 
păteze prea mult sentimentele sensibile. Iți voi permite să-ți păstrezi armele. — 
/imbi faţă de începutul de surprindere a lui Cromis. — Dar un om de-al meu 
va sta mereu lingă Regină. La capătul sudic al orașului mă așteaptă o navă 
de zbor. Plecăm imediat. 

Mai tirziu, intrînd în nava cea neagră, cu trapa ei deschizindu-se direct sub 
pecetea necruțătoare a capului de lup, Cromis întrebă: 

— Cum ne-ai descoperit? Nu aveai cum să ne urmărești prin pădure și nici 
măcar prin ţinuturile sterpe fără să fii văzut... 

Trinor păru nedumerit. Apoi îi oferi zimbetul său știrb. 

— Nu ţi-ai dat seama? A fost o pură întîmplare: am fost aici înainte să intrați 
în oraș. Asta-i partea frumoasă. Ne opriserăm pentru carne proaspătă. La vremea 
aceea mă așteptam la o ședere lungă în deșert. 

Şi arătă cu degetul spre marele morman de cadavre ce zăcea lingă navă, 
cu pielea lor albă mînjită de sînge, cu ochii orbi lucind a moarte. Membrii 
echipajului se pregăteau să-i urce în cală cu ajutorul unor lanțuri. 

Cromis se uită afară la peisajul dezordonat al orașului Thing Fifty. 

— Eşti un animal, spuse el. 

Norvin Trinor rise. Il lovi pe Cromis cu palma peste umăr. 

— Cînd începi să uiţi că ești un animal, domnul meu, începi să pierzi. 


Deșertul bun și inexpresiv aluneca sub chila ambarcaţiuni de zbor: Pustia 
cea Mică, asemănătoare în toate privinţele cu marea regiune moartă de la nord 
de Duirinish, rămășițele devastate ale unui hinterland industrial administrat 
cîndva din Thing Fifty. 

tegeus-Cromis, Birkin Grif și Piticul Tomb, încuiat în cală împreună cu 
megaterii morți, pășeau agitaţi pe puntea de cristal ce tresălta. Cu o sabie 
energetică ţinută la gîtul lui Methvet Nian, Norvin Trinor îl forțase pe pitic 
să renunţe la armură, deși îi permisese să-și păstreze securea. Semăna cu un 
copil schimonosit, îmbătrinit. 

— S-ar putea să vină timpul cînd voi sparge sistemele de apărare ale creierului 
organic, spuse el. Işi dezmierdă securea. Ridică din umeri. — Într-adevăr, s-ar 
putea să nu reușesc și să ne curm tuturor viețile. 

Nava se clătina împotriva curentului: cadavre albe alunecau în cală. Cromis 
se uita în jos la deșert prin singurul hublou de acolo. Fără știrea lui, degetele 
stringeau mînerul sabiei fără nume. i 

— Orice s-ar întîmpla, nu trebuie să implice o luptă. Inţelegi asta, Grif? Nu 
vreau lupte decit atunci cînd voi putea fi sigur că Regina va rămîne nevătămată. 

Grif aprobă îmbufnat din cap. 

— Cu alte cuvinte, nu face nimic, zise el. 

In vreme ce vorbea, ușa de la batardou se deschise. Norvin Trinor păși prin 
ea, flancat de doi dintre lupu săi. Se trăgea de mustața veștejită. 
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— Un plan vrednic de laudă, spuse el. Foarte istet. 

Se uită la Grif vreme de cîteva clipe, apoi se întoarse către Tomb. 

— Piticule, am sosit. Uită-te acolo jos și spune-mi dacă ai fost informat de 
locul acesta. 

Tomb se duse la hublou. i 

— E un deșert. Mi s-a spus într-adevăr despre deșerturi. — Işi arătă dinţii 
cariaţi. — Trinor, dai dovadă de-o neghiobie deloc ieșită din comun. Nu pot spune 
nimic sigur pînă ce nu aterizăm. 

Trădătorul aprobă cu o mișcare scurtă din cap și plecă. După citeva momente, 
ambarcaţiunea de zbor incepu să coboare, tremurind puțin cînd intră pe un 
nivel scăzut de vint. 


Pilotul lui Trinor așeză nava pe un scut gol de stincă neagră, ca o insulă în 
mijlocul limbului rostogolitor de dune. Motoarele încetară să pulseze și un sisiit 
moale, intermitent, începu sub fuzelaj. Timpul înseamnă eroziune: un vînt tăios. 
sufla necontenite rîuri de praf peste suprafaţa stincii. Sufla în felul acesta de 
un mileniu. 

Stăteau la adăpostul vehiculului, iar virtejurile de vînt le înfășurau mantiile 
în jurul corpului. Cu praf în ochi și în gură, Cromis se uita la umerii subțiri şi 
adunaţi ai reginei. Nu sintem altceva decît niște oameni erodaţi, își spuse el, 
vintul ne acoperă ochii cu o peliculă de gheaţă albă. Benedict Paucemanly a 
zburat pe pămînt. Noi sintem cei care trăim pe luna cea stearpă... 

— Ei bine? spuse Trinor. 

Cu nouăzeci de metri mai departe se vedea partea din spate, curbată, a unei 
dune. Din ea ieșeau capetele rupte și topite ale unor grinzi, ca un cring de copaci 
din oţel contorsionat. Erau sclipitoare, lustruite și erodate. Cromis, observind 
tăcerea dezolantă, deveni conștient că, dincolo de strigătul mut al vintului arhaic, 
exista un murmur jos: stinca de sub picioarele lui vibra vag. 

Piticul Tomb se plimba prin apropiere. Se plecă și-și lipi urechea de stincă. 
Se ridică din nou și-și șterse de praf pantalonii din piele. 

— Ăsta-i locul, spuse el. Începeţi să săpați la baza dunei. — Rinji strimb 
spre Cromis. — Lupii devin cîrtiţe, spuse el cu voce tare. Pentru asta am fi 
avut nevoit de săptămîni întregi fără ei. Poate că ar trebui să-i mulțumim lui 
lord Trădător. 

Se îndepărtă șchiopătind pentru a studia pădurea de grinzi, cu părul lui 
lung și alb înnodindu-se în vint. 

Cu mormăituri ursuze, Nordicii fură puși la muncă și, pînă la prinzul zilei 
următoare, muncitorii scoseseră la iveală pe latura dunei o poartă 
dreptunghiulară: o despicătură lungă și îngustă sigilată cu o lespede din aceeași 
materie rezistentă de obsidian ca şi aceea folosită la construirea turnului 
Păsărarulu. 

Făurarul ușii săpase în ea idiograme adinci. Timpul și deșertul nu reușiseră 
să-i egaleze arta: lespedea era la fel de netedă, iar cifrurile la fel de precise ca 
și cînd ar fi fost făcute cu o zi în urmă. Era păcat că nimeni nu le putea citi. 

Trinor jubila. 

— Am găsit o ușă, spuse el, trăgindu-se de mustață. Acum, haideţi să vedem 
dacă piticul nostru ne poate oferi o cheie. 
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Îl plesni jovial pe Tomb peste umăr. 

— Lasă-n seama mea, murmură piticul. 

Se postă în faţa ușii, cu muzele mișcîndu-i-se în tăcere. Poate că-și amintea 
perioada de ucenicie petrecută la etajul al cincilea. Îngenunche. Îşi plimbă mîinile 
peste un șir de idiograme. O lumină roșie ţișni și le urmă. Murmură ceva, repetă 
vorbele. 

— NEVOIE DE TINE, intonă brusc ușa pe o voce precisă, cavernoasă. 
NEVOIE DE TINE. BAA, BAA. BAA. URO-BUN-DOS... 

Nordicii adunaţi acolo își scăpară săbiile. Mulţi dintre ei făcură semne 
religioase cu degetele. Cu ochii căscaţi, își apucară armele, respirind cu gurile 
deschise. i | 

— LUNA CIINELUI, ANUL CIINELUI, gemu ușa. BAA, BAA, BAA. 

Şi, la fiecare sunet ritualic, Tomb răspunse cuvenit. Dialogul lor dură citeva 
minute înainte să se lase liniștea, iar el începu din nou să-şi plimbe mîinile 
peste inscripţiile străvechi. 

— GOLEBOG! strigă ușa. 

O scăpărare scurtă şi intensă de lumină albă îl ascunse vederii pe pitic. Acesta 
ieși împleticit din ea, lovindu-și hainele. Rise înfundat. Părul îi fumega, pantalonii 
ii mocneau. Își suflă peste degete. 

— Mecanismul ușii a luat-o razna de-a lungul anilor, spuse el. El a... — aici, 
Tomb pronunţă un cuvint pe care nu-l cunoștea nimeni — ... pe mine, dar l-am 
indus în eroare. Uite. 

Incet și fără nici un sunet, lespedea de obsidian basculase spre exterior pînă 
ce se oprise, ca buza de jos a unei guri mecanice, în praf, tasîndu.-l; și în spatele 
ei se întindea un coridor înclinat, luminat de o sclipire pastel palidă, 
schimbătoare. 

— Uşa ţi-e deschisă, îi spuse lui Trinor. Dispozitivele de apărare sînt 
dezactivate. 

Trinor își scărpină cicatricea de pe obraz. 

— Să sperăm că sînt, spuse el. tegeus-Cromis intră primul. Dacă se-ntim- 
plă să existe vreo neînțelegere între el și ușă, Regina va fi următoarea. 

Nu avu loc nici un accident. 

Cînd Cromis intră în buncăr, ușa îi șopti rău-voitoare, dar îl lăsă în pace. 
Cit timp stătu acolo uitindu-se fix la punctul în care pasajul ușor înclinat 
dispărea, lumina își schimbă frecvenţa de mai multe ori. Peste tot în jurul lui 
se auzeau indefinibile, vagi sunete muzicale. Din pereţi creșteau mănunchiuri 
de cristale care-i amintiră de Mlaștina de Săruri Metalice; pulsau cu regularitate. 

Nu simţi nici un pic de frică. 

— Rămii unde ești, lord Cromis. 

Vocea lui Trinor părea înăbușită, îndepărtată, afectată parcă de trecerea 
prin ușa deschisă. 

— Mă aștept să te găsesc cind vin înăuntru... 

Intră cu sabia scoasă din teacă. Rînji. 

— Doar în caz că ţi-ai pus în cap să... Păi, sigur, sînt convins că n-ai făcut 
așa ceva. — Ridică vocea. — Aduceţi înăuntru mai întîi Regina. 
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După ce se adunaseră cu toții, Nordicii posaci și tăcuţi, ținindu-și ochii fixați 
asupra podelei și neauzind ordinele pe care le primeau, îl forţară pe Tomb să 
preia conducerea. 

— Trebuie să... dezactivezi... toate... dispozitivele de apărare. Tine minte 
unde e cuțitul, piticule, și cine-l ţine acolo. 


Coridorul acela se întindea cale de trei kilometri pe sub pămînt. La scurtă 
vreme după ce începură să umble, descoperiră că înclinația dispăruse. Natura 
pereților se schimbase: mănunchiurile de cristale fură înlocuite de ferestre 
pătrate, dispuse la intervale de cîte un metru. Nu se vedea nimic clar prin ele, 
dar erau pline de o lumină lăptoasă în care erau suspendate forme organice 
vagi, dar amenințătoare. 

Nu întilniră nici o cotitură. Pașii lor produceau ecouri. 

Nu era nici urmă de răspintii sau pasaje laterale. Nu schimbau între ei nici 
o vorbă. 

Ajunseră în cele din urmă la o încăpere mare, circulară, în mijlocul căreia 
coloane de lumină și sulițe mari de umbre ţeseau desene imposibil de înţeles, 
aidoma unor dansatori spectrali la capătul Timpului. Acoperișul și pereții, 
construiți cu toții din diamant verde, alcătuiau o jumătate de sferă perfectă. 
Douăsprezece coridoare, inclusiv al lor, porneau dintr-acolo prin douăsprezece 
arcade boltite. Altfel, încăperea era complet inexpresivă. 

Coloanele şi cilindrii aceia de lumină și întuneric pilpiiau, se întreţeseau, 
își schimbau substanţa, își schimbau direcțiile de mers. Fire de lumină mai 
puternică apăreau brusc printre ele, plutind ca insectele și dispărind. O singură 
notă muzicală umplea locul, un sunet puternic, rezonînd ca într-o catedrală. 

Cromis nu văzu nimic pe care să o recunoască drept maşină. 

— Ai face bine să începi, îi spuse Trinor piticului, uitîndu-se nesigur în jur. 

Vocea îi fu preluată de pereţii de diamant și azvirlită în toate părţile. Ca 
răspuns, parcă, activitatea vizuală a creierului își spori intensitatea. 

— Ştie de noi. Aș vrea să plec de-aici cît de repede posibil. Ei bine? 

Pentru o clipă, piticul îl ignoră. Trăsăturile lui urite erau înmuiate, în ochii 
știutori avea o licărire. Era extaziat. Rise brusc pe înfundate, se roti încet pe 
călciie pentru a se uita la trădător. 

— Domnul meu, spuse el satiric, îmi ceri prea mult. Va fi nevoie de-un secol 
pentru a înțelege asta. — Ridică din umeri. — A, da, tu ţii cuțitul, mi-amintesc. 
— Scutură trist din cap. — Il pot opri într-o săptămînă — poate un pic mai 
mult. Totul e să găsești... combinaţia potrivită. O săptămînă: nu mai puţin. 

Trinor își scărpină cicatricea. 


În următoarele cîteva zile, Cromis nu-l văzu deloc pe Tomb, și nici pe Regină: 
fură ţinuţi în camera centrală a complexului, mereu sub ochii și săbiile Nordicilor 
șovăielnici, în vreme ce el şi Grif stătură doar în cala navei de zbor într-o sumbră 
captivitate, printre leneși: morți. 

In fiecare zi, un Nordic le aducea mincare. 

Natura introspectivă a lui Cromis îi permise să facă față situaţiei — compuse 
versuri în vreme ce se uita pe hublou la pustia neschimbată —, dar îl și trădă 
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|n sfîrşit, prin aceea că-l împiedică să observe schimbarea de dispoziție a lui 
Birkin Grif. 

Izolarea îl mînie pe cavalerul Methven cel mare. Deveni iritabil și punea 
Întrebări fără răspuns. „Cît crezi că vom trăi după oprirea automaților? Spune-mi 
nsta.“ Şi: „Piticului nu-i pasă decît de maşinile lui. Ne vor putrezi oasele aici?“ 

Incepu să-și ascută sabia cu lamă lată de două ori pe zi. 

Mai tîrziu, stătu ursuz şi retras în sine pe un morman de cadavre însingerate, 
fredonînd cîntece de sfidare. Pocnea din degete ameninţător. 

In fiecare zi, un Nordic le aducea mincare. 

În cea de-a şasea zi după descoperirea camerei centrale, Birkin Grif se așeză 
în spatele ușii calei, cu sabia în mînă. 

Uşa se deschise; temnicerul intră. 

În mîna dreaptă avea o sabie energetică, dar asta nu-l ajută la nimic. 

Grif rămase deasupra cadavrului ghemuit, uitindu-se cu satisfacţie la rana 
din stomac din care curgea sîngele. Îşi șterse sabia de tivul mantiei, o viri în 
teacă. Smulse lama energetică pilpîitoare din mina lui înţepenită. În ochi avea 
o lumină îngrozitoare. 

— Acum, spuse el. 

Cromis descoperi că este amorţit și că mișcările-i erau încetinite de oroare. 

— Grif, murmură el, ești nebun. 

Birkin Grif se uită direct la el. 

— De cînd am devenit lași? spuse el. 

Si se întoarse şi fugi din carceră, iute și tăcut. 

Cromis se aplecă peste ruina care însemna moarte pentru Regină. În 
depărtare, strigăte de durere şi surprindere: cuprins de amoc, Grif dăduse peste 
Nordici în partea din faţă a navei. 


Cu sabia fără nume în mînă, Cromis merse pe urmele măcelului. Pe podul 
de comandă, trei oameni morţi. Stăteau lăbărţaţi grotesc, cu expresii de 
surprindere pe feţe, cu sîngele împrăștiat pe pereţi. Locul mirosea îngrozitor. 
Trapa se căsca deschisă. Vintul sufla înăuntru dinspre deșert, umplind ochii 
morți cu nisip fin. 

Afară, vintul îl smuci. Un al cincilea cadavru zăcea la intrarea în buncăre. 
Ușa gemu și hirii atunci cînd el intră. „UROBUNDOS“, spuse ea. Și chicoti. 
Cromis îl ajunse din urmă pe Grif la jumătatea coridorului ce ducea spre 
încăperea creierului — prea tirziu. 


Zalele lui ponosite din cobalt erau miînjite cu sînge, milinile-i erau roșii de 
crimă. Deasupra cadavrului ultimei sale victime, stătea cu faţa spre Norvin 
Trinor. lar în spatele trădătorului, cu lamele scăpărind, stăteau zece lupi Nordici. 

Trinor arătă cu o aplecare ironică din cap că-l văzuse pe Cromis venind. 

— Nu mă aşteptam la o prostie atit de mare, spuse el. N-o să mai închei 
nici un contract cu tine. Observ că n-au nici o valoare. 

Birkin Grif răsuci călcîiul pe pieptul Nordicului mort. Ochii lui îi căutară 
pe-ai lui Trinor, le susținură privirea. 

— Tocmai ţi-ai omorît regina, spuse Trinor. Şi pe tine însuți. 
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Grif făcu un pas în faţă. 

— Ascultă la mine, Norvin Trinor, șopti el. Pe maică-ta a regulat-o un porc. 
La zece ani, ţi-a dat o boală. De-atunci întruna lingi curu lu’ Canna Moidart. 
Dar îţi zic eu următorul lucru. Incă mai e destul Methven în tine ca să mă-nfrunți 
acum fără vreunul dintre lacheii tăi păduchioși... 

Se întoarse către Nordici. 

— Faceţi un ring de luptă, spuse el. 

Trinor își pipăi cicatricea. Rise. 

— Mă voi lua la luptă cu tine, spuse el. N-o să se schimbe nimic. Cu Methvet 
Nian sînt patru oameni. Au primit instrucțiuni s-o omoare atit pe ea, cît și pe 
pitic dacă nu mă-ntore la ei în scurtă vreme. Înţelegi: mort sau viu, tu sau eu, 
n-o să se schimbe nimic. | 

Birkin Grif aruncă lama energetică furată şi-şi scoase din teacă sabia sa 
cu lamă lată. 


Nordicul mort fu tras în lături. În ciudata lumină lăptoasă ce venea dinspre 
ferestrele coridorului, combatanții se postară unul în faţa celuilalt. Nu erau 
de aceeași categorie. Grif, cu toate că era mai înalt cu un cap și că avea braţe 
mai lungi, își irosise multă forţă în cala navei de zbor; iar furia uriașă îl făcea 
să tremure. Trinor se uita la el cu calm. 

In zilele domniei Regelui Methven, amindoi învăţaseră multe de la 
tegeus-Cromis — dar numai unul îi egalase viteza de viperă. 

Se încleștară. 

In spatele ferestrelor, bizare obiecte se mișcară și plutiră în curenţi de lichid 
Viu. 

Două săbii ţesură pinze albe în aer. Nordicii scandară și puseră pariuri. Tăiară 
Şi se rotiră și sănră — Grif greoi, Trinor ușor și iute. Cu cincisprezece sau mai 
mulți ani în urmă luptaseră în felul acesta umăr la umăr și uciseseră cincizeci 
de oameni într-o dimineață. Impotriva voinţei sale, Cromis se apropie, se alătură 
ringului de luptă și recunoscu lovitura iute cu două miini și sabia ridicată pentru 
a o bloca... 

Grif se împiedică. 

Un fir subțire de sînge îi apăruse pe piept. Înjură şi scuipă. 

Trinor chicoti brusc. Permise loviturii să-i atingă ușor pieptul. Apoi se feri 
pe sub braţele întinse ale lui Grif şi păși înăuntrul cercului sabiei sale. Ținti 
de aproape către coaste. 

Grif mirii, se aruncă în spate, se roti, ateriză neatins în ringul de Nordici. 

Și Trinor, lăsînd zelul să-l poarte ghemuit înainte, transformă lovitura în 
coaste într-o lovitură oblică, descendentă, care mușcă din zalele rupte de sub 
genunchii oponentului, schilodindu-l. 

Grif se bălăbăni. f 

Se uită în jos la picioarele sale distruse. Își arătă dinții. Cînd sabia lui Trinor 
1 se înfipse în pîntece, scînci. Il străbătu un tremur iute și violent. Singele îi 
picura de pe coapse. Duse încet mîna jos și apucă sabia. 

Se așeză cu grijă. Tuși. Se uită drept la Cromis și spuse cu claritate: 

— Ar fi trebuit să-l omori cînd ai avut ocazia. Cromis, ar fi trebuit s-o faci... 

Singele îi umplu gura și-i curse în barbă. 
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tegeus-Cromis, cîndva soldat și persoană cu gusturi alese a Orașului Pastel, 
enre se închipuia mai priceput ca poet decit ca luptător cu sabia, își încleștă 
degetele lungi și delicate pînă ce inelele din metal nepreţios, gravate, îi făcură 
incheieturile să pocnească și unghiile îi născură în palme jumătăți însîngerate 
de lună. 

Un strigăt imens, nebunesc, se adună în el. Durerea şi pornirea criminală 
ii infloriră în minte ca niște flori funerare. 

— 'Trinor! urlă el. Grif! Grif! 

Şi înainte ca mina renegatului să aibă timp să apuce lama energetică pe 
care o aruncase victima sa — cu mult, mult înainte să aibă timp să articuleze 
o lovitură cu braţul sau un cuvînt cu buzele — sabia fără nume îi era deja 
ingropătă pînă la plăsele în gură. Virful ei îi dislocă oasele gitului și-i ieși cu 
un sunet moale prin spatele craniului. 

tegeus-Cromis se cutremură. Îşi lăsă capul pe spate și urlă ca o bestie. Își 
puse piciorul pe gîtul bărbatului mort și-și scoase sabia. 

— N-ai fost niciodată suficient de bun, Trinor, spuse el cu sălbăticie. Niciodată. 

Plingînd, se întoarse să dea piept cu moartea sa și cu moartea lumii. 

— Haideţi şi omoriţi-mă, se rugă el. Haideţi doar și încercați. 

Însă Nordicii nu aveau ochi pentru el. 


Cu faţa radiind de ură şi nebunie, cu sabia fără nume vibrind în faţa lui, 
ii privi cum băteau în retragere către încăperea creierului. Aşa că lovi cu piciorul 
faţa înţepenită și însingerată a căpitanului lor mort. Se lăsă pe vine ca un lup 
și răbufni, îi lovi cu provocări obscene şi insulte murdare. 

Insă ei îl ignorară și, temători, se uitară țintă dincolo de el; și, într-un final, 
intoarse şi el ochii în direcția privirilor lor. 

Dinspre ușă, mișcindu-se cu agilitate prin lumina lăptoasă, venea o ceată 
de oameni. 

Erau înalţi și bine făcuţi, îmbrăcaţi în mantii negre și verzi, stacojii și de 
culoarea înșelătoare a libelulei. Părul lor negru le mărginea feţele lungi și albe 
și le cădea peste umeri, iar cizmele lor bocăneau pe podeaua de obsidian. Ca 
niște trecători prin Timp, trecură iute pe lîngă el, iar el văzu că armele lor erau 
cumplite și ciudate și că ochii lor scăpărau dezastru pentru lupii șovăielnici 
din Nord. 

În fruntea lor pășea cu fală Piticul Tomb. 

Îşi ținea securea sprijinită nepăsător pe un umăr lat şi avea părul prins la 
spate ca să nu-l incomodeze în luptă. Fluiera printre dinții oribili, însă, cînd 
văzu cadavrul lui Birkin Grif, tăcu. 

Cu un țipăt puternic, ţişni înainte, lovind cu arma. Se năpusti asupra 
Nordicilor ce băteau în retragere şi întreaga lui ceată ciudată și frumoasă îl 
urmă. Lamele lor bizare zumzăiau şi cintau. 

Ca un om ce nu-și găsește locul în propriu-i vis, Cromis îl privi pe pitic cum 
se înfipse ţeapăn pe picioarele lui mici și-și avintă securea în cercuri ample 
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deasupra capului; privi ciudata companie trecînd ca niște flăcări de oţel printre 
Nordici. lar cînd fu sigur că aceştia fură biruiți, își aruncă sabia fără nume. 
Nebunia îi trecu. Ținînd la piept capul prietenului: său mort, plinse. 


Cînd îl descoperi acolo Methvet Nian, își recăpătase stăpînirea de sine. 
Tremura, dar nu vru să-i primească mantia. 

— Mă bucur să văd că ești teafără, doamna mea, spuse el, și ea îl conduse 
în camera creierului. 

El îşi lăsă sabia în urmă. Nu-i mai vedea nici o întrebuințare. 

In mijlocul camerei avea loc o mișcare bizară, coregrafică. 

Creierul dansa, coloanele lui de lumină și umbre își schimbau întruna poziția; 
nenumărate trepte subtile de forme și nuanţe, și ritmuri cu o variație infinită. 

Jar printre acela jerbe și piloni, se mișcau treisprezece siluete subțiri, cu 
veșmintele arzind cu fărime de lumină, cu chipurile lungi și albe fermecate. 

Creierul își cinta singura lui notă susținută, picioarele dansatorilor se mișcau 
repede, tavanul boltit de diamant reflecta imagini ale acestui balet. 

Intr-o parte a scenei stătea Piticul Tomb, o siluetă masivă, sprijinindu-și 
bărbia în palmă, cu un zîmbet pe chipul lui urît, cu ochii rotindu-i-se după fiecare 
umbră în mișcare. Securea i se odihnea la picior. 

— Sint frumoși, spuse tegeus-Cromis. Păcat că o astfel de frumuseţe a trebuit 
s-o descopere un pitic cu porniri criminale. De ce dansează așa? 

Tomb rise în barbă. 

— Să spun că-ţi apreciez vorbele ar fi o minciună. Bănuiesc că au o metodă 
de comunicare cu creierul mult mai eficientă decit simplele aplecări din cap. 
Intr-un fel, ei sint creierul în momentul de faţă... 

— Cine sînt ei, Tomb? 

— Sint oamenii Culturilor După-amiezei, prietene. Ei sint Oamenii 
Renăscuţți. 

Cromis scutură din cap. Dansatorii se legănau, cu mantiilor lor creînd un 
virtej verde ca smaraldul, și negru. 

— Nu te poţi aștepta de la mine să înțeleg ceva din toate astea. 

Tomb sări în picioare. Brusc, porni în pași de dans de lingă Cromis și Regină 
într-o bizară parodie a baletului executat de creier, o imitație plină de tristeţe 
și umor. Bătea din palme și gigila. 

— Cromis, spuse el, a fost o lovitură de maestru. Ascultă... 

Se așeză la loc. 

— L-am mințit pe Trinor. Nimic n-a fost mai simplu decit să am grijă de 
geteit chemosit. Golemu ăia au încetat să funcţioneze la douăzeci de minute 
după ce-am intrat în camera asta. Oriunde s-ar fi aflat, au împietrit, mecanismele 
lor au încetat să funcționeze. Din cite ştiu eu, au și început să ruginească. Cellur 
m-a învățat asta. Ceea ce nu mi-a spus a fost că poţi întreţine un dialog cu 
creierul: asta am aflat-o singur în următoarele douăzeci de minute. Apoi... Cellur 
s-a înșelat, Cromis. O singură şi esenţială scăpare din raționamentul lui a dus 
la ceea ce-ai văzut astăzi. El i-a privit pe chemosit ca pe simpli distrugători, 
insă Nordicii au fost mai aproape de adevăr cînd i-au numit hoţi de creiere. 
Luptătorii chemosit sînt culegători. 
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Funcţia lor în zilele Culturilor După-amiezei n-a fost să prevină ridicarea 
(lin morţi a războinicilor, ci să aducă aici conținutul craniilor lor, sau într-un 
cuntru asemănător, şi să-l predea în grija creierului artificial. Lucrul acesta 
ora valabil în egală măsură în privința unui prieten mort și unui adevărat 
(lugsman răpus de chemosit — cred că vedeau războiul într-un alt fel decit noi, 
poate ca un joc. Cind Canna Moidart le-a refuzat luptătorilor chemosii 
indeplinirea tuturor funcţiilor lor, folosindu-i doar ca războinici, ea a invocat 
distrugerea. Acum. Fiecare dintre „ferestrele“ locului ăstuia este de fapt un 
rezervor de lichid vital, în care stă suspendat creierul unui om mort. După 
in jectarea cu o serie de alți fluizi și substanțe nutritive, creierul poate fi stimulat 
nd-şi formeze din nou stăpînul decedat. În a treia zi a captivităţii noastre aici, 
creierul artificial i-a reconstruit pe Fimbruthil și pe Lonath, cei cu mantii ca 
„maraldul. În a patra zi, pe Bellin şi pe Mader-Monad și pe Sleth. Îi vedeţi 
cum dansează? Iar ieri, pe ceilalţi. Creierul a stabilit apoi legătura dintre mine 
yi minţile lor. Ei au fost de acord să mă ajute. Astăzi ne-am pus în aplicare 
planul. Din încăperea asta pleacă douăsprezece coridoare, asemenea spiţelor 
unei roţi cu diametru de kilometri întregi: Oamenii Renăscuți au venit pe lume 
in coridorul nord-vestic. La un semn, au ieșit din pintece, s-au tirit aici și i-au 
„pintecat pe paznicii lăsaţi de Trinor cînd s-a dus să-şi înfrunte moartea. Am 
păşit toţi paisprezece în coloanele de lumină. De acolo, datorită unei însușiri 
n complexului cerebral, am fost... mutaţi... în deşertul de afară. Acolo i-am 
nşteptat pe Trinor și pe oamenii lui. Atunci, desigur, el era... reținut altundeva. 
Am reintrat în cele din urmă în buncăr și-am sosit la timp ca să te salvăm de 
tine însuți. 


tegeus-Cromis zimbi rigid. 

— Bine lucrat, Tomb. Şi-acum ce urmează? Îi trimiti înapoi la culcare? 

Piticul se încruntă. 

— Cromis! Vom avea o armaătă formată din ei! Chiar în momentul de faţă, 
ei trezesc complet creierul la viață. Împreună, cavalerii Methven și Oamenii 
Renăscuţi, umăr lingă umăr, vom construi un nou Viriconium... 

Pereţii de diamant ai încăperii străluceau și scînteiau. Creierul zumzăia. 
Peste mintea lui tegeus-Cromis se pogori o răceală arctică. Se uită la mîinile 
sale. 

— Tomb, spuse el. Eşti conștient că asta va distruge imperiul la fel de sigur 
cum l-a distrus Canna Moidart? 

Piticul se ridică grabnic în picioare. 

— Ce? 

— Sînt prea frumoși, Tomb, sînt prea impliniti. Dacă mergi mai departe cu 
asta, nu va exista nici un nou imperiu — în schimb, ei ne vor absorbi și, după 
o pauză de un mileniu, Culturile După-amiezei își vor relua larga dominație 
asupra pămîntului. Pizma nu-și va afla locul. Dimpotrivă, s-ar putea să ne 
mulțumească necontenit fiindcă i-am adus înapoi pe lume. Dar, cum tu însuţi 
ai spus, au o filozofie de viaţă străină nouă; şi nu uita că ei au fost cei care-au 
născut pustia din jurul nostru. 
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Privind la trupurile perfecte ale Oamenilor Renăscuţi, îl coplegi o tristețe 
uimitoare, o senzație brutală de nedesăvirșire. Studie chipul sincer al piticului 
dinaintea lui, dar nu reuși să găsească vreun ecou al sentimentelor sale — doar 
nedumerire şi, dincolo de aceasta, o exultare continuă. 

— Tomb, nu vreau să iau parte la asta. 

Mergînd spre arcada prin care ieșiseră Oamenii Renăscuțţi, cu ochii în pămînt 
astfel încit să nu vadă dansul acela ciudat — aşa încît să nu fie ademenit și 
fascinat de inumanitatea lui — îi aţinu calea Methvet Nian, Regina Jane a 
Viriconiumului. Ochii ei violeţi îl străpungeau. 

— Cromis, nu trebuie să simţi aşa ceva. Moartea lui Grif este cea care te-a 
abătut. Te învinovăţești singur, vezi lucrurile în tonuri sumbre. Te rog... 

tegeus-Cromis spuse: 

— Doamnă, eu i-am provocat moartea. Sint sătul de mine; sînt sătul să mă 
aflu mereu în locul nepotrivit la timpul nepotrivit; sînt sătul de nesfirşitele morți 
de care e nevoie ca să-mi îndrept greșelile. Era prietenul meu. Pînă și Trinor 
mi-a fost cîndva prieten. Dar nu despre asta este vorba. Doamna mea, i-am 
privit pe Nordici ca pe niște barbari, și asta sint. — Rise. — Astăzi, noi sîntem 
barbarii. Uită-te la ei! 

lar cînd Regina se întoarse pentru a privi coregrafia pusă în scenă de creier 
— sărbătoarea a zece mii de ani de moarte și renaștere —, el plecă. 

Fugi către lumină. Cînd trecu pe lingă cadavrul prietenului său, începu din 
nou să plingă. Îşi ridică sabia. Încercă să spargă o fereastră de cristal cu minerul 
ei. Coridorul îl apăsa. Dincolo de ferestre, creierele moarte pluteau. Continuă 
să fugă. | 

— Ar fi trebuit s-o faci, șopti Birkin Grif în spaţiile moi din craniul său; şi: 
UROBUNDOS! chicoti ușa cea nebună, cînd el trecu în fugă prin ea și ieși în 
vintul deșertului. 

Cu mantia pocnind și zbătindu-se în jurul lui, aşa încît semăna cu un corb 
cu aripi frinte, se împletici către nava de zbor cea neagră. Propria sa minte îl 
lua în ris. Faţa îi era udă. 

Se aruncă pe podul de comandă. Lumina verde îl înconjura şi Nordicii morţi 
il priveau cu ochi orbi cînd porni motoarele. Nu alese o direcţie anume, direcţia 
il alese pe el. Cu viteză maximă, zbură către înaltul sterp al cerului. 


Și astfel, tegeus-Cromis, Lord al Ordinului lui Methven, nu fu prezent la 
înființarea Oștirii Oamenilor Renăscuţi, la înarmarea ei în adincurile Pustiei 
Mici sau la marșul ei. El nu văzu stindardele. 

Nu fu martor nici la căderea orașului Soubridge, cînd, la o lună după trista 
moarte a lui Birkin Grif, Umașul Pitic Tomb îi conduse pe oamenii cîntăreţi 
al Culturilor După-amiezei împotriva unei mari armate de Nordici și ieşi 
învingător. 

Nu fu prezent cînd lupii arseră Soubridge-ul și, cuprinși de disperare, muriră. 

El nu văzu Asaltul asupra Porţilor, cind Alstath Fulthor — după ce condusese 
o mie de Oameni Renăscuţi peste Munţii Monar în toiul iernii — atacă Orașul 
pastel dinspre nord-est; 
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Sau curajoasa moarte a lui Rotgob Mungo, căpitan al Nordicilor, pe cînd 
cesta încerca zadarnic să respingă îndelungatul Asediu asupra Cartierului 
Artiştilor şi sîngeră pînă la moarte în Bistro Californium; 

Si nu fu prezent nici cînd Tomb îl întilni pe Alstath Fulthor în mijlocul lui 
Proton Circuit, venind din capătul opus al orașului, și-i strinse mina. 

Nu fu prezent la acea acţiune finală de recucerire a sălii lui Methven, cind 
cinci sute de oameni muriră într-o singură oră și Tomb se alese cu faimoasa 
na rană. Îl căutară acolo, dar el nu veni. 

El nu se năpusti cu ei în camera secretă din palat, acolo printre perdelele 
de lumină suflate de vînt; şi nu descoperi sub trupul hăcuit al Leneșului: Usheen, 
Bestia Reginei, cadavrul rece şi frumos al Cannei Moidart, cu ultima răsucire 
n cuțitului. 

Se zvoneşte că Tinăra Regină a plins-o pe cea Bătrină, vara ei. Dar el nu 
vâzu nici asta. 


Epilog 


Methvet Nian, Regina Viriconiumului, stătea într-o dimineaţă devreme pe 
dunele de nisip ce se-ntindeau ca o țară pierdută între uscat și mare. Ca niște 
bucăţi agere și franjurate de cîrpe, pescăruşii cei negri se băteau în zbor deasupra 
privirii sale aplecate la pămînt. 

Era o femeie înaltă și suplă, înveșmîntată într-o rochie grea de catifea roșcată, 
iar pielea ei nu era nici machiată, nici împodobită cu bijuterii, după cum era 
obiceiul vremii. Cele nouă Inele identice ale lui Neap scînteiau pe degetele-i 
lungi. Părul, care amintea de culoarea scorușilor toamna, îi atîrna în valuri 
moi pină la briu, înfășurindu-i sînii. 

Pentru o vreme, umblă pe malul apei, examinind obiectele aruncate de mare 
pe uscat: acordind mai multă atenţie ici unei pietre netede, colo unei cochilii 
transparente, luînd în mînă o sticlă de culoarea libelulei, aruncînd o ramură 
de copac albită și cioplită bizar de apă. Se uită la pescăruși, însă țipetele lor o 
deprimară. 

Îşi duse calul cenuşiu de căpăstrul alb peste dune şi găsi poteca de piatră 
către turnul ce nu avea nume; cu toate că unii îl numeau ca și coasta pe care 
se afla, şi anume Balmacara. 

Balmacara era distrusă — zidurile sale erau înnegrite, ea semăna cu un 
dinte rupt — și în ciuda primăverii care înverzise pămîntul după iarna 
intunericului și a contrastelor puternice, pădurea de scoruși care o împrejmuia 
era fără viaţă. 

Printre ei, în întunecimea tot mai adincă a amurgului, ea dădu peste epava 
navei de cristal care distrusese turnul. Era neagră, și de pe fuzelajul ei îndoit 
se uita pieziș la ea capul de lup cu ochi roșii ca vinul — cît se poate de 
neamenințători, căci durerea începea deja să se împrăștie. 

Trecu pe lingă ea și ajunse la ușă; își priponi calul. 
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Strigă, dar nu primi nici un răspuns. 

Urcă cincizeci de trepte de piatră şi descoperi că seara înfășurase deja turnul. 
Apusul se vedea maro în arcadele ferestrelor, se aduna în mormane mari în 
colţuri. Pașii ei reverberau în gol, dar în turn se auzea o muzică ciudată și 
liniștită, un ton trist, oțelit, ritmuri care-i aduse lacrimi în ochii violeți. 

El stătea pe un pat săpat în perete, acoperit de mătăsuri albastre, brodate. 
Pe pereţii din jurul lui atîrnau trofee: o halebardă electrică pe care o primise 
de la prietenul său, Piticul Tomb, după lupta de pe mare de la Mingulay, din 
timpul campaniei Rivermouth; țipătorul stindard al lui Thorisman Carlemaker, 
pe care-l înfrinsese fără nici un ajutor în Munţii Monadliath; arme bizare și 
echipament astrologic descoperit în deșerturi. 

Cînd intră, el nu ridică ochii spre ea. 

Degetele lui eliberă corzile bine întinse ale instrumentului; tonul lui era jos 
și melancolic. Recită următoarea strofă, pe care o compusese pe Coasta Cruachan 
în Monar: 

„Viziuni puternice: viziuni puternice am cu ăst loc în timpuri sterpe... Pinii 
se-ndoaie jos departe... Am lăsat fermecata pădure de scoruși să scapere pe un 
promontoriu străvechi, să se-ncline-ncet în amurg în marea de cleștar... Pe culmi 
de dealuri sterpe ne lăsăm pustia în oasele subțiri să intre precum piciorul într-un 
pantof strimt... Povestea ăstui loc: în afară de muchia frîntă de pămînt nu-s 
decît vinturi și tăceri triste... Mai pun o piatră peste a hotarului piatră... Simt 
cum Timpul mă ia-n grija sa...“ 

După ce termină, Regina spuse: 

= Domnul meu, te-am aşteptat să vil. 

In întunecime, el zimbi. Incă purta mantia cea ruptă, cămașa de zale 
zdrenţuită, crestată. Sabia fără nume îi stătea alături. Avea următorul obicei: 
cînd era îngrijorat sau agitat, mîna se întindea fără știrea lui și-i mîngiia minerul. 

Spuse cu politeţea gravă a vîrstei sale: 

— Stăpină, aș fi venit dacă aș fi simţit că e nevoie de mine. 

— Lord Cromis, răspunse ea, ești absurd. 

Rise și nu-i dădu voie să vadă mila pe care o simţea pentru el. 

— Moartea te-a adus aici ca să stai îmbufnat și să te mușşti singur ca un 
animal. În Viriconium, am încetat să ne mai gîndim la moarte. 

— Asta-i alegerea ta, doamnă. 

— Oamenii Renăscuţi sînt printre noi: ne oferă arte noi, noi perspective; și 
de la noi învaţă cum să trăiască într-o ţară fără s-o distrugă. Dacă-ţi aduce 
vreo satisfacție, Cromis, ai avut dreptate — imperiul e mort. Dar la fel sînt și 
Culturile După-amiezei. Şi ceva complet nou le-a înlocuit pe amindouă. 

El se ridică și se duse la fereastră. Pasul lui era tăcut și iute. Se întoarse 
cu fața către ea, iar în spatele lui soarele singera de moarte. 

— Este loc în acest nou imperiu pentru un asasin fără voie? întrebă el. Este? 

— Cromis, ești un nesăbuit. 

Si nu-i permise să răspundă la asta. 

Mai tirziu, el o făcu să se uite la Stelele Numelui. 
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— Acolo, spuse el. Asta nu poți nega: nici unul dintre cei care au venit după 
ceea n-a putut citi ce scrie acolo. Toate imperiile se sting și lasă în urmă o 
limbă pe care urmașii lor n-o pot înţelege. 


Ea zimbi în sus spre el și-și dădu părul pe spate. 
— Alstath Fulthor, Omul Renăscut, ţi-ar putea spune ce înseamnă, zise ea. 


— E important pentru mine, recunoscu el, ca acesta să rămină un mister. 
Dacă-i poruncești să-și ţină gura închisă, mă voi întoarce. 


FURTUNA DE ARIPI 


1 
Luna, uitindu-se în jos 


Pe întinderile vălurite şi întunecate ale unuia dintre riurile acelea fără nume 
care izvorăsc din munţii din spatele mlaștinilor Cladich, pe o insulă mică și 
boltită aflată în apele puţin adinci dinainte de scurgerea în mare, ziduri năruite 
cu vîrstă venerabilă strălucesc vag sub privirea unei luni stinghere. Cîndva, 
s-a aflat un turn acolo, în umbra stîncilor din estuar, construit cu prea mult 
timp în urmă ca să-și mai poată aminti cineva asta, într-un chip pe care nimeni 
dintre cei rămași să nu-l poată înţelege, dintr-un singur monolit de obsidian 
lung de exact șaizeci de metri. Vreme de zece mii de ani, vintul și apa i-au ros 
latura dinspre sud, fără a-i descoperi vreo slăbiciune; iar noaptea, la fereastra 
cea mai de sus se putea observa o lumină galbenă apărind și dispărind, de parcă 
cineva ar trece acolo prin faţa unei flăcări. Cine să-l fi adus în ţinutul acesta 
ploios, unde, pe timp de iarnă, viscolele împing apele albe pe Minch în sus și 
pescarii din Lendalfoot ocolesc zona de lingă coastă, și în ce scop, nu este limpede. 
Acum, turnul zace frint în cinci bucăți. Marginile pietrei nu sînt nici zdrobite, 
nici tăiate, ci topite ca ceara de luminare. Podul de stinci care oferea cindva 
acces spre el — dinspre o plajă de pe malul vestic, unde, pe nisip, sînt împrăștiați 
bulgări de sticlă vulcanică — este acum scufundat, și tot ce-l traversează dinspre 
apă este o vegetaţie laxă, ciudată, o țesătură din cucută marină care, din cine 
ştie ce motiv, a părăsit apa sărată, liniștită și benefică din estuar pentru a coloniza 
plaja, și-a întins lujerii pali și cărnoși pe suprafața turnului ruinat și s-a agăţat 
de pîlcul de pini morți, albi. 

In vremea aceasta, în Vremea Lăcustei, cînd nu ne mai aparţine nimic decit 
goliciunea din noi, în Vremea Oaselor, cînd nu avem altceva de făcut decit să 
așteptăm, aici nu se mișcă nimic uman. Nu s-a mișcat nimic uman aici vreme 
de optzeci de ani. Focul, dacă ar fi adus aici, ar fi palid și slab, greu de aprins. 
Pasiunea ar dispărea aici la o simplă șoaptă. Ceva din căderea turnului a otrăvit 
aerul de aici și a secat ţinutul de putere. Albă și bolnăvicioasă și infinit de lentă, 
cucuta se tirăște afară din apă pentru a-și plimba degetele triste și gumoase 
peste dărimăturile camerelor năruite. Prăbușirea turnului pare completă, 
infringerea măiestrie: — împlinită. 
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Si totuși, în Vremea Lăcustei, nu sîntem noi oare învăţaţi în arta răbdării? 
Au trecut optzeci de ani de cînd tegeus-Cromis a rupt jugul Cannei Moidart, 
de cind au căzut luptătorii Chemosit și de cînd au venit printre noi Oamenii 
Renăscuţi; iar în adincurile acestei nopți de toamnă, sub pavăza unui ţinut bătrin 
și amarnic, sîntem martorii unor evenimente astronomice și enigmatice, o 
intersectare esenţială atit pentru pămînt, cît și pentru precara stăpînire asupra 
lui a adolescentelor Culturi ale Amurgului. „Așteaptă! Lucrurile sint. Lucrurile 
se petrec. Așteaptă doar!“ Stincile din mare rămîn locului, negre, în așteptare; 
aerul e plin de răceală şi previziune... 

Este ora vechiului nostru dușman, luna. Reflecţiile ei fugare tremură pe 
apă printre desenele reci, fără noimă, ale vintului. Sus, cercul ei încordat se 
întinde dureros pe tot cuprinsul cerului (încarcerată acolo înlăuntrul lui, uitin- 
du-se în jos, stă fața scofilcită a misterioasei noastre cotoroanţe, însoțitoarea 
noastră de un milion de milion de ani). Undeva, între miezul nopţii și zori, în 
oare aceea cînd oamenii bolnavi se prăvălesc de pe înaltele acoperișuri ale ființei 
lor şi cad în întuneric, brusc și pe nepusă masă, ceva se observă cum se desprinde 
de la marginea acelui cerc fermecat și, prin spaţiile înfiorătoare dimprejur, cum 
accelerează spre pămînt. Nu este decît un nor mic de aburi, un nor de polen 
suflat pe o singură rază de lumină într-o încăpere întunecată, goală — dispărut 
imediat ce ai clipit, ce ţi-ai frecat ochii și ţi-ai repus în ordine gindurile aflate 
în așteptare —, însă nu s-a mai văzut nimic asemănător vreme de zece mii de 
ani; și chiar dacă totul poate părea neschimbat, iar luna n-a atîrnat niciodată 
atit de albă și precisă deasupra stincilor, ca o față pudrată uitindu-se cu jind 
din cadrul unei uşi fără stăpîn, și amintirea a hotărît că ochiul a jucat o festă 
— nimic nu va mai fi la fel din nou. 

Nu cu multe ore mai tirziu, pe cînd lumina fragedă, nesigură a zilei se 
împrăștie ca fumul printre lujerii moi și grași, zugrăvind coloana căzută a 
turnului, o siluetă iese din desișul de cucută — nedumerită și cu fereală, trezită 
parcă dintr-un somn adînc — și se uită atentă la cer către sud, unde luna încă 
mai este o imagine albă ca varul, o față ulcerată ce te bintuie în vise. Bătrinul 
tremură puțin și-și aranjează mantia pe umeri; se înfruntă, pentru o vreme, 
omul și planeta. Dar apoi, într-o clipă, răsăritul soarelui împroașcă totul cu 
singe — marea, țărmul, cucuta și mantia bătrinului sînt toate mînjite și îmbibate 
— şi el se întoarce iute cu spatele pentru a scoate din ascunziș o barcă mică 
din lemn, cioplită cu stingăcie. Chila ei scrișnește pe pietriș, vislele cad albe 
pe apă. Ziua se luminează, dar, vislind, bătrinul se crispează din cauza cerului 
amenințător. Trăgindu-și barca pe malul vestic, bombănind și gifiind din pricina 
efortului, se oprește la marginea apei să mai atunce o ultimă privire turnului, 
prizonier al lungii sale bătălii cu degradarea, apoi ridică din umeri și urcă grăbit 
niște scări săpate cu mult timp în urmă pe versant. In această vreme, în spatele 
lui, un singur vultur-pescar cu aripi de o culoare ciudată se ridică în aer dinspre 
sudul luminos și se învirtește deasupra insulei în semn de adio, parcă. 

In Vremea Lăcustei ne este dat să vedem asemenea lucruri. 


Oamenii Renăscuţi nu gindesc cum gîndim noi. Ei trăiesc în vise cu ochii 
deschişi, urmăriți de un trecut pe care nu-l înţeleg, hârțuiţi de un drept prin 
naștere ce nu are nici un sens pentru ei, chinuiţi de amnezia sufletului. 
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Alstath Fulthor, primul care fusese scos de Piticul de Fier Tomb din groapa 
sa milenară din Micul Deșert de Rugină, nu-și amintea nimic din viaţa sa 
anterioară: în schimb, păşii îi erau marcați de-o bănuială pe care nu și-o putea 
explica nici lui însuşi. Trupul lui, sîngele lui, propriile lui gene știau (sau așa 
i se părea lui), dar nu reușeau să găsească un limbaj comun cu ajutorul căruia 
să-i spună cum fusese viața lui în timpul nebuniei glaciale a După-amiezei. Îl 
ajungeau indicii întunecate. Însă fibrilele tremurătoare ale sistemului său nervos 
se adaptau ca să primească mesajele trimise cu o mie sau mai mulți ani în urmă, 
inștiinţări șterse de vinturile timpului. 

In lunile de după reînvierea lui, visa neîncetat: uneori despre o mare insectă 
de argint, pocnind și zăngănind, al cărei ciclu de viață îl putu observa sub toate 
aspectele principale; alteori despre o femeie (care ședea singură într-o încăpere 
atît de înaltă, încît tavanul ei era o țesătură de umbre, torcînd un fir de aur 
care, din proprie voinţă, se ridica din mîinile ei și filfiia, pînă ce umplea tot 
acel spaţiu misterios, imens, șoptitor, de deasupra ei). Printre ruinele din 
Soubridge, cu depozitele lui pline de pești putrezi și copii masacrați, în timpul 
lungului marș prin frigul iernii din Munţii Monar și al asaltului asupra Porții 
Nord-Estice, aceste imagini interveniră în repetate rînduri între el și bătălie: 
insecta cu ochii ei faţetați, inexpresivi, femeia cu fusul ei împodobit cu bijuterii. 
(Deseori, făcea tăieturi adinci în carapacea insectei; sau mînjea miîneca femeii 
cu singe; și o dată, pe cînd își croia drum pe străzile din Viriconium pentru a-i 
scutura mina Piticului Tomb peste un morman de cadavre ale Nordicilor, flăcările 
de pe Proton Circuit se combinară pentru o clipă cu ciudatul fir tremurător al 
femeii, așa încît trecutul și prezentul său trosniră într-un arc electric ce-i scăpără 
în minte, iar el căzu orbit cu faţa în jos şi fu luat drept mort, nemaiputind spune 
ce era real — șoapta tăcută a focurilor din oraș sau tunetul acelui nor aurit...) 
Treptat, însă, de parcă ar fi trăit la adăpostul unei a doua copilării, chiar și 
aceste puncte de referinţă părură să-i fie luate și fură înlocuite cu un haos 
aiuritor, cu senzaţia unui act de memorie executat încontinuu, fără odihnă, un 
riu ascuns în noapte, din care poate ieși la suprafaţă nechemată frîntura unei 
întîmplări, plutind ca o creangă moartă printre mizeriile indistincte purtate 
de apă... 

Un chip îl pîndi dintre rafturile luminate de crepuscul din biblioteca străveche, 
tresăltînd ca un balon. Ajunse foarte aproape de al său, tresărind și dizolvîndu-se 
sub impactul unei emoţii adînc resimţite, apoi se retrase cu un șuierat al 
inspiraţiei. 

— Ce faci? îl întrebă cineva. 

Erau în afara zidurilor, dar el nu ştia unde... 

Se împletici prin arterele căminului său, cu creierul zumzăind şi vibrind 
cu forţă reinnoită, descoperind camere şi celule subterane pe care nu le mai 
văzuse niciodată. La fiecare cotitură, îl ademeneau înăuntru miini necunoscute... 

Aici, turnuri organice, mase de ţesut înalte și fără forme, cultivate din plasma 
mamiferelor ancestrale, trîmbițau și gemeau în pustiurile abandonate ale unui 
alt continent, cu imensele lor voci cinice modulîndu-se purtate de vînt, acum 
incredibil de îndepărtate, acum la distanţă de un braţ. Filozofia naturii, susțineau 
acestea (insistînd pe statutul lui de eretic), este o formă de trădare a invenției. 
Este un edificiu de lut. Era întotdeauna noapte acolo... 
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În faţa sa se întindea un oraş, în lumina umedă, echivocă a după-amiezii, 
asemenea unor excavații întrerupte într-o grădină scufundată. Acolo se putea 
ajunge pe o scară din oase. „Am să cobor în locul acela!“ 

Cu acele sărmane și înșelătoare relicve ale unei culturi moarte el încercă 
să-și creeze un trecut, şi astfel să dobindească, asemenea oricărei alte fiinţe 
umane, un soi de perspectivă empirică după care să-și judece propriile acţiuni, 
lăsindu-se pe vine, cum se spune, pe malul propriului său rîu interior și adunind 
din apă lucrurile care pluteau mai aproape de el. Acestea îl ajutau rareori să 
facă faţă noii realităţi a Culturilor Amurgului. Și, în cele din urmă, una dintre 
capturile pe care le făcu în felul acesta ajunse să-l bintuie, un lucru mort ridicat 
din milul unei incarnaţii ca să-i infecteze felul în care-l percepea pe celălalt. 
Nu era o amintire normală, oferită sub formă de imagine — un sunet, o scenă, 
o viziune a unui chip sau loc. Veni mai degrabă ca un act pe care el se simți 
nevoit să-l făptuiască — sau unul pe care trupul său să-l făptuiască singur, ca 
şi cînd mușchii își aminteau ceea ce el uitase — și, făptuindu.-l, să-şi amintească. 

Optzeci de ani, trecuseră, așadar, de cînd tegeus-Cromis rupsese jugul Cannei 
Moidart, de cînd luptătorii Chemosit căzuseră și trăseseră Nordul la pămînt 
o dată cu ei, iar Alstath Fulthor, primul dintre Oamenii Renăscuţi, urmașul 
unei tehnologii a cărei putere n-o putea aprecia cu adevărat, un lord respectat 
în consiliile din Orașul Pastel, fugise mincînd pămîntul printre dealurile din 
Monar fără a ști măcar de ce fugea sau ce-l îndemna să fugă. 

Era un om înalt, așa cum sînt toți Renăscuţii, și slab, inveșmintat în tunică 
și pantaloni de mătase neagră, răsucindu-i-se pe piept cu blazonul galben 
contorsionat al Casei sale. In picioare avea ciudații pantofi fragili pe care-i purta 
rasa lui în loc de cizme, iar la briu îi atirna un cuțit energetic scurt — sau baan 
— dezgropat dintr-un deșert împreună cu străvechea lui teacă din ceramică. 
Părul lui lung, blond și aspru era încilcit și umed, iar transpiraţia îi făcea 
trăsăturile proeminente, păsărești, să sclipească. Ajunse în Dyke Head Moss 
peste terenul abrupt și periculos de la capătul lui Rossett Gill, iar dealurile 
scunde și rotunde din jurul lui erau înnegrite de toamnă; trecu prin grohotișul 
din Surgeon's Gate fluturind din braţe pentru a-și păstra echihbrul și un praf 
cenușiu explodă în jurul lui; și străbătu poteca din vale cu pași mari, energici. 
Nu era conştient că ritmul în care înainta ar fi schilodit un om obișnuit. Bizarii 
lui ochi verzi erau goi și neatenți, dar plini de o sfirşeală mai degrabă psihică 
decit fizică. In cele mai ridicole și fistichii saloane din Viniconium se spunea 
că el este „cel mai uman“ dintre Renăscuţi, însă aceasta era o exprimare 
prostească (și absurdă), și dacă era ceva mai mult sau mai puţin uman pe faţa 
lui, acum aceasta era doar deznădejdea. 

Cu treizeci și șase de ore în urmă, neagră și incontestabilă, nebunia îl scosese 
afară din comoda sa casă de la marginea lui Minnet-Saba, îl tîrise pe străzile 
tăcute dinaintea zorilor ale orașului, pe Proton Circuit câtre Poarta Nord-Estică, 
și tot așa pînă sus în viroagele înghețate din Monar, unde îi arătă peisajele 
diabolice ale unei cu totul alte țări (în urechi auzea un geamăt metalic prelung 
care se ridica pe un vint föhn, în timp ce la orizont se mișcau forme înalte și 
greoaie) și-l îndemnă cu vorbele „Fugi! Fugi!“ şoptite în fiecare cameră a inimii, 
țipate în finidele adinci ale craniului și reverberate în fiecare atom al singelui 
ce-i curgea prin vene. Lumea cunoscută îl părăsi. Orele care se scurgeau deveniră 
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pur și simplu spaţiile între vise. Marea absenţă dintre „acum“ și „atunci“ se 
căscă sub el ca un abis și el fugi pe marginea ei — echilibrat, încordat, pentru 
totdeauna... 


Două sute douăzeci și cinci de kilometri sau mai mult străbătuse, într-un 
meandru lung printre dealuri, iar vechile peisaje îi puneau cataplasme în creier: 
dar, coborînd Dyke Head Moss, pasa proastă îl părăsi și, unul cite unul, îi reveniră 
toate simţurile. Lingă el sclipea un piriu. Oile pășteau nepăsătoare în vreme 
ce păstorii le coborau de la deal spre vale, pentru iernat. Aerul era greu de mirosul 
fumului de turbă și mihalţ, și în faţa lui poteca se risipea într-o serie de curbe 
gi reintrări şi coborîri blînde către orașul din depărtare. Sfirșeala lua locul 
amestecului de bucurie și teamă care-l umpluse cît timp fugise. Din starea de 
exaltare neagră se rostogoli într-una de nedumerire. Mai fugise în felul acela 
cu o mie de ani în urmă: dar din calea cui? Încotro fugise? Ce temeri îi mișunau 
în creier? Ce bucurie bizară? 

Sub fruntea lui Hollin Low Moor încetini pasul. Picioarele și gleznele îl dureau. 
Se aşeză pe o stincă lingă potecă pentru a și le masa și atenția îi fi captată de 
oraş, care aștepta acolo înfășurat în mantaua lui de nemișcare și distanță. 
Lumina scăpăra prin ceaţă: o heliografie a sinuozităţilor ca de rîu a străzii Proton 
Circuit; o fosforescenţă a canalului plăcerii de la Lowth unde, sub soarele la 
apus, bancuri de actinii străluceau ca niște vitralii triumfale; un semn al 
înălțimilor obosite și luminate ale lui Minnet-Saba, al remarcabilelor turnuri 
pastel și al pieţelor din Cartierul Atteline. Totul era imaculat — iluminat, 
transfigurat, miniatural. Toate îl atrăgeau nu ca un refugiu (cu toate că el se 
considera un refugiat), și nici datorită dublei sale familianităţi, ci datorită lungii 
sale ciudăţenii și obstinaţii în fața Timpului, sărbătorită aici în generarea (sau 
aşa părea), mai degrabă decît în reflectarea luminii. Viriconium, Orașul Pastel: 
puțin criptic, puţin mindru, puţin nebun. Istoriile orașului, la fel de uitate ca 
şi ale lui, făceau din aer un soi de ambră, o capcană; geometria bulevardelor 
lui era un mesaj ascuns transmis de la un supraviețuitor la celălalt; iar prezentul 
lui, ca și al său, nu era decit o trimitere în trecut — un vis, o predicţie, o scurtă 
posibilitate ce trebuie îndurată. 

Astfel, el căzu într-o reverie a deposedării, un bărbat subţire șezînd pe o 
stîncă în văpaia roșie a apusului de soare, cu galbenul heraldic scăpărindu-i 
pe piept, în vreme ce pe chipul său nedumerirea făcea casă bună cu sfirșeala 
Și cu o anume uluire. Lumina începu să scadă în jurul lui. Sunetele din vale 
crescură, apoi se stinseră. Un vint răcoros sufla în jos pe Rossett Gill și foșnea 
ca un animal mic printre ferigi. Cind ridică iarăși ochii, cerul dispăruse, seara 
era cenușie și răcoroasă, și un bătrin îmbrăcat într-o mantie lungă venea pe 
potecă în sus către el. 

Se ridică în picioare și-și întinse membrele înțepenite. Pe furiș, cercetă 
veșmintele noului-venit în căutarea Semnului Lăcustei. Cind nu-l putu găsi, 
iși lăsă mina să cadă de pe minerul baan-ului. 

— Salutare, bătrine, spuse el. 

Bătrinul se opri. Era desculț și prăfuit, îndoit de spate parcă din pricina 
unei călătorii lungi întreprinse în grabă și sărăcie, iar faţa îi era ascunsă în 
străfundul capișonului. Fulthor l-ar fi confundat cu un dijmaș sau cu unul dintre 
negustorii mici din sud, chemat din Soubridge sau Lendalfoot să aducă zestrea 
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la căsătoria unei fiice preferate (cupru sub forma unui delfin, păstrat cu sfințenie 
de multă vreme; o bucată mică de oţel valorînd cît echivalentul în bani al roadelor 
unui smochin), lacrimi și haine nealbite la înmormîntarea unui fiu tînăr. Insă 
mantia sa era din material de calitate și era ţesută cu bizare desene matematice 
care păreau să iasă în relief şi să plutească în lumina tot mai slabă. Și: 

— Nu poţi să fugi întruna, Alstath Fulthor, șopti el, cu ochii scînteindu-i 
puternic din întunecimea capișonului. De ce-ţi irosești timpul — și timpul orașului 
tău de adopţie totodată! — departe, pe dealurile brune? 

Fulthor era intrigat și puţin debusolat. Era un loc ciudat pentru o asemenea 
întilnire. Ridică din umeri și zimbi. 

— Tu de ce ţi-l irosești întrebind, bătrine? răspunse el. 

Bătrinul se cutremură și, înainte să vorbească din nou, cu o mișcare rapidă 
şi inconștientă a capului, aruncă o privire către cerul de sud. Țipătul ascuţit, 
dezgolit al unui vultur-pescar reverberă peste pustietăți, dar încă nu era nici 
urmă de lună pe cer. 


Într-un palat asemănător cu o cochilie — în sala lui Methven spre care Proton 
Circuit urcă într-o spirală sprijinită pe o sută de stilpi din piatră neagră subțire 
— Methvet Nian, Regina Jane, Regină a Viriconiumului, căreia în tinereţe îi 
căzuseră cu tronc pilcurile vintoase de mesteceni și lacurile glaciare din Mlaștina 
Rannoch, vînată de luptătorii Chemosit și, sălbatică precum orice fiică de prădător 
(protejată de ultimul dintre cavalerii Methven, șchiop și plin de cicatrice, 
îndrumată de un poet și de o pasăre de metal moartă, și ajutată de un pitic 
uriaș să înainteze mai repede), şedea în faţa a cinci ferestre false într-o încăpere 
înaltă pavată cu cristal de culoarea cinabrului. Era înconjurată de obiecte pre- 
ţioase și complexe al căror folos fusese uitat — mașinării sau sculpturi excavate 
din orașele ruinate din Deșertul de Rugină de dincolo de Duirinish. Perdele 
de lumină palidă, fluctuantă pluteau la intervale neregulate prin cameră 
asemenea unor ploi sporadice, și prin umbrele ca de vis astfel create se plimba 
tirșiit Bestia Reginei — unul dintre marii leneși din pădurile de la sud,care se 
spune că sint urmașii decăzuțţi ai unei rase extraterestre chemate sau ademenite 
pe pămint în timpul nebuniei După-amiezei. 

Trecuseră optzeci de ani de cînd Usheen, primul dintre animalele ei, murise 
de cuțitul Cannei Moidart și, murind, pecetluise definitiv înfringerea Nordului. 
tegeus-Cromis zăcea de două decade nemișcat și mort sub cimpurile de sol dor 
din Lowth. Methvet Nian nu mai era tînără, nici chiar după standardele 
Amurgului. Totuşi, în ochii ei purpurii încă se mai putea observa ceva din fetiş- 
cana care, în decursul unui singur an, pierduse și redobindise Ultimul Regat 
al lumii: iar în lumina visătoare de acolo unde acele cinci ferestre false arătau 
peisaje ce nu se găseau nicăieri în Viriconium, virsta lăsase puţine urme asupra 
ei — asemenea miinii unui copil imaginar. Inăuntru, ferestrele pilpiiră. Afară 
era toamnă și, sub o lună rece, procesiuni de oameni cu feţe de insecte treceau 
tăcute pe străzi. 

I se întimplă un lucru curios. 

Deseori, în camera piîlpiîitoare, trecutul venise s-o atingă cu o persistenţă 
imperturbabilă, trăgînd-o de mînecă în încercarea de a-i capta atenţia: iepuri 
sălbatici albi la apus, în Strălucitoarea Mlaștină din Ripă sau în Promontoriul 
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Torside; marea întindere brună de bălți cu turbă din ţinutul Rannoch, 
asemănătoare cu un înscris dintr-o limbă colosală; praful deșertului adunindu-se 
incet în pieţele sumbre din Drunmore cel Ruinat. Insă acestea nu erau nimic 
mai mult sau mai puţin decît tristele amprente lăsate de memorie pe creierul 
ei (îşi amintea versurile compuse de tegeus-Cromis, strigătul străvechi al 
vulturilor-pescari și vocea lui răsunînd din noapte și faptul zilei). Astă-seară 
era ceva mai mult. Ferestrele pilpiiau, ferestrele licăreau, ferestrele spuneau: 

— Methvet Nian. 

Toate cinci se stinseră. 

— Methvet Nian. 

Fumul și ninsoarea le umplu, o lumină cenușie perlată, ca zorii zilei peste 
virfurile instabile ale unui ghețar marin de la nordul de dincolo de Nord. Pilpii 
şi fu alungată... 

— Methvet Nian! 

Nisip amestecat și un cer plin de mică, dunele rostogolitoare și oazele uscate, 
saline, ale ergului nepieritor. În aerul cumplit plutea un miraj perfect al orașului, 
turnuri pastel înalte și matematice, încrustate cu desene ciudate. Vintul se 
năpustea ca un vultur... 

— Methvet Nian! 

Ea se apropie de ferestre cu un aer fatalist și încercată de senzația că este 
atrasă sau chemată (văzindu-se probabil intrind complet prin ele și ieșind într-un 
alt timp). Acum, acestea revărsară asupra ei o radiație verde și submarină, de 
parcă palatul în care stătea ar fi fost într-adevăr o cochilie, sau o navă plină 
de marinari înecați ce se rotesc pe vecie sub apele cleioase și străvechi ale mări. 
Toate celelalte lumini din sala tronului erau împuținate; leneșul scîncea, 
ridicîndu-se nedumerit pe picioarele din spate, cu ghearele lui mari, chihhm- 
barii, ieșind la iveală și retrăgîndu-se cu iuțeală. 

— Liniște, spuse ea. Cine dorește să-mi vorbească? — și tăcu. 

— Methvet Nian. 

Intunecimea ca de adînc de mare ieși la suprafaţă, făcu spume, se risipi ca 
o ploaie de stropi suflată de un vint invizibil, doar pentru a fi înlocuită de 
imaginea unei camere cavernoase, ruinate, ce părea a fi plină de păsări împăiate, 
prăfuite. Lumina lunii se filtra prin crăpăturile din ziduri. Inaintea ei stătea 
un bătrin, pentaedric, în cinci imagini. Craniul lui prelung, boltit, era galben 
şi descărnat, ochii — verzi, iar buzele — subțiri. Avea pielea atît de fină şi întinsă, 
încît era transparentă, iar oasele străluceau prin ea ca jadul. Vîrsta lui, își spuse 
ea, s-a descotorosit de simplele manifestări fizice, și l-a înălțat. Roba lui era 
brodată cu desene vagi din aur care aveau proprietatea că, la cea mai mică pală 
de aer, păreau să se miște și să zboare, sensibile la orice mișcare a materialului, 
dar independent de el. 

Ea se cutremură. Intinse o mină pentru a atinge sticla rece. 

Țipătul pescărușilor îi răsună în urechi, la fel și sunetul unei mări reci și 
cenușii zbătindu-se pe nisipul negru foarte departe şi foarte demult. 

— Chiar trăiesc morţii în ţara aceea, așadar? șopti ea, răsucindu-și degetele 
în blana albă a leneșului. Dincolo de ferestre? 

— Methvet Nian. 
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La est şi sud de Monar se întinde o fişie de pămînt sălbatic al cărei nume, 
cînd încă avea unul, era o adunătură de sunete primitive risipite ca o întrebare 
în vintul jilav. Este o ţară pustie și depășită aceea, plină de monumentele și 
fantomele nedesluşite ale unei rase mai bătrine ca Viriconium, mai tînără decît 
Culturile După-amiezei și, probabil, mai ingenuă decit amindouă: o națiune 
cu viață scurtă de păstori tribali care-și îngropau morții cîte o dată pe an în 
vagonete obosite şi care nu știau altceva despre moștenirea lor decit că trebuie 
evitată. Despre viitor nu ştiau absolut nimic. Metalul prelucrat le-a fost dangătul 
funebru, auzindu-se dinspre fierăriile barbare și veșnice din Nord. Operele lor, 
potecile dintre dealuri și necropolele deopotrivă, au căpătat acum forma 
trăsăturilor naturii și, năpădite de frunze și fagi tineri, au devenit una cu 
întinderea sumbră a colinelor lungi și a văilor puțin adinci ce înaintează pentru 
a se contopi cu ţinutul Rannoch de mai încolo. 

Locul acesta a scăpat de miinile otrăvite ale După-amiezei doar ca, în schimb, 
să îmbătriînească și să devină tot mai slab. Corlele își văd de trai în vechimea 
lui tristă; iepurii se joacă în ripele adinci și în gropile adăpostite ale unui ţinut 
care s-a autoepuizat încet; îi ignoră pe călători, și caută cu blindețe umbra nopții. 
Aici, în multe seri din ultima parte a anului, întunericul vizitează pămîntul 
în vreme ce șubreda epavă a apusului încă mai brăzdează cerul. Aerul e îmbibat 
de lumină, și totuși, cumva, îi lipsește puterea să ilumineze. Intr-o chpă, fiecare 
povirniș s-a acoperit de umbre și a devenit sălașul vintului bolborositor şi al 
fantomelor firave și sfioase care n-au visat niciodată la După-amiază și nici 
nu i-au cunoscut fierul, direct sau indirect. Într-o seară exact ca aceasta, intr-o 
toamnă, la optzeci de ani după Căderea Nordului, un fum cenușiu s-ar fi putut 
vedea ieșind din hornul unei căruţe cu coviltir mic și roșu, oprite pe un vechi 
drum printre coline, adînc în inima cimpiei,; și, dintr-o gaură de dimensiuni 
apreciabile proaspăt săpată în apropiere, se aude zângănit de metal pe metal... 

Era o căruţă cu patru roţi, de genul celor pe care tinichigii din Mingulay 
obișnuiau să le folosească vara pentru transportarea numeroaselor lor familii 
și a instalaţiilor lor sărăcăcioase pe drumurile calde din Sud. Într-adevăr, Sudul 
vibra în ea, în fiecare scîndură și ic, pe toate laturile ei înghesuindu-se desene 
vil, atroce, executate într-un albastru electric, cu spițele ei groase vopsite într-un 
galben-canar, cu coviltirul boltit într-un purpuriu ţipător pentru a reflecta și 
ultimele raze de lumină — o provocare la adresa tonurilor sobre de ocru ale 
buruienilor. Copii voioși și șleampeți, se părea, nu plecaseră de mult, dînd fuga 
cu nasul plin de muci să adune mure. Fumul se ridica și se simţea miros de 
mîncare. Doi ponei prăfoși priponiţi de spatele căruţei cu o bucată de fringhie 
uzată pășteau zgomotos iarba scurtă de pe drum căzuţi în gînduri, cu pleoștitele 
lor urechi ciulite pentru a prinde vocea stăpinului lor, care, deși invizibil din 
cauza taluzului de pămînt nisipos proaspăt ce-i înconjura groapa, putea fi auzit 
din cînd în cînd punctind cu ameninţări și înjurături obscene zumzetul jos și 
monoton al unui bocet din Rivermouth. Insă nu se întoarse nici un copil din 
mărăciniș (le auzim vocile pălind și revenind peste întunecimea prelungă a 
cimpiei) și această excavație grăbită continuă neobosită pînă ce lumina aproape 
că părăsi cerul. Căruţa fu înghițită de umbre lungi; hornul ei încetă să mai 


VIRICONIUM 111 


fumege; poneii se agitară la capătul căpăstrului. Ploi proaspete de pămînt 
adăugară noi înălțimi meterezelor. Apoi se întimplă un lucru straniu. 

Sunetul de săpături încetă... 

Din groapă ieși o lumină puternică și albă și ţișni fără nici un sunet către 
cer, ca un semn pentru stele... 

(În același timp, o voce monstruoasă putu fi auzită strigind: 
„OOGABURINDRA! BORGA! OOGABURINDRA-BA!“) 

Si o siluetă scundă îmbrăcată în pantalonii de piele ai unui căutător de metale 
fu azvirlită afară din groapă și rostogolită ca o frunză de castan în vintul de 
martie, pentru a cădea greu într-un morman de harnașamente de lingă cei doi 
ponei priponiți (care-și dezgoliră dinții bătrîni și galbeni într-un semn scurt 
de dispreț şi imediat își reluară păscutul lacom al ierbii), cu barba mocnindu-i 
furios, cu părul lung și alb în flăcări și cu toate hainele arse. Preţ de o clipă, 
acesta rămase la pămînt parcă amețit; se lovi fără vlagă cu palmele, bolborosind 
cele mai scîrbase dintre înjurăturile pe care le auzise ținutul Cladich; apoi se 
cufundă înapoi, insensibil, tăcut, fumegînd. Imprejur, lumina care ieșise din 
pămînt se stingea, trecînd din albul şi culorile acelea invizibile printr-o serie 
ciudată de tonuri de violet și roz, și dispărind complet în întuneric. O briză ușoară 
cercetă scorușii și mărăcinii în căutarea ei; ridică din umeri; și plecă. 

Piticul de Fier Tomb, acţionind pe panta descendentă a vieţii sub un impuls 
pe care nu-l înţelegea pe de-a întregul, părăsise Marea Pustie Brună, locul 
căutărilor sale de-o viaţă, şi, în cel de-al o sută cincizecilea an al existenţei lui, 
călătorise prin trecătoarea Methedrin primăvara, unde, printre piraiele zglobii 
provocate de dezgheț și pajiștile de flori cu viaţă scurtă, își amintise alte vremuri 
și alte călătorii. Surprins de propriu-i sentimentalism, şi brusc conștient că se 
află în căutarea unui lucru special, rătăcise spre sud prin ţinutul Rannoch, 
încălzindu-şi oasele bătrine. „O singură, ultimă, descoperire“, își promisese el, 
o ultimă întîlnire cu un metal străvechi, și apoi capătul nopţilor artritice; însă 
acesta părea un loc ciudat unde să facă o asemenea descoperire. Nu reușea să-și 
închipuie ce anume ar fi putut găsi într-un ţinut ce nu cunoscuse de milenii 
întregi o industrie, cu ce s-ar fi putut întoarce pentru ultima oară în Orașul 
Pastel. Nu mai văzuse orașul de douăzeci de ani, și nici pe prietenul său Fulthor. 
Nu văzuse niciodată Semnul Lăcustei. 

Cînd se trezi, era întuneric, şi el se afla în căruța cu coviltir. Un bătrin înalt 
într-o mantie cu glugă stătea aplecat asupra lui ca un semn de întrebare în 
lumina portocalie a lămpii. Ciudatele desene lucrate pe țesătura veșmintelor 
sale păreau să se miște atunci cînd se mișca și el. 

Tomb sări ca ars cu mîinile lui groase și noduroase tinjind după securea pe 
care n-o mai folosise de o decadă (aceasta zăcea sub pat; acolo se afla și armura, 
împachetată într-un cufăr; așa și dusese viaţa de la Căderea Nordului încoace). 

— De ce ai venit aici, stafie bătrină? spuse el. O să-ţi retez braţele! șopti 
ȘI-ȘI pierdu iarăși cunoștința, simțind o veche cruzime năpădindu-l ca o durere 
familiară; și apoi, trezindu-se brusc cu ochii larg căscaţi de uimire, holbindu-se 
la faţa aceea îmbătrinită, cu pielea ca un pergament întins peste o flacără galbenă 
ca lămiia, își aminti! In mintea sa, zece mii de aripi cenușii bătură aerul sărat 
de sub ele ca o furtună! 

— Noi am crezut că ai murit, spuse el. Noi am crezut că ai murit! 

Si adormi. 
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2 
Galen Hornwrack și Semnul Lăcustei 


Toamnă. Miezul nopții. Oraşul etern. Luna atîrnă deasupra lui ca un iubit 
cu față albă, atent, iar lumina ei ajunge pînă în colțurile prăfuite și loturile de 
pămînt pustii. Ca toți iubiții, aceasta observă atit cusurul, cit și frumusețea 
locului — zugrăvind sculpturile în iridiu și turnurile baroce ale legendarei Piețe 
Atteline chiar în timp ce argintează ochiul bănuitor al bătrinei femei ce taie 
răscoage și crengi uscate printre ruinele Cartierului Cispontine, ale cărui turnuri 
au avut cel mai mult de suferit în timpul Războiului celor Două Regine. Orașul 
este un produs al propriilor lui vise, visele unui milion de ani. Acum, adormit, 
acesta se întoarce pe cealaltă parte atit de încet, încît poţi auzi zvonul îndepărtat 
al celor mai noi vise: oase albe, Cîntecul Lăcustei, mandibule uscate frecindu-se 
una de cealaltă în nopţile deșertice... sau să fie doar vintul coborind din Monar, 
şi frunzele de toamnă care umplu aerul, pentru a se scutura și aduna cu miile 
pe străzile lăturalnice? 

In Cartierul Artiștilor este acea oră din noapte cînd pare posibil totul și 
nimicul. Bistrourile sînt tăcute. Spectacolele și saloanele de fumat sînt toate 
închise. Pină și Grăsana Etteilla, ghicitoarea, și-a pus de-o parte buclucașul 
pachet de cărți, a tras pentru cîteva ore obloanele mizerabilei sale dughene din 
satin și, cu gleznele ei dureroase și tusea strașnică, a plecat clătinîndu-se, ceea 
ce-i rău astă-seară. Molima, Omul Negru din cărți, a înşfăcat-o de plămini; se 
sprijină de un perete ca să scuipe într-o baltă plină de lumina lunii, șoptind 
cuvintul care să o ţină la distanţă; acesta răsună cavernos pe strada pustie, 
rezonantă. Molima, se confesează ea umbrei sale, o va lua la vremea cuvenită; 
pentru moment, este mai îngrijorată pentru ultimul client al serii decit pentru 
ea însăși. Are puțină încredere în propria-i putere, şi-i spune Cartierului tăcut: 

— Am făcut tot ce-am putut, am făcut tot ce-am putut... 

A făcut tot ce-a putut. 


— Nu e nimic bun în cărţile din fața mea. Bogrib, NIMICNICIA, îţi taie 
calea, iar aici este NUMĂRUL PATRU, numit de către unii „Stelele Numelui“: 
păzește-te de un foc. O femeie te umbrește, SĂRĂCIA vine-n urma ta; iar în 
față e o discuție, sau poate apa. Nu e nimic limpede-n seara asta — cine-i ăla 
care fuge pe alee? Pentru o clipă, am auzit pași pe alee — dar vezi CĂLUGĂRITA 
de aici, rugindu-se la lună sub trei arcade. Prima e pentru ceva nou; a doua 
pentru nedreptate; sub a treia arcadă totul se va schimba. Ceva ce ţi-a fost luat 
cu mult timp în urmă ţi se redă acum. Astea-s gîndurile tale asupra problemei, 
ca să întorc cartea asta trebuie să mai primesc ceva. Mulţumesc. CINCI 
TURNURI! Nu face nimic, te implor, pe care să îl regreţi. Teme-te de moartea 
ce vine din aer, și evită să mergi în Nord... Așteaptă! Abia am început! Mai 
avem de întors încă trei cărți! 


„„ însă el a plecat, totuși, străbătind repede strada și intrind pe Aleea 
Brutarilor: o siluetă întunecată, autosuficientă, a cărei faţă ea n-o văzuse nici 
o clipă clar, mergînd cu pas ușor și periculos. 
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O dată ajuns pe alee și, departe de auzul Grăsanei Etteilla (de temă, poate, 
câ s-ar lua după el, prezicîndu-i, predicîndu-i moralizator sau doar tuşindu-și 
plămiînii), își permise să rîdă puţin, dezgolindu-și strimb dinţii către sumbrul 
oraș, către pereţii care-l înconjurau, către turnurile care-l lăsaseră baltă, către 
noaptea care-l acoperea; și-și grăbi pasul, îndreptindu-se spre Bistro 
Californium, acel cămin al tuturor greșelilor și al tuturor greșiţilor. Aerul 
îincremenise; era tăios și rece, iar respiraţia îi plutea în faţă ca un nor. Nu intră 
in Californium imediat, ci rămase ca o pasăre de pradă la marginea luminii 
uruncată de felinare ca să vadă cine-l putea aștepta înăuntru. În acest cvadrant 
static, luminos, al existenței nopții, orașul părea spulberat și fragmentat, prăvăht 
in desene tari, fără noimă, compuse din lumină și umbră, din albastru și cenușiu 
și galben aprins, cu textură granulată și greu de tălmăcit. Raze răzlețe de-un 
galben-lămii fumuriu îi brăzdau trăsăturile dure, apăsate,și ochii obosiţi, ascunși 
de glugă. Cînd lătră un cîine mai adînc în Cartierul Cispontine — discontinuu, 
monoton, îndepărtat —, păru să se încordeze pentru o clipă; își trecu mîna peste 
faţă; și se uită nedumerit în jurul lui, pentru toată lumea ca un om care se 
trezește dintr-un coșmar într-un vis gol, zumzăitor, și se întreabă o clipă cum 
de l-a adus viaţa aici... 

Teme-te de moartea ce vine din aer! 

Numele lui era Galen Hornwrack. Era un lord fără domeniu, un vultur fără 
aripi, și nu se temea de cer, îl iubea. Războiul celor Două Regine îi pusese fără 
speranţă capăt copilăriei și-și petrecuse anii scurși încet de atunci ascunzindu-se 
în aleile labirintice din Cartierul Artiștilor, alegind să deplingă soarta care (așa 
i se părea lui) îi privase existenţa de orice speranţă sau scop încă dinainte ca 
aceasta măcar să înceapă. De ciudă pe sine sau pe lume, nu știu niciodată pe 
care, nu adoptase o profesie, învăţind să folosească în schimb cuțitul din fier 
pentru a-și duce traiul pe străzi, ocolindu-i pe cei de teapa sa și văzindu-se 
devenind dintr-un tînăr plin de vise un om matur copleșit de goliciune şi teamă. 
Teme-te de moartea ce vine din aer! Se temea de ea la fiecare colț — se căsca 
la el din gura fiecărei alei —, dar niciodată din aer, unde de bună-voie ar fi 
ars sau sîingerat sau ar atirnat ca un cadavru în spinzurătoarea veche de-un 
milion de ani a propriei sale dureri! 

Acum, clătină din cap, rise aspru și, convins că Bistro Californium nu 
adăpostea nici o capcană sau dușman evident, abandonă umbrele ca o viperă. 
O mînă îi atirna la vedere de-o parte a corpului în vreme ce cealaltă, sub mantia 
cenușie şi ponosită, se odihnea pe minerul cuțitului simplu. Astfel, își croi drum 
prin celebrele portaluri din crom în spatele cărora Rotgob Mungo, un căpitan 
din Nord, în ultimele zile ale domniei Cannei Moidart, îşi pusese la punct 
planurile curajoase şi zadarnice de respingere a asediului asupra Cartierului 
Artiștilor, doar ca să-și piardă viața într-o baltă de singe — chiar dacă într-un 
mod mult mai onorabil decit mulţi dintre oamenii săi — sub ciudata secure a 
lui Alstath Fulthor. 

Californium! Însuşi numele este ca un clopot, măsurind cu bătăile lui toți 
anii orașului — bătind pentru poeţii nebuni ai După-amiezei cu toate rănilor 
lor auto-pricinuite și pentru dățile cînd aceștia au stat, disperaţi și ambetaţi, 
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la mesele lui din sticlă de culoarea trandafirului; bătind pentru femeile lor numai 
piele și os, pline de bijuterii, care, rezemate sub frescele de nepătruns, își luau 
ceaiul din cești de porțelan la fel de strălucitor ca urechea unui prunc; bătînd 
pentru jJiro-San și Adolf Ableson, pentru Clane și Gnshkin și pentru crimele 
care le îmbolnăviseră minţile în numele privilegiat al Artei — lumina lor diformă, 
tremurătoare, este stinsă acum, numele lor sînt date uitării, versurile lor 
emoţionante fiind nimic altceva decit o vagă roșeaţă în obrajii lumii, o rezonanță 
estompată în urechile Timpului! 

Californium! — un dangăt funebru pentru noii nobili de la curtea lui Borring, 
pentru zbirliţii harpiști de la sat care, cu doar cinci secole în urmă, umpluseră 
locul cu rumeguș și bere slabă și vomă, repetindu-și legendele și marile lor epopei 
lirice cu regularitatea cu care erau bătute săbiile pe nicovală în Rivermouth, 
în vreme ce Viriconium, singurul oraș pe care-l văzuseră vreodată, se înnoia 
în jurul lor (amintindu-și, poate, lungul vis al declinului) și, la intrarea în 
Leedale-ului de Jos, fortăreața rece de la Duirinish se înălța piatră cu piatră 
pentru a ţine piept lupilor din Nord. Erau aici! 

Aici a venit și tînărul tegeus-Cromis, un lord din saloanele lui Methven 
înaintea morţii mindrei sale surori, ursuz şi schimnic într-o mantie din catifea 
lăcuită, dornic să lege noaptea de la un capăt la altul cu notele bizare ale unei 
curioase tigve aduse din Est... Californium! Filosofi și tinichigii; poezie, artă 
și revoluție; prințese ca niște vagabonzi și polemiști nomazi cu voci blîndă ca 
sisiitul unui șarpe; bătaia absolută și vibrația Timpului, vocea orașului; milenii 
intregi de versuri reverberează din pereții lui de crom, planează sub forma unor 
fulgi de sunet mici și mirșavi desprinși din tavanul cu fresce ciudate! 

În seara aceea era ca un mormînt. 

În seara aceea (cu noaptea prinsă în strinsoarea Lăcustei, la mila unei poezii 
la fel de glaciară și de formală ca un instinct) era plin cu lumina neobișnuită 
a lunii, puternică și totuși grea, arctică și evazivă, care se prelingea înăuntru 
dinspre stradă. Era frig. lar văzut prin ferestrele lui, orașul era o largă dioramă 
candidă, cenușiu-albăstruie, galben-lămiie, texturată ca o foaie de hirtie 
abrazivă. Fiecare masă arunca pe podea o umbră precisă, tristă, la fel ca și 
ocupantul ei, prins într-o contemplare înmărmurită a cine știe cărei crime sau 
slăbiciuni morale — lord Mooncarrot, cel cu frunte lată și cu domenii pustii 
în Sud (grădini pline cu statui din plumb exsudat și pisici sălbatice albe), 
gindindu-se la șantajul la care-l supusese soţia sa; Ansel Verdigris, poetul 
decrepit, cu capul precum al unui papagal de la antipozi, jucîndu-se cu două 
monede mici și cu cuțitul; Chorica nam Vel Ban, fiica vitregă a renegatului 
Norvin Trinor, uitată dar ocolită de societatea după care tinjea — luna 
stăruitoare îi lumina pe toți, iar umbrele le înghițeau fețele nedumerite, o 
adunătură de potlogari și pozeuri și rataţi care așteptau să treacă miezul nopţii 
în siguranţa propriei lor frăţii posace. 

Lord Galen Hornwrack găsi o masă liberă și se așeză printre ei să bea vin 
ieftin și să se holbeze impasibil la strada palidă, așteptind orice putea aduce 
noaptea cea lungă și pustie. 
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Aceasta avu să-i aducă trei lucruri: Semnul Lăcustei; o întîlnire personală 
destul de ștearsă și de indirectă pentru miezul de noapte alb și sumbru de afară; 
și o trădare. 

Semnul Lăcustei nu seamănă cu nici o altă religie inventată în Viriconium. 
Formele exterioare și ceremonialele ei vizibile — liturghiile și ritualurile, teoriile 
ei teurgice sau metafizice, imnurile ei zilnice — par mai puţin o încercare din 
partea oamenilor de a exprima o invenţie umană esențială și mai mult încercarea 
unei Idei brute și independente — o teofanie, existînd fără a face apel la minte 
sau sînge — de a se auto- exprima. Își poartă congregația ca pe-o mască: noi 
nu am creat Semnul Lăcustei, ci mai degrabă l-am invitat în noi înşine, iar 
acum acesta ne poartă noapte de noapte ca pe o mantie sau un costum de bal 
mascat pentru a ieși în lumea largă. 

Cine ştie cu exactitate unde a început, sau cum? Vreme de un secol (sau de 
o decadă: estimările variază) înainte să-şi facă apariţia pe străzi, un grup mic 
sau o cabală undeva în oraș i-a propagat teza fundamentă — că apariția „realității 
este cît se poate de falsă, o făcătură sau un artefact al simţurilor umane“. Cit 
de ezitant trebuie să se fi tirit aceștia de pe o alee pe alta pentru a se recunoaște 
unul pe celălalt în credinţa lor grotescă! Cit de timid să se fi mărturisit! Şi totuși: 
războiul ne lăsase spiritele la fel de ruinate ca și Cartierul Cispontine. Eram 
obosiţi. Eram înfometați. Venirea Oamenilor Renăscuţi a fost demoralizatoare, 
nedorită, punitivă. Ne-a lăsat cu sentimentul că sîntem înlocuiţi. Cu cîtă 
înflăcărarea ne-am agăţat în cele din urmă de această elegantă și necruțătoare 
sistematizare o unei premise nihiliste simple! 

„Lumea nu este așa cum o percepem noi“, susțineau primii propovăduitori, 
„ci infinit mai surprinzătoare. Trebuie să cultivăm o altă imagine.“Acest truism 
blind (chiar naiv), totuși, avea să lase loo repede — prin intermediul unei serii 
de facţiuni eretice secrete și singeroase — unei afirmații mai radicale. Un val 
de crime, nedumerind întreaga populație, a măturat orașul. În timpul perioadei 
acesteia confuze a ieșit la lumină pentru prima dată Semnul, acea simplă și 
totuși complexă adaptare a simbolului CĂLUGĂRITEI, al ghicitoarei, care, tăiat 
în oțel şi argint, se leagănă la gitul fiecărui susținător. Grăjdari de han și prințese 
neguţătoare, soldaţi și proprietari de magazine, astrologi și vagabonzi au fost 
descoperiţi ţepeni în rigole şi piețe, strangulați într-un mod nemaivăzut și cu 
trupurile tatuate cu desene simbolice, în vreme ce întregul consiliu al Semnului, 
ales prin vot secret de către membrii cabalei originare, s-a destrămat într-o 
grotescă dispută metafizică. Pe oraș a pus stăpinire un înfiorător sentiment 
al inerenţei. „Viaţa este o blasfemie“, anunţa Semnul. „Procrearea este o 
blasfemie, căci ea copiază și dezvoltă imaginea oamenilor asupra universului.“ 

Astfel, Semnul s-a încetățenit, venind de nicăieri sub forma unui mesaj codat. 
Acum, apologii lui variază de la rotari la schimnicii de la Curte; este scrijelit 
pe toate zidurile de pe orice alee pentru a sclipi în lumina slabă și albăstruie 
a lunii; foșnește ca un vint uscat — sau aga se spune — pînă și pe coridoarele 
sălii lui Methvet. Complexele lui subsecte, cu structurile lor fără conducător 
și aparent fără ţintă, emit multe comunicate. Noi falsificăm „realul“, susțin ei, 
chiar prin trecerea noastră prin timp şi astfel ascundem adevărul și esenţialul. 
Un bătrin care hrănește un cîine ar putea, prin puterea spiritului său, să întreţină 
existenţa unei întregi străzi — cîinele, casele părăginite cu femeile lor cu brate 
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groase şi copiii cu ochi mari, holbaţi, pavajul udat de o ploaie de după-amiază, 
apusul de soare văzut din virful unui turn ruinat — și ce mistere zac în spatele 
acestui joc de umbre imperfect? Ce adevăruri? Ei străbat nechibzuiţi străzile, 
încercînd să înfringă realitate și sperind să dea peste un Om Renăscut. 

O astfel de procesiune se îndrepta acum spre Bistro Californium, apărind 
ca o respirație pizmașă a nopții. In semiîntuneric, aceasta se mișca repede și 
pe multe picioare. Era tăcută și vlăguită. Chipurile care o alcătuiau erau sidefii, 
ciudat de inexpresive, căci nu mai tînjeau după nici o victimă. Surprinsă printre 
ruinele Cispontine cu doar o oră în urmă, această sărmană creatură zburase 
cînd și cînd înaintea lor, intrînd și ieșind pe uși și suspinînd în lumina albă a 
lunii. In întuneric reverbera un singur set de pași grăbiţi. Tot restul nu era 
decit o șoaptă fierbinte, de parcă o insectă uriașă plana atentă deasupra cetei 
pe aripi puternice, chitinoase. 


Deoarece condiţia lor nu le permite nici o ușurare profundă, egoiștii sînt 
perpeliți de superstiții; sarea, oglinda, „bate-n lemn!“ sînt mite ritualice, folosite 
pentru a asigura aprobarea unui continuum deja indulgent. Adevăratul sohpsist, 
totuşi, nu are nevoie de astfel de jucării. Superstiţia lui supremă este el însuși. 
Lui Galen Hornwrack, deci, îi păsa de Semnul Lăcustei la fel de mult cît îi păsa 
de orice altceva care nu avea o legătură directă cu el sau cu marea lui pierdere: 
cîtuși de puţin, adică. Așa încît, primul indiciu al apropiatei lor confruntări îl 
lăsa rece — cum putea fi oare altfel? 

Lipit de propriul ei destin firav în lumina albastră, grea a lunii, clica din 
Bistro Californium își privea ombilicul cu un dezgust plin de surprindere. 
Verdigris, poetul, încerca să adune bani cu o baladă pe care o compunea. Sărea 
inutil de la o umbră adincă la alta, încercînd mai întîi să-l înșele pe grăsanul 
Anax Hermax, al doilea fiu epileptic al unei vechi familii de pescari din Mingulay, 
apoi pe o prostituată adormită din Minnet-Saba, care nu făcea decit să-i 
zimbească matern, și-n cele din urmă pe Mooncarrot, care-l cunoștea de multă 
vreme. Mooncarrot rise palid, cu ochii aţintiți într-altă parte, și flutură din 
mănuși. 

— O, Doamne, o, nu, vechi prieten, șopti el cu brutalitate. O, Doamne, o, nu! 

Cuvintele îi căzură din gură unul cîte unul ca niște bucăţi de carne. Verdigris 
era scos din minţi. Il trase pe Mooncarrot de minecă. 

— Dar ascultă! spuse el. 

Nu avea unde să doarmă; avea — trebuia să recunoască — datorii prea mari 
să poată fugi de ele; mai rău, chiar simţea versurile cum îi mișunau undeva 
în spatele craniului precum viermii într-un cadavru şi avea nevoie să scape de 
ei, abandonindu-se într-o sticlă sau o femeie. Clătină repede din cap, scutură 
din chica aceea fantastică, vopsită, de păr. 

— Dar ascultă! imploră el; și, stind într-un picior într-o baltă de lumină 
ciudată aruncată de lună, își puse miinile la spate, întinse gâtul și recită: 

Draga mea, cînd iarba în valuri se rostogolea 

lar fața mioarei albă-n pajiște sclipea 

Și printre nalbe bolnavă se-nvirtea 

Moartea ne va mingiia 

Şi pe soartă ne va pune pecetea; 
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Legănaţi încet în braţele zilei ce vine 

Tremurăm și tulburăm apele puţine: 

Dinţii tigrilor din umbrele feline 

Inroșesc apa-nspumată a mării 

In care pescarul picioarele își ţine! 

Nimeni nu-i acordă atenţie. Hornwrack stătea tolănit la marginea 
încăperii, de unde putea ţine sub observație atit ușa, cit și fereastra (nu aștepta 
pe nimeni — era doar o măsură de precauţie — era un obicei), cu palma lungă 
și albă ţinînd strîns toarta unei halbe negre, cu un zîmbet uitat pe buzele subțiri. 
Cu toate că-l dispreţuia și că nu avea încredere în Verdigris, era vag amuzat 
de această scenetă caracteristică lui. Poetul se îneca acum cu un refren 
improvizat, oribil. Începea să obosească, se holba în jurul lui ca un bou într-un 
abator, mișcîndu-se de ici colo cu pași iuți, nesiguri, sub ciudatele fresce din 
Californium. Doar Hornwrack și Chorica nam Vell Ban mai rămăseseră ne- 
deranjaţi; ezită, apoi se întoarse spre femeia cu faţă ciupită de vărsat și privire 
pierdută. N-o să-i dea nimic, își spuse Hornwrack. Atunci o să vedem cit de 
dus cu pluta e cu adevărat. 

— Am cinat cu soţii hertis-Padnas, explică ea încrezătoare, fără să se uite 
la Verdigris, care ţopăia cuminte înaintea ei. Au fost foarte amabili. 

Femeia părea că-l vede pentru prima oară, iar zimbetul ei imbecil se deschise 
ca o floare. 

— Noroi şi gunoi! strigă Verdigris. N-am cerut un calendar al întilninilor 
sociale! 

Tremuriînd, acesta își adună curajul să dea ochii cu Hornwrack. 

In spatele lui, la ușă, se matenializă o umbră cenușie, și rămase acolo 
vălurindu-se ca un vis vechi, mortal. 

Hornwrack împinse scaunul de perete și dibui după cuțitul simplu din oțel. 
(Lumina lunii șiroi pe lama acestuia şi-i picură de pe încheietura mîinii.) 
Verdigris, care nu văzuse umbra de la intrare, se holbă la el cu o surpriză 
grotescă. 

— Nu, Hornwrack, spuse el. Limba lui, asemănătoare cu o șopirlă mică și 
purpurie, ieși și linse repede buzele. — Te rog. N-am vrut decit să... 

— Ferește-te din calea mea, îi spuse Hornwrack. Du-te. 

Cu creasta-i stacojie tremuriînd a ușurare, poetul scoase un riset puternic 
de disperare și o luă la sănătoasa, la timp pentru ca Hornwrack să poată vedea 
bine silueta care pășea acum dincolo de prag. 

O piele subţire doar, întinsă ca pielea unei tobe, ne desparte de viitor: 
întîmplănle se scurg prin ea fără voie, cu un biziit slab, dacă produc totuși vreun 
sunet — ca vintul într-o casă goală înainte de ploaie. Mult mai tîrziu, după ce 
un proces ireversibil de schimbări i-a unit pe amîndoi, el avea să-i afle numele 
— Fay Glass, membră a Casei Sleth, faimoasă cu o mie sau mai bine de ani 
în urmă pentru inimaginabilele ei acte de cruzime și compasiune. Dar pentru 
acum, ea nu era decit un ecou slab a „lucrurilor care stăteau să se întimple“, 
o Femeie Renăscută cu ochi de o sinceritate temătoare, cu părul tuns la întîmplare 
și avind o culoare uluitoare, galben-lămiie, și o ţinută ciudată, aproape la granița 
urițeniei și absurdului (de parcă uitase sau, cumva, nu învățase niciodată cum 
trebuie să stea pe picioare o ființă umană). Sub mantia din catifea groasă pe 
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care o purta, genunchii și coatele ei făceau unghiuri ciudate și dureroase; 
degetele-i subțiri ţineau un obiect înfășurat într-un material impermeabil și 
legat cu o fişie de piele colorată. Innoroită și prăfuită de pe drum, stătea acolo 
într-o postură ce exprima confuzie și teamă, clipind spre cuțitul lui Hornwrack 
care ieșea dintre umbrele excentrice din Californium ca o așchie periculoasă 
ruptă din miezul nopţii; spre chica roşie, dezgustătoare a lui Verdigris; spre 
Mooncarrot și mănușile lui pentru copii, zimbind și șoptind încîintat: 

— Bună, scumpa mea. Bună, păstîrnăcelul meu ud... 

Verdigris fu pe dată lingă ea, desfăcind pachetul chiar în clipa cînd degetele 
ei se relaxară. 

— Ce-i asta? murmură el în barbă. Nu-s bani! Nu-s bani! 

Cu un suspin, aruncă pachetul în aer. Acesta se roti o dată sau de două ori, 
ateriză cu o bufnitură și se rostogoli într-un colț. 

Hornwrack se ridică și-l goni în șutuni. 

— Du-te acasă și putrezește, Verdigris. 

Se uită gînditor în jos. 

La o decadă, poate, după fericitul deznodămiînt al Războiului celor Două 
Regine fusese limpede că o bună parte dintre cei Renăscuţi nu puteau face față 
efortului continuu de a distinge între visele lor, amintirile și prezentul irev 
în care se găseau acum. În timpul lungii lor morți îi vizitase un soi de boală 
sau dislocare. Alţii, s-a hotărit, nu vor mai fi reînviaţi pînă ce ceilalți nu voi 
găsi un leac pentru această disfuncție. Ca măsură provizorie, cei mai grav afectați 
vor părăsi orașul și vor forma comunități și grupuri independente în zonele 
muntoase și de-a lungul litoralului din Nordul cel depopulat. A fost o soluție 
aspră şi nesatisfăcătoare, cu excepţia celor care se simțea cei mai ameninţaţi 
de Renăscuţi; prost gindită și provizorie cum era, totuși a durat — și tot acolo 
îi găsim șaptezeci de ani mai tirziu, în estuare pustii pline cu bărci de pescuit 
răsturnate și pescăruși înfometați, sub fantastice creste erodate de gresie şi 
pe toată întinderea graniței Marii Pustii Brune — ciudate, prospere, ermetice 
colonii mici, unele dedicate muzicii şi matematicii, altele țesutului și artelor 
inrudite, altele încă cioplirii unor labirinturi enorme în zgura udă și nisipurile 
suflate dinspre pustie. Toţi practică, pe deasupra, o formă a dansului extatic 
la care un prim martor a fost Piticul Tomb în Marea Cameră a Creierului de 
la Knarr în Deşertul Mic de Rugină. 

Căutarea unui leac a fost dată uitării, încercarea de-a ajunge la o înțelegere 
cu Amurgul — abandonată. Aceștia preferă acum să rătăcească, să se abandoneze 
curentelor acelei ciudate interfețe schimbătoare dintre trecut, prezent și imaginar, 
comportindu-se conform parțialelor amintiri din După-amiază și țesînd printre 
ele orice fragment din Amurg pe care reușesc să-l perceapă. Intre ei numesc 
țara aceasta crepusculară a percepţiei „marginile“, iar unii cred că, aban- 
donîndu-se complet ei, vor dobîndi la urmă nu doar o eliberare absolută din 
ghearele Timpului linear, ci și o incomensurabilă și inefabilă afinitate cu însăși 
textura „realului“. Sint smintiţi, în toate intenţiile și scopurile lor: însă absolut 
ospitalheni. 

Fay Glass venise din una dintre aceste comunităţi, bătuse kilometri întregi 
către Sud. Bizarele filamente de argint care străbăteau catifeaua cenușie a 
mantiei; incapacitatea ei de a se îndoi; confuzia ei palpabilă şi al ei petit mal: 
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toate grăiau limpede despre originile ei. Însă nu era nimic care să explice ce 
o adusese acolo sau de ce nu-i contactase pe Renăscuţii din oraș (care, fără 
excepţie — plini de vină poată din cauza faptului că și-au abandonat rudele 
de singe — ar fi primit-o cu veselie și ar fi avut grijă de ea, așa cum făceau cu 
fiecare vizitator venit din Nord); nimic care să-i explice starea jalnică de acum. 
Hornwrack o atinse blind cu virful cizmei. 

— Doamnă? spuse el absent. 

Nu-i „păsa“, nu tocmai — era, la urma urmei, incapabil de așa ceva — însă 
noaptea îl surprinsese, prezentindu-i un chip pe care nu-l văzuse (sau nu voise 
să-l vadă) niciodată: curiozitatea îi fusese trezită pentru prima oară de mulți 
ani. 

Orașul îi tăia răsuflarea; strălucirea albastră, ștearsă a lunii, iluminind un 
Viriconium necrotic, paralel, pilpiia; și cînd, în sfîrșit, ceva îl făcu să ridice iarăși 
ochii, servitorii Semnului se aflau înaintea sa, intrînd în șir într-o procesiune 
mută pe ușile din crom ale bistroului. 


Chorica nam Vell Ban își lăsă în grabă masa și se duse să stea lingă lord 
Mooncarrot, pe care ea îl detesta. Umerii ei erau la fel de subțiri ca un umeraș 
și, din pliurile hainei purpurii, scoase ca pe niște fluturi de noapte exotici cîteva 
cărți de vizită vechi cu margini îndoite și litere argintii imprimate în relief. 
Mooncarrot, în schimb, renunţă atit la zimbetu-i rînced, cit și la mănușile galbene, 
pe care le aruncă — flop! —, şi acum descoperi că era prea ţeapăn ca să le mai 
ridice. Pe sub masă, amindoi dibuiră după mîinile tremurătoare ale celuilalt, 
ca să le strîngă într-o contracție tetanică de anxietate și egoism în vreme ce 
buzele lor se ridicară într-o aversiune mutuală, iar șoaptele lor crispate șiroiră 
in toată încăperea. 

— Hornwrack, ai grijă! 

(Mult mai tirziu avea să-și dea seama că și acest simplu sfat a fost un punct 
de cotitură. Nu că ar conta: la vremea aceea, era deja prea tîrziu să-i dea curs.) 

— Ai grijă, Hornwrack! îl sfătui o voce amintind de zdrenţe ude și fiere, o 
voce care-i străbătuse rigolele tinereții în căutare de inspiraţie și nu mai ieşise 
niciodată la lumină. 

Era Verdigris, venind alături de el ca să ţopăie și să-și miște picioare ca un 
flamingo dement la marginea cîmpului vizual. Ce trădare bruscă și disperată 
își făcuse curaj să pună la cale? Ce retragere de neiertat? 

— O, du-te de aici, spuse Hornwrack. 

Se simţea ca un om aflat pe marginea șubredă a unui țărm, cu spatele la 
ripă și la valurile neștiute cu spumă între dinți. 

— Ce căutaţi aici? îi întrebă pe slujitorii Semnului. 

Pe timp de zi, aceștia erau negustori de textile, leneși și necinstiţi; pe timp 
de zi, erau brutari. Acum, cu ochi avizi, la fel de goi şi plini de așteptare ca un 
vacuum, stăteau în şir uitindu-se la femeia de la picioarele lui cu un soi de tinjire 
jilavă, goală, cu feţe de lumpeni, malformate în lumina hidoasă — mulate, parcă, 
cu un fel de ceară albă impură sau rîncezită — lungindu-și giturile subțiri, 
mormăind și privind pe furiș într-un fel pe jumătate apologetic, pe jumătate 
agresiv. Reprezentantul lor, preotul sau călăul lor, era un cerşetor ce purta masca 
galbenă, răvășită a unui sfint. Membru supraviețuitor al cabalei originare, acesta 
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făcea uz de o mare putere financiară, cu toată că trăia din mila unor Case 
importante din oraș. Un boem bogat în tinereţe, respinsese realitatea esențială 
chiar a sinelui (bălăbănindu-se, după nopţi întregi de polemici abile și irepro- 
șabile, pe străzile cenușii de la răsărit, temător să nu moară, ca nu cumva să 
admită că trăise). Nu mai interpreta, cit mai degrabă întruchipa Semnul, iar cînd 
păși înainte şi începu să bată din maxilarele.-i leneșe, acesta grăi prin vocea lui. 

— Voi nu existaţi, spuse acesta pe o voce ca a unui imbecil înfometat, 
articulînd cuvintele încet şi cu grijă, de parcă vorbirea ar fi fost o invenție nouă, 
o nouă întrerupere nedorită a nesfirșitului Cîntec strident. Voi vă visați unul 
pe celălalt. — Arătă cu degetul spre femeie. — Ea vă visează pe toți. Părăsiți-o. 

Inghiţi în sec, plescăi din buze şi rămase nemișcat. 

Inainte ca Hornwrack să poată răspunde, Verdigris — care, umplut din 
întimplare cu o disperare colerică și letală, chiar își adunase curajul, cu toate 
că nu pentru o trădare — păși pe neașteptate afară din umbre. Avusese o 
după-amiază proastă la cărți cu Grăsana Etteilla; poezia i se învirtea în Încăperile 
craniului ca un șperaclu într-o yală ruginită; era o zdreanţă de om, oripilat de 
el însuși și de tot ceea ce trăia pe lume. Reprezentantului Semnului îi oferi o 
plecăciune scurtă, rdicolă. 

— Pe voi vă visează porcii, sugacilor! îi batjocori el și, cirîind ca un pungaș 
beat, îi făcu cu ochiul lui Hornwrack. 

Hornwrack era uluit. 

— Verdigris, ești nebun? 

— Sînteţi cu un picior în groapă, în sfîrșit! fu tot ce spuse poetul. Acum totu-i 
o crimă mirșavă. — Pe faţă îi apăru și dispăru un rinjet pervers. — Doar dacă 
nu... 
Dintr-o dată, întinse o gheară murdară și hrăpăreaţă, cu palma în sus, 
bătătonită și pătată cu cerneală. 

— Dac-o vrei, trebuie să plătești pentru ea, Hornwrack! sisîi el. Nu te poţi 
lupta cu ei de unul singur. — Se uită în ambele direcţii la slujitorii Semnului, 
se cutremură. — Ochii ăștia! șopti el. Repede, spuse, înainte să mă lase curajul. 
Dă-mi destul pentru un pat, destul pentru o sticlă, și sint omul tău! Eh? 

Văzînd lipsa de înţelegere a lui Hornwrack dizolvîndu-se în dezgust, se 
cutremură și suspină. 

— Nu te poți lupta cu ei de unul singur! 

Hornwrack se uită la el. Se uită în jos la Fay Glass, insensibil și totuși implicat 
— un misterios motor al sorții. Se uită la reprezentatul adepților Semnului. 
Ridică din umeri. 

— Pune-ţi cuțitul la bătaie altundeva, îi spuse poetul. Oamenii aceștia n-au 
avut niciodată motiv de discordie cu mine. Ar trebui să-și amintească asta. Au 
făcut o simplă greșeală de recunoaștere a acestei femei nefericite (care-mi este 
rudă de sînge, observ acum, din Soubridge) și acum pleacă. 

Rămase locului acolo, simțindu-se surprins. Intenţionase să spună altceva. 

— Tu nu exiști, șoptiră adepţii Semnului. 

Ansel Verdigris chicoti. 

Umbrele pîlpiiau pe perete. Cuţitele fură scoase în lumina înfiorătoare. 

— O, prea-bine, suspină Galen Hornwrack. Prea-bine. 
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Stăpîniţi de canibalismul subit şi instinctiv al unui babuin (predecesorul 
nostru de nezdruncinat, așezat în craniu cu milioane de secole în urmă), 
combatanții se avintă unul asupra celuilalt, cu carnea depărtindu-se ca buzele, 
cu rănile deschizindu-se ca niște guri lacome, cu lichidele preţioase ale inimii 
irosite într-o ultimă scurtă salivaţie; fluxul singeros... 

Neputincios și puţin mirat, Hornwrack asistă la sărbătoarea propriului său 
geniu. N-a făcut nimic în timpul exilului auto-impus dintre oameni decit să-și 
deprindă meseria. O furie rece, artificială, falsificarea unui sentiment fără de 
care nu-și poate face treaba, îl izbeşte din toate părțile. Bunul cuţit din oțel, 
invocat din teacă precum o amintire, şade comod în mina sa. Nu se mai poate 
coordona și-și pune la încercare îndemînarea — tăierea, saltul, fandarea. Ca 
un jongler în Piaţa Atteline, se rostogolește ca să evite o contralovitură disperată 
(cu lama vijiindu-i între pomeţi, cu aerul despicat mingiindu-i ca o pană obrazul 
afundat). Fîntîni de sînge în lumina nebunească din Californium de culoarea 
prunelor bătrine. Aceasta nu-i o culoare nouă. (In tot timpul ăsta, fata zace ca 
o piatră între picioarele lui dănţuitoare, cu ochii plini de durere și neîncredere). 
Cuţitul merge la ţintă şi merge la ţintă din nou în semiintunericul malign. Singele 
lui e acum inextricabil amestecat cu acela al adepților Semnului, îi mînjește 
antebraţele goale, e alunecos sub picioare, o fraternitate dintre crimă și durere... 

Undeva în spatele lui, Verdigris se războiește, cu faţa iluminată de teroare, 
cu gura ca a unui gargui împroșcînd o mare de versuri, o lirică de rigolă, de 
sfinctere relaxate și ochi sticloși. 

— Ține minte asta, Hornwrack! strigă el. Tine minte asta! 

Hornwrack nu-l auzi. Trei, poate patru oameni cad în fața lui, apoi avocatul 
Semnului apare din încăierarea singeroasă ca o faţă ce iese la suprafaţă din 
străfundurile unui vis — lungă, galbenă, minjită cu sînge, triunghiulară și 
inexpresivă ca a unei viespi — cu respirația ieșindu-i ca ihhalările uscate ale 
unei mașinării, respiraţia unei insecte șoptind secretele simbolice mortale ale 
unei cabale, viziuni fojgăitoare și sterpe cu oase și pustiu — pînă ce cuțitul lui 
Hornwrack îl împunge drept în adincitura dintre claviculă și trapez cu un sunet 
ca al unei dălți izbindu-se de un bloc de lemn, pentru a pecetlui optzeci de ani 
de teamă şi îndoială. In momentul morţii lui, electricitatea scapără între ei, 
de parcă întreaga cabală își azvirle inima în acel singur cuvînt disperat, vomitat, 


„Nu“, 


care-i fu deopotrivă avertismentul şi triumful. 

Hornwrack susținu cadavrul de gît, luptindu-se să-și scoată cuțitul. Faţa 
galbenă rinji la el, scăldată de propria-i carotidă împunsă. El o lăsă să alunece 
înapoi în cosmarurile sale. 

Preţ de o clipă, se simți cit se poate de bătrin și de disperat. In jurul lui, 
umbrele fugeau înfrinte de acolo — în tăcere, ca nişte babuini cenușii inteligenţi 
părăsind o stincă înceţoșată la miez de noapte dintr-o zonă caldă, cu blana 
șiroindu-le de singe, cu urechile ciulite. In mijlocul camerei, Verdigris căzuse 
în genunchi și, stringiîndu-se de coapsa înroșite ca să oprească singerarea, lovea 
fără vlagă cu cuțitul în oamenii schilodiţi care băteau în retragere. In timp ce 
Hornwrack îl privea, acesta căzu cu faţa în jos și se tiri într-un colţ. Hornwrack 
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fugi în stradă, strigînd. Oprit brusc locului de sclipirea puternică a luminii de 
lună, auzea doar bocănitul rapid al pașilor. Rămase acolo multă vreme, clătinînd 
nedumerit din cap, făcîndu-i-se frig pe măsură ce ceasul înainta de la miezul 
nopţii spre ora unu, cu cuțitul uitat în mină; apoi intră la loc înăuntru. 

Verdigris plecase pe ușa din spate și ieșise în miile de rigole din Cartier, 
luînd cu el pachetul fetei; chiar şi după toate acestea, el tot ar fi încercat să-l 
vindă unor răpciugoși la capătul întunecat al unei alei. Mooncarrot și Chorica 
nam Vell Ban plecaseră să-și petreacă restul nopții împreună într-o îmbrățişare 
cenușie, narcisistă, fiecare văzind în faţa placidă a celuilalt o oglindă — și să 
se despartă cu repulsie cînd spasmul de teamă care-i unise scurtă vreme se 
pierdea în lumina tot mai deasă a zorilor. Adepții Semnului plecaseră și-și luaseră 
morţii cu ei. Ciudatele fresce din Californium se uitau în Jos spre un spaţiu 
gol și plin de ecouri, și, stînd stînjenită în mijlocul lui, holbindu-se în jurul ei 
într-o caracteristică panică împietrită, Femeia Renăscută, Fay Glass, un vestitor, 
un mesager îmbrăcat într-o mantie de catifea. Părul ei galben, scurt, era încleiat 
cu singe coagulat și încerca disperată să vorbească. 

— Eu, spuse ea. În gură, șopti ea. 

- Ochii ei erau albaștri ca acidul. 

— Uite, îi spuse el, ai face bine să pleci înainte să se întoarcă. 

Il durea insuportabil un loc în partea stingă a corpului. Se simțea amorțit 
și obosit. 

— Îmi pare rău de pachet, spuse el. Dacă-l întîlnesc pe Verdigris... dar mă 
aștept ca oamenii tăi să te poată ajuta. 

Işi vîri mîna prin ruptura de la cămașa din piele moale. O scoase caldă și 
lipicioasă. Își mușcă încheieturile degetelor. 

— Sînt rănit, explică el, și eu nu te mai pot ajuta. 

— În gură am... 

Era limpede că era nebună (și că mai și atrăgea nebunia, adunindu-și în 
preajmă toți lunaticii din oraș ca o bucată de sticlă ce atrage razele unui soare 
invizibil, ironic). Nu voia să depindă cineva de el. Intinse o mînă pentru a-i 
atinge umărul. 

Imediat, încercă un moment șocant de vid, o scăpare ca rostogohrea prematură 
în somn a unui creier mult prea obosit. Fu însoțit de ceva ce semănă cu o 
scăpărare de lumină intensă. Se auzi că spune, cît se poate de inexplicabil: 

— Nu mai sînt alţi pereţi. 

Umbrele fugiră din colţurile din Californium și-l scoaseră la iveală: 
După-amiaza vibra în el precum o coardă malignă. Undeva, acolo, afară, în întu- 
nericul nopţii milenare, înalte turnuri ancestrale răcneau într-un vînt întețit. 
Se apropie de ele după multe zile, temător, peste zone mlăștinoase și turbă ieșită 
la suprafață, coline erodate și jompuri adînci. Apa era infectată și nepotabilă, 
potecile greu de găsit. Intr-un sfirşit, orașul ascuns se înălţă înaintea lui ca 
un vis, dar atunci era deja prea tirziu... Simultan (într-o viziune suprapusă ca 
două sticle delicat colorate), el se afla într-un alt loc. O așezare înghesuită la 
marginea Marii Pustii Brune. Dincolo de ea, povirnișuri abrupte acoperite cu 
stejari pitici se întindeau în sus către o faleză lungă de gresie ce se întindea 
de la nord la sud, cu golfurile ei negre și contraforturile profilindu-se în sus pe 
lumina tot mai scăzută. Cîțiva fulgi de zăpadă pluteau în aerul aspru și, profilate 


VIRICONIUM 123 


pe cerul de un verde-pal, imense insecte mărșăluiau în procesiuni lente pe 
marginea falezei. 

— Nu, strigă Galen Hornwrack. 

Se scutură ca un șobolan pe moarte și o împinse pe femeie de-o parte. 

— Ce? spuse el, holbindu-se la ea. 

Tremura din toate mădularele. Apoi, cu mina lipită de partea stingă a corpului 
şi fața lăsată, ieși din Californium bălăbănindu-se pe picioare, simțind pe piele 
atingerea uscată, firavă a unor aripi sau a nebuniei. 

În urma lui, Femeie Renăscută își mișcă disperată buzele, un copil 
strimbîndu-se în oglindă. 

— În gură, spuse ea în spatele lui, mi-am adus micuța contribuţie. Veneţia 
devine ca Blackpool, nemailăsînd nimic pentru nimeni. Rebeliunea e bună și 
necesară. Eu... 

Bistro Californium deveni tăcut în jurul ei. Nu mai rămăsese nimic altceva 
decit intrarea, un trapez albastru și cenușiu și galben intens — reflecţia orașului 
într-un puț adînc de lumină selenară într-o noapte de toamnă. Nu mai rămăsese 
nimic în afară de vintul ce sufla dinspre Monar, puţin sînge, frunzele care cădeau. 


Femeia începu să lăcrimeze de frustrate. 
— Eu... 


Viriconium. Hornwrack. Trei lumi ciocnindu-i-se în cap. Pe cînd fugea fără 
țintă în sus și-n jos pe aleile de la periferia Cartierului, smîrcuri întunecate și 
viscoase de turbă i se căscau sub picioare ca niște capcane. Vintul îi șuiera în 
urechi. Conturindu-se pe un cer electric, faleza aceea teribilă, chinuitoare, cu 
vizitatorii ei înceţi, hotăriţi! În lumina selenară frîntă a orașului, el se împiedică 
de uși și ziduri, cu picioarele tresărindu-i nesigure, de parcă viziunea pe care 
o primise din întîmplare fusese însoțită de o injecție cu otravă administrată 
în sistemul nervos. Avea hainele rupte și era acoperit cu sînge închegat; nu-și 
amintea unde locuia; nu-şi putea imagina unde fusese. Această dezorientare 
fatală fu cea care camuflă sunetul de pași ce-l urmărea și, pe cînd își aminti 
cine era — pe cînd acele peisaje străine se șterseră destul încît să poată aprecia 
situaţia în care se afla —, era deja prea tirziu. 

Dintre umbrele care acopereau zidul aleii se tiri o altă umbră; pe o diră de 
lumină aruncată de lună, o faţă albă, schimonosită, se avintă asupra feţei sale; 
fu aruncat la pămînt de o lovitură năprasnică în partea stingă, cea rănită, de 
parcă cineva se izbise drept în el în obscuritatea galben-vineţie. Braţe subțiri, 
țepoase, îl îmbrăţișară și, aproape de ureche, o voce ce mirosea a cirpe ude și 
fiere — o voce doldora de slăbiciune și întărită de viciu — șușoti: 

— Plăteşte, Hornwrack, sau o să putrezești în șanț! Ți-o jur! 

Braţele care se mişcau acum pe corpul lui erau firave și temătoare, pline 
de-o onbilă vitalitate. Ii descopenră punga și 1-o gohră. Se împiedicară de cuţit, 
se retraseră confuze, apoi îl înșfăcară şi-l izbiră de lespezile de piatră pină ce-l 
frinseră. Copleșite de această tactică ambițioasă, îl abandonară brusc, ca niște 
șobolani speriaţi. Ceva greu și respingător fu azvirlit pe pavaj aproape de capul 
său. Un singur țipăt exotic de ris despică noaptea: zgomot de pași ce alergau, 
pecetea Oraşului de Jos, se risipiră în ecouri, lăsindu-l bolnav și neajutorat pe 
acel promontoriu sterp, legănat, al vieții sale pustii. 
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Acum își dădu seama că fusese înjunghiat a doua oară, aproape de prima 
rană. Rînji dureros la bucăţile ironice ale cuțitului său, care lcăreau spre el 
de pe lespezile crăpate, fiecare conținînd o mică, perfectă reflecţie a figurii 
înnebunite a menestrelului ce fugea, cu fesul de bufon filfiind în noaptea 
criminală. 

— O să-ţi iau bojocii, papagal afurisit, boarfă, șopti el, poet afurisit! 

Dar acum își dorea doar apartamentul familiar din Rue Sepile, foșnetul uscat 
al şoarecilor printre priboii morţi și secretele murmurate ale prostituatelor de 
la etajul de sus. După o vreme, această halucinație a siguranţei deveni atît de 
magnetică, încit el se opinti în picioare și își începu călătoria, agăţindu-se de 
peretele aleii pentru sprijin. Aproape imediat, fu înfășurat într-un miros 
respingător. Dăduse peste mizeriile abandonate de Verdigris: pachetul Femeii 
Renăscute, încă învelit în materialul impermeabil. Pentru nimic în lume nu-și 
dădea seama de ce mirosea atit de tare a vargă putredă. 

Cînd îl despachetă ca să afle, descoperi capul hăcuit al unei insecte, putred 
şi vărsînd fluide și avînd exact patruzeci și cinci de centimetri de la un glob 
ocular la celălalt. 

Gemind, îl aruncă și-o luă la fugă prin labirintul din spatele Pieței Delphin, 
trecînd pe lingă dugheana soioasă și tăcută a Grăsanei Etteilla și pe lingă 
cornișele dărăpănate ale Camine Auriale, cu picioarele lui iscind ecouri printre 
colonadele goale, cu rănile durindu-l din cauza frigului. Prin spatele meu trec 
tot soiul de lucruri cînd nu întorc privirea, își spuse, şi atunci ştiu că-l urmărea 
viitorul, că sfirşitul îi întinsese o ambuscadă. Se uită disperat în sus la Stelele 
Numelui în speranţa că acestea vor reflecta imensa schimbare nenaturală de 
Jos. Merse din Delphin și pînă în Piaţa Timpului Nerealizat, trecu săgeată prin 
Cartierul Artiștilor către îngusta intrare pe Rue Sepile, către încăperile acelea 
mincate de viermi de la parter cu tavanul ce piriia cit era noaptea de lungă... 


... Unde îl găsiră în sfirșit zorile și exilul său de optzeci de ani luă sfîrşit 
(cu toate că atunci el nu știa asta). 

Toată noaptea zăcuse într-o moţăială dureroasă întreruptă de vise scurte 
și violente și de febre în care primi indicii și zvonuri cu privire la sfîrşitul lumi. 
Din observatorul ruinat de pe Alves ţișni focul și un clopot mare bătu acolo 
unde nu fusese nici unul vreme de milenii întregi. O femeie cu cap de insectă 
îi îndesă rănile cu nisip; mai tirziu, îl conduse prin colonade necunoscute roase 
de un vint uscat, încins — străzile piriiau sub picioare, acoperite cu lăcuste 
galbene, uscate! Grăsana Etteilla, transpirind în ghereta profetică — „Teme-te 
de moartea ce vine din aer!“ — își deschise mîinile cu palmele în sus și le așeză 
pe masă. Era abandonat de însoțitorii săi în adincul pustiu și se tira gemînd, 
cînd pămîntul se risipi ca un vechi volant din bronz sub ochiul palid al unei 
luni ce se transformă în sfirşit în chipul băiatului lui, impasibil în lumina puțină 
a unei singure lumiînări. 

— Şi atunci? șopti el, încercînd să-l împingă pe puști. 

Era ultima oră a nopţii, cînd lumina se tirăște printre obloane și se împrăștie 
pe tencuiala udă ca o pată, stătută și rece. Afară, Rue Sepile zăcea epuizată, 
prostrată, mirosind a vin stătut. Tuși și se ridică, iar cearşafurile de sub el erau 
înţepenite cu propriu-i singe coagulat. Trăgindu-se repede din văgăuna somnului, 
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(descoperi că avea gura uscată și rîncedă, iar în partea rănită a corpului o păstaie 
goală de durere. 

— Au venit oameni să te vadă, spuse băiatul. 

Şi, într-adevăr, în spatele chipului său inexpresiv înotau alte feţe, acolo, în 
colţul din spatele luminii de lumînare. Hornwrack se cutremură, ţinîndu-se cu 
unghiile de albiturile însîngerate. 

— Nu face nimic, croncăni el. 

Băiatul zimbi și-l atinse pe braţ, spunîndu-i parcă: „Mai bine ndică-te, 
stăpine“, un gest ambivalent, zimbetul ascunzind poate compasiune, poate 
dispreţ, afecţiune sau stinjeneală. Nu știau nimic unul despre celălalt, în ciuda 
a o sută de dimineţi precum aceasta, ani întregi de cearșafurni înțepenite și 
insîngerate, deliruri, apă caldă şi acul care-i sutura rănile. Cite răni cususe 
băiatul cu faţă ciupită şi degete simple, capabile? Cite zile petrecuse el singur 
cu mirosul uscat al priboaielor, cu Rue Sepile zumzâăind dincolo de obloane, 
așteptînd să audă de o moarte? 

— Mai bine ridică-te. 

— O să mă ţii minte? 

Tremură, și mina lui găsi umărul slab al băiatului. 

— O să mă ţii minte? repetă el și, cînd nu primi nici un răspuns, își azvirli 
picioarele peste marginea patului. 

— Vin, spuse el cu o ridicare din umeri; așa că ei îl așteptară în umbrele 
camerei, tăcuți și atenţi, în timp ce băiatul îi curăţă și-i obloji rănile, în vreme 
ce luminarea se stinse şi o lumină cenușie se strecură pe sub ușă. Fay Glass, 
femeia nebună cu mesajul ei din Nord; Alstath Fulthor, stăpin al Renăscuţilor 
și mare putere în Viriconium de la Războiul celor Două Regine încoace; și, printre 
ei, bătrinul îndoit de spate îmbrăcat în robă cu glugă, care se uita printr-o 
crăpătură din oblonul putred și spuse uscat: 

— Pînă astăzi n-am putut face legătura dintre nimic și nimic. Dar uită-te 
cum cad frunzele! 


3 
Un vultur-pescar în Viriconium 


Întoarcerea Piticului Tomb în Viriconium, orașul lui adoptiv, se săvirși nu 
cu pas grăbit. Trecerea a două sau trei zile situă locul săpăturilor sale zadarnice 
şi al unei incinerări, aproape în urma sa, către sud-est. Masivul Monar se afla 
la dreapta lui (cu piscurile nimic altceva, încă, decît o ameninţare de gheaţă, 
o friză albă atirnată abia deslușită într-un șir de nori), pe cînd, undeva la stînga, 
se întindea acel străvechi drum pavat și — mai presus de orice — aglomerat 
care unește Orașul Pastel cu coloniile sale dinspre est — Faldich, Cladich şi 
Lendalfoot de lîngă mare. Ruta aceasta din urmă el o evită, preferind vechile 
drumuri pastorale şi potecile ascunse, din sentimentalism mai mult decit vreo 
dorinţă conștientă de a fi singur. Iși amintea ceva legat de ele din tinereţe. Cu 
toate că nu era tocmai sigur care era acest lucru, îl căută cu încăpăținare în 
proeminențele inutile și în blindele umflătuni din zonele calcaroase de la poalele 
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munților, bîntuit de bolborositul lichid al corlei și de fișiitul vîntului prin iarba 
albastră de mlaștină. 

Se gîndi puţin la salvatorul său din trecut. Bărbatul dispăruse din nou în 
timp ce el dormea, nelăsînd nimic în afară de o jumătate de vis în care cuvintele 
Viriconium şi Lună erau repetate de multe ori și cu un anumit grad de urgenţă. 
(Tomb se trezise hămesit dimineaţa, abandonase imediat noua groapă, în pofida 
promisiunilor ei, și plecase în căutarea lui însuși — plin la început de o ciudată 
bucurie, apoi cel puţin animat de speranţă și, în cele din urmă, după ce nu reuși 
să găsească nici măcar o urmă de picior în pămîntul proaspăt întors, cu o falsă 
veselie la adresa proprie-i nerozii.) Era, după cum se exprimase mai mult decit 
o dată, un pitic, nu un filosof. Se lăsa implicat cu totul în evenimente; le întimpina 
cu optimism și le făcea față potrivit instinctului; de pe urma lor rămînea cu 
puţine opinii, doar cu amintiri. Nu cerea nici o explicaţie. 

Totuşi, curiozitatea nu era nici pe departe moartă în el și, dat fiind că nu 
se putea duce pe lună, înainta în schimb spre vest traversind ținutul muntos, 
către Viriconium. Intr-o regiune cu vilcele șerpuitoare îl copleși încă un eveniment 
ciudat. 

Fisurînd marele platou, așa încit de sus acesta arăta ca o bucată de brînză 
cenușie şi roasă, aceste văi mici și adinci, cu vadul uscat, erau feerice și 
nepopulate. Pilcuri agăţate de porumbari și frasini le făceau greu de străbătut 
(cu excepţia locului unde o potecă le brăzda ierburile cărnoase de-a lungul unui 
vad gol, plonja prin ziduri de acces prăvălite și năpădite de vegetație și se strecura 
ca un cîine printre ruinele acoperite de mușchi ale unui sat de mult abandonat), 
și fiecare era păzită de bastioane din calcar înalte şi albe. Intr-o astfel de vale 
ajunse piticul la capătul unei după-amiezi călduţe de octombrie, pe cînd roțile 
căruței sale cu coviltir scirţiiau pe o potecă veche acoperită cu frunze maronii. 
Nedorind să deranjeze tăcerea elegantă a pădurii de fag, cobori încet, căutînd 
un loc unde să-și petreacă noaptea. Aerul era cald, valea împestriţată cu lumină 
de culoarea mierii. Vara încă trăia acolo în mirosul de usturoi sălbatic, în dansul 
insectelor din luminișurile abrupte și în căderea ușoară a unei frunze printr-o 
rază piezișă de lumină. 

Sinuozităţile potecii îi scoaseră la iveală la început un cătun uitat pe fundul 
văii — apoi, înotind deasupra lui într-un soi de sclipire chihlimbarie, enorma 
stîncă ce îl domina. 

Satul era mort de mult. Pe lingă el cursese cîndva un pîrîu numit Cressbrook, 
dar nu mai era nimeni acum ca să-i spună în vreun fel, iar acesta se retrăsese 
timid sub pămînt, lăsînd în urmă doar o fișie stearpă de pietre care să separau 
relicvele arhitecturii umane de imense catedrală de calcar de pe celălalt mal. 
Nu era nici urmă de apă pentru poneii lui, dar Tomb tot le dădu drumul din 
oişte; se simţea magnetizat, atras, pe punctul de a face o descoperire. Pentru 
aceasta, poneii nu-i purtau nici mai multă nici mai puţină pică decit de obicei, 
iar ei îi auzea cum păşteau iarba udă în vreme ce el se plimbă fără ţintă de-a 
lungul malului piriului dispărut. Dar nu reuși să se acomodeze acolo, sau printre 
crengile contorsionate și pline de licheni din livada sălbăticită cu minusculele 
ei mere acre — și după o vreme clătină din cap, uitindu-se nedumerit împrejur. 
Ceva îl atrăsese și, totuși, locul nu era altceva decît o adunătură de orificii de 
admisie năpădite de muri, movile ierboase și grămezi de pietre colonizate de 
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urzici și soc, cu aerul de desuetudine și pierdere amplificat de existenţa stîncii 
de sus... 

Stinca aceea! Bucata aceea mare de piatră, cu străvechile ei colonii de ceucă, 
cu mănunchiurile ei bogate de iederă şi cu petele ei galbene lungi și misterioase! 
Atîrna acolo sus, cu fiecare linie a ei reliefindu-se perfect în lumina chihlhmba- 
rie, cu fiecare crăpătură înfundată bine cu un întuneric maroniu, cu fiecare 
frasin înclinat, auriu și profilat exact peste umbra lui neagră. Toţi mușchii de 
la baza copacilor erau luminoși. Peșterile întunecoase și grăitoare săpate în 
faţada ei de un milion de ani de apă curgătoare păreau mai degrabă niște locuri 
de adăpostire decît cele citeva relicve jalnice care stăteau cu fața spre ea de 
cealaltă parte a piriului uscat. Umbra unei păsări, tremurind pentru o clipă 
peste un acru de piatră albă, vibrantă, o învesti cu o semnificație memorială 
și totuși tranzitorie (o rafinare sau amintire a o mie de crepuscule, un miliard 
de astfel de umbre fosilizate impalpabil în stîncă): era ca un cap mare și vechi — 
imperial, ironic și fascinant. 

In cele din urmă, își găti ceva și mîncă stînd pe vine comod pe scara căruţei. 
Fumul de la focul său deveni captiv în stratul de inversiune și pluti în jos pe 
valea cea mică. Seara se apropie și mai mult și totuși păru să nu mai vină — 
de parcă valea și marele gardian alb al ei s-ar fi aflat dincolo de trecerea normală 
a Timpului. Soarele cobora veșnic în obscuritate și totuși niciodată nu dispărea. 
Aerul se răci, dar atît de încet! Nu veni nici un vint. Piticul Tomb se scărpină 
între picioare, căscă. Se ridică pentru a-și masa durerea adîncă a unei vechi 
răni de la spate. 

Hrăni poneii. Apoi se duse să se uite la stincă. 

La început, cu răsuflarea puțin tăiată după escaladarea grohotișului năpădit 
de ierburi de dedesubt, se mulțumi chiar și numai să stea la poalele ei și să-și 
lungească gitul pentru a privi ceucile. Piatra era caldă: își așeză palma pe ea: 
Pămiîntul de sub cizmele lui era plin de mirosul toamnei: inspiră adînc, întoarse 
un ochi spre o coastă ce atirna, spre un colț strimt, spre o crăpătură plină de 
lederă. 

Stătu acolo la începutul ei, de unde fiecare linie ducea în sus, apoi începu 
să urce. 

Işi amintise ce îl bintuia. 

Se căţără încet și elegant, așezindu-și picioarele cu grijă, ici virind un pumn 
intr-o crăpătură, colo balansîndu-se peste o lespede abruptă în vreme ce spațiul 
gol ardea sub el ca un fitil; și, o dată cu el, cățărindu-se, urcară cicatricele lungi 
în calcar ale tinereţii sale, arzînd şi îndepărtate sub un soare străin: hinter- 
landurile încinse din Peninsula Mingulay vara — pietrele atit de luminoase 
la jumătatea zile, încît îţi răneau ochii — căruțele tinichigiilor întinzîndu-se 
precum niște. nestemate pe Litoralul Mogadon — falezele revărsindu-se într-un 
arc lung de optzeci de kilometri de la Radiopolis la Thing Ten în timp ce, deasupra 
mormanelor de pietre și mărăcinișului spinos din viroagele uscate, patrulează 
un singur vultur de pradă, o fărimă pe cazanul încins al cerului! Fiecare loc 
sau întimplare acum el le văzu miniaturizate și aride, închise parcă într-o sticlă 
sigilată. Nu regreta nimic din toate acestea — dar era pe de-a-ntregul fericit 
că le schimbase cu aerul moale din Nord; şi odată amintirea identificată, odată 
scăpat de bintuire, o lăsă să-i alunece din gind... 
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Curind putu să se odihnească pe o platformă aspră aflată la aproximativ 
nouăzeci și doi de metri faţă de punctul de pornire și poate la încă șaizeci și 
unu deasupra căruţei de pe fundul văii. Acolo se simțea o briză răcoroasă și 
puteau observa ceucile urmîndu-și sub el gilceava veche de milenii întregi; 
hărţuindu-se una pe alt de la un cuib la altul, apoi ţișnind spre cerul senin 
într-o zarvă de aripi și țipete — pentru a se avinta spre culmi și a pluti și a 
cădea ca pietrele pe virfurile copacilor de jos înainte să se întoarcă pe crestele 
cu muri pentru a lua de la capăt toată gilceava aceea obositoare... Îşi scoase 
cureaua și se ancoră cu ea printre rădăcinile tisei cu care-și împărțea locul la 
înălțime. Aerul din jurul lui se răci; lumina începu imperceptibil să se estompeze; 
umerii largi ai platoului se îndepărtau spre nord înaintea lui, orizont după orizont 
ca niște pene cenușii de porumbel profilate pe albastrul și galbenul emailat al 
cerului. În vale nu mai putea identifica fiecare frasin în parte — încoronată 
cu o neîntreruptă feronerie de crengi, cu soarele roșu şi nemișcat deasupra, 
panta îndepărtată se ridica întunecată și posacă precum un mare rambleu. 

Și în vreme ce privea, deasupra rambleului începu să se ridice un cap. 

Fu o imagine zărită atit de scurt, încît mai tîrziu nu putu să o descrie coerent 
— pe-atunci, desigur, lucrul acesta nu mai conta. Ființa se arătă într-o totală 
linişte, şi în parte. Mai întîi antenele lăsate, unite, aflate într-o continuă mișcare 
agitată, se rdicară deasupra copacilor; apoi urmară marii ochi globulari, 
inexpresivi și fațetaţi, înfipţi într-o carapace sub formă de ic asemănătoare cu 
craniul pătat și lustruit al unui cal mort; în cele din urmă se arătară părțile 
bucale, mișcîndu-se ca o mașinărie. Apărură două picioare din faţă tremurătoare, 
ciudat curbate și, cuprinzînd marginea întunecată a pămîntului (cu toate că 
nu lăsară nici cea mai mică urmă), ridicară această mască șocantă mult deasupra 
poziţiei piticului. Nu văzu niciodată restul creaturii. Valea se cufundă în umbre 
sub el; stinca stătea la pîndă și se rotea; el se cutremură și auzi un şuierat 
subțire ieșind din propria-i gură... 

Apoi dispăru. 

Păstră imaginea a ceva ștergindu-se, a unui sunet pe care nu-l auzise cu 
adevărat disipindu-se treptat dintr-un crescendo inimaginabil — ca o energie 
invizibilă ce se disipează precum apa scurgîndu-se sub o stîncă — apoi simţi 
scoarța dură, prăfoasă, a tisei frecindu-se de mîna lui transpirată; strigătul 
ceucilor se întoarse la el (vag la început, venind parcă de la mare depărtare); 
valea piriului Cressbrook era din nou cum fusese... 

O întrezărire atît de fugară! 

Soarele se scufundă, întunericul se revărsă, dar silueta mică și girbovită 
de pe stincă rămase — cu bărbia pe genunchi, cu părul cenușiu pirlit mișcîndu-se 
in bătaia vintului de noapte, cu o expresie întrebătoare pe faţă. Cind se ridică 
într-un sfîrșit să-și înceapă cu grijă coborirea, văzu brusc că terasa era înțesată 
cu sute de insecte mici, luminiscente. Sărind și sclipind într-un exces de viaţă 
ȘI energie, acestea îi mișunau peste picioare, pilpiiau printre rădăcinile tisei 
Şi se rostogoleau într-o ploaie neostoită peste margine, vărsîndu-se în hău ca 
niște scîntei. Nu reușea să vadă de unde veneau și, cînd încercă să ridice citeva, 
îl scăpară. 
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În timpul coboririi, se așteptase să le vadă căzînd pe lîngă el în gol, dar cînd, 
citeva minute mai tîrziu, greul trecu și putu să se uite-n sus, acestea dispăruseră, 
iar el nu mai reușea să vadă nici măcar terasa. 


Într-o toropeală de nedumerire și sînge uscat, apoi, cu rănile deschizîndu-i-se 
de fiecare dată cînd închidea ochii, Galen Hornwrack își abandonă camerele 
familiare, captivitatea sa stătută, dar suportabilă. Nu spuse nimic. Nu explică 
nimic. Prostituatele viclene îl priviră plecînd (mișcindu-se fără fereală de la o 
fereastră la alta, cu degetele ridicate la buzele de sus lăsate, la obrajii rdați, 
la un pieptene preferat). Băiatul îl urmări și el cu niște ochi necomunicatavi. 
Inţelegea el ceea ce se întimplase? Va aștepta oare măcar o zi înainte să treacă 
la o altă legătură disperată, fără motiv? Lui Hornwrack nu-i păsa de el (amindoi 
purtau prea evident pecetea orașului, îngăduinţa impasibilă prea mare de sine, 
narcisismul ce înlătură compasiunea), dar avu brusc o viziune scurtă a umerilor 
slabi ai băiatului girboviţi pe fundalul unei lumini galbene, corozive, de lampă; 
cu o zidărie de cărămidă prăbușită și umbre energice; și se descoperi căutînd 
să spună ceva în chip de adio, vreun dar sau gest de recunoștință. Nu-i veni 
NIMIC, aşa că nu spuse nimic și lăsă inevitabilele cotituri neproductive ale lui 
Rue Sepile să-l scoată din vedere. 

In cele din urmă, știa, prezenta lui inerția va fi înlocuită cu o amărăciune 
palidă, un sentiment de trădare care, chiar dacă neîndreptat asupra sa, tot va 
fi simţit din partea băiatului. In felul acesta își tinu sub obroc sentimentele 
schiloade. Pentru moment, nu putea decit să privească pe furiș fețele însoțitonlor 
săi nedoriți, așteptind vreun indiciu al intenţiilor lor. Sub mantie își 
ascunsese al doilea cuţit mai bun, un lucru cu un mîner ciudat și o pată neagră 
și veche pe care nu reușise să o curețe. 

Îi aduseseră un cal, chiar dacă ura modul acesta de a călători, și-l îindemnară 
pe tăcute să urce pe el. Acum, cu Piaţa Timpului Nerealizat și cu dependinţele 
ei sărăcăcioase în urmă, Îl conduseră prin Orașul de Jos. Alves trecu ca un vis, 
domul lui spart din cupru și tripourile lui lăbărțate căzură în liniștea desuetudinii. 
De-a lungul lu: Camine Auriale, începu o ploaie mocănească. Rănile pămîntului 
din Cartierul Cispontine se deschiseră în calea lor ca un cimitir proaspăt săpat. 

Către est, unde Cartierul Artiștilor se îngrămădește pînă la periferia Orașului 
de Sus (și Carron Ban, se spune, părăsită de fiica ei vitregă, încă îl așteaptă 
pe Norvin Trinor în umbrele inexplicabil de triste de sub înălțimile lui 
Minnet-Saba), zorii umpluseră străzile cu feţe pe care Hornwrack le cunoștea. 
Lumina covăsită de la orizont scotea la iveală un maxilar proeminent, o sprîn- 
ceană ca un semn de punctuație — ici un obraz albit, colo o gușă ca burta unei 
gravide sau o gură dezgolindu-și dinţii cariați. Deformate și obosite, ascunse 
sau pline de voioșie, acestea erau feţele cămătarilor și ale trindavilor, ale cani- 
balilor disperaţi sau sale martirilor stigmatizaţi, toate roase pînă la măduva 
moralei sau arse pină la os cu pecetea orașului: Equipot, neguţătorul cu un 
singur ochi, cu rînjetul lui sardonic și cu sept putred; palida Madam „L“, cu 
ochii ei hematici plini de febră, grăbindu-se să-și onoreze o întîlnire în Bulevardul 
Aussman,; Paulinus Rack, agentul antreprenorului de pompe funebre, cu capul 
său foarte mare acoperit de vinișoare sparte, purtînd cu el un baston scurt 
din Jad... 


130 M. JOHN HARRISON 


Aceștia era, în mare parte, clienţii lui, cu toate că nici unul dintre ei nu 
păreau să-l cunoască acum. Era de parcă întimplările din noaptea trecută îl 
scoseseră din propria-i piele. 

In cazul lui Alstath Fulthor nu se întîmplase o asemenea minune, oricît de 
mult şi-ar fi dorit-o el. Din gherete şi rigole se holbau ochii Orașului de Jos, 
pentru a trece nepăsători peste Fay Glass și peste părul ei straniu tuns; pentru 
a stărui puţin asupra bătrinului care mergea alături de ea (nedumeriți poate 
de ciudatele forme geometrice de pe roba lui și tulburați pentru scurtă vreme 
de trăsăturile lui galbene, liniștite și de zîmbetul impenetrabil); apoi pentru 
a se aţinti lacomi asupra Oamenilor Renăscuţi ca ochii unor informatori sau 
cel puţin ai participanţilor la o execuție. 

Fulthor, acel mit! 

El era enigma oamenilor din Orașului de Jos, pîinea și sarea birfelor lor. 
Pe străzile aflate înainte de Minnet-Saba încet orice mișcare atunci cind venea 
sau pleca, indiferent de oră. Constantul balamuc din rigole scădea atunci cînd 
trecea el înfășurat în ciudata lui statură diplomatică și în armura sa și mai 
ciudată, cu straniile ei articulaţii elongate de la genunchi și coate şi cu strălucirea 
ei roș-sîngerie tremurătoare. Cine era el? Se afla în slujba orașului sau invers? 
Era ca un soi de ruptură vie în curgerea timpului, prin care se scungeau vagi 
amintiri otrăvitoare din perioada După-amiezei — fantasticele ei conspirații 
și ştiinţele fără scop, toate cruzimile ei glaciale și gloria nestăpinită. De la intrarea 
lui triumfală în fruntea Armiilor Renăscuţilor cu optzeci de ani în urmă (lupu 
Nordului fiind aruncați înaintea sa pentru a fi prinși între ciocanul și nicovala 
Uriaşului Pitic Tomb), trecuse în Viriconium drept mesagerul unui zeu, pînă 
și bătaia inimii lui fiind un răspuns la cine știe ce întrebare preistorică pierdută. 
El reprezenta un trecut înmiresmat și un viitor ambivalent, un prinț străin 
într-un oraș familiar. El era și-ntotdeauna fusese depozitarul mai multor temeri 
decit speranțe. 

Așa că ei tăceau la trecerea lui. Se isca parcă o stinjeneală în ei. Ciţava îi 
zimbeau de jos în sus. Ciţiva scuipau. Alţii miîngiiau talismanul de metal de 
la git și-și doreau, poate, să vină noaptea. 

Dacă Hornwrack fu gata să ia oarecum cinic în ris invitația sfătuitorului 
preferat al Reginei, pornirea îi fu înfrînată cînd destinaţia lor deveni clară. 
Fulthor își conduse grupul restrîns de oameni mai întîi la Minnet-Saba pe un 
parapet ce ducea spre nord — abruptul Rivelin Way fiind la acea oră impracticabil 
din cauza dughenelor unei pieţe de pește improvizate, dar înfloritoare — apoi 
înapoi pe Camine și pe această rută indirectă și prost aleasă (ca un om 
amintindu-și un cu totul alt oraș) îl aduse în sfîrșit pe Proton Circuit: un drum 
ce are doar un capăt, acolo în marea carapace de metal filigranat a sălii lui 
Methven. Micşoraţi de ampla curbură a acelui drum aerian, urcînd în spirală 
pe deasupra magistralelor mai mici, pe cei o sută de stilpi fragili din piatră ai 
săi, îşi croiră drum către palat sub un cer ca plumbul roșu, patru siluete mici, 
captive într-o geometrie monstruos de frumoasă. Deasupra lor orbita un singur 
vultur-pescar, tirșiit și rătăcit acolo la poalele munților, făcînd arcuri largi și 
albe pe fundalul norilor. 

Aplecat de spate pe cal în bătaia vintului și a ploii, Hornwrack își percepu 
simultan destinaţia și greșeala. Incuviinţă amarnic în gînd. Ridică privirea spre 
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vulturul-pescar ca să-și amintească de vechile libertăţi ce fuseseră cu cruzime 
luate. Apoi întinse încet mîna spre stînga, unde bătrinul călărea alături de el, 
iși petrecu brațul pe după gitul lui străvechi și-și scoase cu mişcări lente cuțitul 
din ascunzișul de sub mantia sa de lină udă. Calul i se opri confuz, dar al 
bătrînului continuă să se miște agitat în cerc. Acest lucru îl făcu să cadă din 
şa, astfel încît întreaga greutate i-o susţinu brațul lui Hornwrack — în vreme 
ce lama crăpată a lui Hornwrack, scînteind în lumina cenușie, îi împunse pielea 
galbenă, iar zimbetul crăpat al lui Hornwrack îi muri pe buze ca un cîine otrăvit. 

— Mai departe de atît nu merg pe drumul ăsta afurisit, strigă Hornwrack, 
pînă ce nu-mi spui de ce, Alstath Fulthor! Ce-am primit eu în afară de 
dezamăgiri? 

Deasupra lui, acum parcă mai aproape, vulturul-pescar ţipă. Strigătele lui 
provocară un soi de exaltare care curse prin el, anesteziind pentru scurtă vreme 
durerea rănilor și întărindu-l, dacă nevoia o cerea, pentru următoarea crimă. 

— N-am mai bătut drumul ăsta de optzeci de ani. Te ştiu eu, Fulthor. Dă-mi 
un motiv ca să vin cu tine acum! 

Dar, în timp ce vorbi, îl străbătu un fior și, cu toate că vorbele sale erau 
adresate Omului Renăscut, descoperi că se uita ţintă la chipul pergamentos 
al ostaticului său impasibil. Bătrinul nu vorbise nici măcar o dată de la salutul 
criptic din zori în încăperile lui Hornwrack încoace — nici măcar o dată în timpul 
drumului acela lung prin oraș —, dar acum deschise gura și dădu glas unui 
brusc vaier pisicesc, un strigăt în care nu adăpostea absolut nimic inteligibil, 
care se ridică inuman spre cer și-și luă zborul ca o pasăre preistorică. O dată 
asta făcută, deveni iarăși nemișcat, cu buzele uscate și albăstrui, cu ochii 
reumatici aţintiţi goi asupra tănilor pustii. Ciudatele broderii geometrice de 
pe roba sa părură să se liniștească încet, de parcă în urmă cu o clipă se aflaseră 
într-o mișcare violetă și independentă. 

Hornwrack se agăţă bine de el și tremură, așa cum se ţine victima de asasin. 
Brusc, rănile îl dureau. Se simţea rău și foarte bătrîn. 


Alstath Fulthor, prins între un coșmar diluat și următorul: 

Vreme de două zile, o scenă din viaţa sa anterioară îi atirnase la granița 
exterioară a percepţiei, oferindu-i impresia că era însoțit pretutindeni de unul 
sau doi tovarăși parțial vizibili. Erau înalți și albicioși — siluete ca două lumînări 
asemănătoare cu desenele unor nebuni — și, oricind întorcea capul, aceștia 
imediat dispăreau. Uneori, pe neașteptate, scena îl inunda pe de-a întregul și-și 
dădea seama că se plimbau printr-un fel de grădină ornamentală scufundată 
plantată cu flori ale căror nume nu și le amintea, și plină de un miros de păr 
de cal și mentă care varia în intensitate în funcţie de vintul de dincolo de ziduri. 
Pe aripile lui pluteau vocile însoțitorilor, prinse într-un soi de discuţie filosofică 
sau religioasă semi-serioasă. Relația lui cu ei, deși de natură nu tocmai sexuală, 
putea fi descrisă doar în cei mai complecși și emoționali termeni, iar constantele 
lui încercări de a-i vedea mai limpede îi făcuseră capul să stea ușor înclinat 
pe-o parte și-i îimprumutară expresiei o calitate chiar mai închisă ca de obicei. 

Era un lucru simptomatic, poate, pentru o bruscă îndoială de sine. Bătrinul 
în robă brodată — cu origini imediate ascunse, animat de scopuri secrete, deși 
evident benigne — ieșise din istoria recentă a Viriconiumului cu toată forţa 
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unui mit în viață. Iar pe acea potecă înaltă de sub fruntea lui Hollin Low Moor, 
cu mai puţin de o săptămînă în urmă (la lăsarea serii, cu transpirația uscîndu-i-se 
pe piele, și cu țipătul îndepărtat al unui vultur-pescar făcînd behăitul turmelor 
de toamnă să pară ceva de pe-o altă planetă), Alstath Fulthor îi destăinuise 
ceea ce el, în sinea lui, vedea drept funcția de steward al imperiului. Nu prea 
înțelegea el cum de se întîmplase așa ceva. Doar că se luptase atît de mult 
împotriva nisipurilor mişcătoare ale amintirilor de După-amiază (fiindcă, după 
trecerea lui tegeus-Cromis în lumea celor drepți și după dispariția lui Tomb, 
Piticul de Fier, cine mai rămăsese să-i ofere sfaturi Reginei?) iar acum lupta 
înceta și era obosit de moarte. Doar că flerul bătrinului era imens, silueta lui 
bătrină și fragilă profilindu-se cumva peste orice viitor previzibil, o avertizare 
sau amenințare. 

Așadar, chiar înainte de apariţia în casa sa la primele ore ale zilei a femeii 
Fay Glass, incoerentă și singură, începuse să se comporte cu indiferenţă, con- 
sumat de sentimentul că nu avea nimic de ales dintre frigurile din sinea sa și 
cele ale lumii de afară. Cînd închise ochii, ciudate siluete de ceară se mișcară 
prin grădină; cînd îi deschise la loc, descoperi că-i permisese fetei (ca un profet 
dement) să-l conducă prin jumătate de oraș în căutarea unui asasin de duzină. 
Undeva pe traseu îl adunase pe bătrîn, care-l privea acum sardonic şi nu-i oferea 
nici un ajutor... „Nu pot face legătura dintre nimic și nimic...“ Apartamentul 
din Rue Sepile îl umplea de dezgust pentru oamenii printre care trebuia să-și 
ducă acum viaţa. Şirurile lui de scări se înălțau ca o discuţie plictisitoare, 
ademenind o parte din creierul său cu ele pînă ce descoperi că-și spune, apropo 
de nimic: Dacă morții au un oraș al lor, ca acesta este, și miroase a șobolani 
şi priboi ofiliți... 


— Dar uită-te cum cad frunzele... 

In vreme ce băiatul îi lua răbdător singe, asasinul miriia și șoptea din patul 
dezordonat. Fulthor privea cu dezgust scena, observind cum faţa băiatului, 
delicată și feminină în lumina inegală, se umplea de o ciudată compasiune 
detașată. Mai tirziu, urmărindu-l pe asasin cum se îmbrăca, simţi doar iritarea 
față de Orașul de Jos care radia mindru din el, şi nu văzu cuțitul ascuns... 

Acum, Hornwrack se apropie de victimă ca de o capcană pentru șobolani. 

Se auzi un șuierat brusc de inspiraţie. O agitaţie de copite. Cuţitul scînteie 
ieşind de undeva, o limbă de oțel pătat în lumina cenușie. Bătrinul icni o dată 
și tăcu. Rămaseră uniți laolaltă vreme de-o clipă lungă, ca niște amanți. Deasupra 
lor, undeva sus în dimineaţa întunecată, o pasăre uriașă ţipă. Femeia nebună 
începu să călărească în jurul lor în cerc, scîncind și fluturînd din braţe. Hornwrack 
rise nebunesc. 

— Mai departe nu merg, Fulthor! Am mai fost pe-aici. E-un drum ce duce 
spre nimic! 

Brusc, se uită fix la chipul ostatecului de parcă-și văzuse acolo propria moarte. 

— Cum? | 

Teama îi întinse trăsăturile subţiri, abrutizate. 

Bătrinul își deschise gitul, tuși, cîrîi inuman, apoi păru să zimbească. 

— 0! 0! O! strigă Fay Glass, uitîndu-se ţintă spre cer. 
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Alstath Fulthor, al cărui creier era o plajă pustie, cu oasele înţelegeri 
împrăștiate pe întinderea sa, simţi, mai mult decît văzu, ceva desprinzindu-se 
din norii suflați de vint. 

Căzu încet la început, rostogolindu-se fără vlagă pe o singură aripă mare, 
dînd grai unui puternic țipăt tînguit (așa cad vulturii-pescari de la Hotarul Sudic 
ca un bob de plumb, aproape leneși, nouă sute de metri în apa sărată a braţului 
lor nativ de mare: însă acesta avea un metru și jumătate de la un virf de aripă 
la celălalt și o culoare cenușie ciudată); plonjă tot mai repede pînă ce Fulthor 
fu sigur că voia să se îngroape în pavajul Circuit-ului; apoi, în ultimul moment, 
țișni pe orizontală intrînd și ieșind din cîmpul lor vizual într-o suflare iute de 
aer despicat, pentru a se izbi de cutia toracică a asasinului cu un sunet ca al 
unui topor ce se lovește de o ușă din stejar. Strigînd de furie și teamă, Hornwrack 
căzu de pe cal pe spate. Își pierdu priza asupra bătrînului, ateriză pe drumul 
ud și fu răpus într-o ceaţă de singe și pene. 

Uşurat — dacă nu uluit — de această turnură a evenimentelor, Fulthor își 
scoase sabia energetică și-și blestemă calul să se apropie, descoperi că nu-l putea 
lovi sigur nici pe asasin, nici pasărea, și-l ridică în schimb pe bătrîn singur la 
loc. Asta-i oferi cel puţin iluzia participării. 

Imediat după lovitură, vulturul avu avantajul surprizei: cu fața prinsă de 
gheare, Hornwrack se rostogoli pe drum și urlă, cu braţul în care ţinea cuțitul 
imblăcindu-se în vreme ce cu celălalt încerca să-și protejeze ochii și gitul. În 
privinţa ferocităţii, între ei nu prea existau diferenţe. Pasărea ţipa și ciriia; 
bărbatul miriia și lăcrima; ploaia cădea asupra amîndurora. Rămas fără cuvinte, 
Alstath Fulthor nu făcea decît să se uite. În cele din urmă, cu sîngele șiroindu-i 
pe faţă și pe antebraţe, bărbatul se împletici în poziție îngenuncheată. Apucă 
pasărea de git și-o luă de pe el. Ii înfipse cuțitul în corp de multe ori, însă era 
ca și cînd ai fi lovit într-un perete de cărămidă. Imensele aripi îl plesneau. Feţele 
lor se aflau la distanţă de cîțiva centimetri și amindoi strigau acum de parcă 
în sfîrșit se recunoscuseră reciproc dintr-o altă ţară și-și continuau o ceartă 
începută acolo cu mult timp în urmă... Dintr-o dată, bărbatul își aruncă cuțitul, 
prinse pasărea de git cu ambele miini și îl răsuci o dată. 

Işi ridicară capetele însingerate și țipară împreună. Bărbatul se înăbuși. 
Pasărea era nemișcată. 

Fulthor veni la el, descălecă și-l privi pe Hornwrack cum se ridica nesigur 
în picioare. Mantia îi era ruptă, umerii-i erau un strat de sînge. Se uită în jurul 
său ca un idiot, cu ochi goi. 

— Ea-l tău, presupun, îi spuse lui Fulthor pe o voce groasă și aspră. 

Abia dacă păru să observe sabia energetică ce-i scînteia la git. Intinse pasărea 
moartă. 

— E-o blestemăţie dezgropată de undeva. 

Omul Renăscut se uită absent la ea. Era imaginea perfectă a unei păsări 
făcute toată din metal: o fantezie cu aripi armate, cu fiecare aripă bătută din 
iridiu subţire ca un biscuit; ciocul aprig, răpitor și ghearele erau forjate din 
oţel și încrustate cu ciudate desene delicate. Atirna însă în mîna lui Hornwrack 
aidoma oricărui lucru mort de curînd — cu picioare moi, cu gura deschisă și 
vulnerabilă (de parcă în clipa morții fusese surprinsă de vreun adevăr ce nu 
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ținea cont de ciocuri și gheare), cu o aripă mare atirnind într-o curbură dublă, 
largă. Clătină prostesc din cap și se întoarse cu spatele. 

Bătrinul nu părea prea afectat de aventura sa, cu toate că pata părea să fi 
accentuat ceva nu tocmai uman în poziția trăsăturilor sale — felul în care pielea 
aproape şofranie îi stătea pe pomete și maxilar, întinsă ca un abajur din mătase 
ceruită. 

— Ai face bine să-i spui de ce avem nevoie de el, Alstath Fulthor, șopti el 
răgușit. 

Işi masă gitul slab și chicoti. 

— Cred că nu va veni decit de bună voie. Şi-aș prefera să nu mai distrugă 
nimic din ce-mi aparține. 

Fulthor nu reuși să-și ascundă surprinderea. 

— Tu ai făcut pasărea? spuse el. 

— Cu mult timp în urmă. S-ar putea să mai fi rămas citeva (— ridică ochii 
spre cerul cenușiu —), dar au devenit timide de la război încoace. Nu mai sînt 
atit de nădejde și nici nu mai vorbesc. 

Incuviinţă din cap pentru sine, amintindu-și ceva. Apoi: 

— Spune-i de ce avem nevoie de el. 

Fulthor nu se putu gîndi la nimic pentru a spune. Se uită de la bătrin la 
pasărea distrusă și înapoi, apoi la Hornwrack (care, departe de a arăta vreun 
semn de luptă, începuse să tremure vulcanic). 

— Fata, începu el. A fost trimisă aici cu un mesaj, credem noi, vital pentru 
oraș, pentru imperiu. Pentru noi toți în vremurile astea bizare. Dar uită-te la 
ea! Restul tovarășilor ei trebuie să se fi rătăcit undeva între locul acesta și Marea 
Pustie Brună: sînt departe pe drumul Trecutului, în satul ei, şi le este greu să 
se concentreze multă vreme asupra a ceea ce ei cred că este în proporție de 
nouă zecimi un vis. 

(In acel moment, siluete ca de ceară îi trecea prin minte, ducîind cu ele ceva 
înfășurat într-un cearșaf fantastic decorat, toate aplecindu-se cu treizeci de grade 
pe verticală; cintau. In proporție de nouă zecimi vis! O recunoscuse după țesătura 
mantiei. Putea găsi locul, dar îl va mai părăsi vreodată?) 

— Tu trebuie să știi cum sînt ei acolo afară. 

Asasinul părea preocupat. Cu tivul mantiei își ștergea buzele, obrajii; de 
la urechea stingă îi fusese rupt lobul. Se împotrivi unei nou reprize de tremurături 
(se uita după un al doilea animal și se temea, ca un om care se crede bolnav 
de-o boală fatală). 

— Mie nu mi-a spus nimic. Nimic decit niște bazaconii. 

Iși atinse osul acolo unde bărbia îi fusese despicată, se crispă. 

— Uitaţi-vă la mine! Deja îmi vărs sîngele pentru ea. Deja m-a adus de trei 
ori la asta, cu toate că bastardul ăla de Verdigris își virise coada aia murdară 
in poveste. (Rinji.) „Faţa mioarei albă-n pajiște sclipea“! Bazaconii! 

Fulthor înţelese puţine din acestea. Își spuse în sinea sa că bărbatul era 
nebun. 

— Nu ceea ce-a spus contează, explică el cu grijă, ci ceea ce-a adus cu ea. 
A avut ceva cu ea? Mă gindeam eu! Tu ești singurul care l-a văzut. Trebuie să 
știm. Ne ești dator cu asta, și numai fiindcă tu ai fost cauza pierderii lui! 

Aceasta păru să-l înfurie pe asasin. 
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— Atunci, întreab-o pe ea, Renăscutule! strigă el. 

Scuipă sînge în stradă la picioarele lui Fulthor. 

— Datori îmi sînteți voi. Am omorît cinci adoratori ai Semnului aseară în 
locul ei și palma mi-e goală. Unul dintre ei ar fi făcut douăzeci de pfunzi de 
oțel pe piața liberă. Martin Fierro sub cuțitul meu! Aia a fost o nebunie neagră. 
Aici! — Întinse palma făcută căuș a miinii drepte. — O afurisită de nebunie 
neagră! M-am săturat să fac treaba celor din Orașul de Sus și să primesc în 
schimb doar privirile lor ipocrite! 

Se întoarse dezgustat cu spatele și dădu să-și ridice cuțitul. Cind arma lui 
Fulthor îl împunse la ceafă, îngheţă. Se uită în spate peste umăr, pe fața lui 
chinuită întinzîndu-se un suris batjocoritor. 

— Vă temeti de-un cuţit de oțel acum, acolo-n Orașul de Sus? M-ai putea 
mărunți ca pe-o ceapă cu treaba aia chiar de-aș avea cincizeci de cuțite ca ăsta! 

Se aplecă repede și-l înșfăcă. 

— Uite că are virful bont. 

Dispăruse sub manta înainte ca Fulthor să se poată împotrivi. Simţise acum 
cită nevoie aveau de el; cît era de în siguranță. 

— Ea nu ne poate spune, Hornwrack, zise Fulthor obosit. Tu poţi. De-asta 
ne-a adus pe noi la tine. A fost singurul ei mijloc de comunicare. Vino cel puţin 
la palat să discutăm despre asta. Sînt de acord că s-ar putea să fi fost tratat 
cu nedreptate. A 

Hornwrack îl ignoră. Scutură cadavrul păsării de metal. Il duse la ureche. 

— Incă mai zumzăie. Zumzăia chiar și cînd l-am strangulat. 

Ii tremurară miinile, apoi și le stăpini. 

— Îmi simt moartea-n toate astea. 

Se îndepărtă cîţiva pași și se uită drept în sus către palat, aflat la depărtare 
de un kilometru și jumătate și înceţoşat de ploaia întețită. 

— Sala lui Methven! îl auziră că spune. 

Păru să asculte. 

— Cindva am fost unul dintre voi, zise el. Am fost unul dintre conducători. 
Am ales să devin unul dintre conduși. 

Apoi: 

— La dracu! cu voi toţi, zise. O să vin fiindcă aveţi în cîrcă povara aia — 
arătă cu degetul spre palat — și fiindcă tu ai baan-ul. Dar n-o să vă zic nimic. 

Il privi pe Fulthor cu un zîmbet rece, își trase mîneca zdrențuită peste faţa 
inroșită. 

— Ai face bine să stai cu ochii pe mine, Omule Renăscut, ameninţă el. Ai 
face bine să stau cu ochii pe mine tot timpul. 

Aș prefera să fiu fantomă decit să joc jocuri atit de sterpe, îşi spuse Alstath 
Fulthor. 


Hornwrack: 

Calul o rupsese la fugă și el refuzase să încerce să-l prindă pe jos. 

— Atunci mergi la pas, îi spuse Omul Renăscut. 

Iși răsuci buzele învinețite și scuipă. (Dacă închidea ochii, pasărea încă-l 
mai ataca, rupîndu-i fișii lungi și elastice din piept pînă ce i se vedeau coastele.) 

— Așa, făcu el. 
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Ridică din umeri. 

Lord Galen Hornwrack, vlăstarul unei respectate — chiar dacă dispărute 
— Case, cîndva ofiţer și pilot al Naver Reginei, acum un asasin profesionist cu 
o oarecare reputaţie în Orașul de Jos, își croi drum pentru prima dată în optzeci 
de ani spre palatul din Viriconium. Mergea la pas. Rănile îi pulsau și-l iritau. 
Amintirile nopții îl măcinau. Dar la centură îi atirna o pasăre de metal pe care 
o distrusese cu mîinile goale, iar acesta simţea el că era simbolul continue sfidăni: 
chiar dacă acum trebuia să recunoască că-i fusese luat controlul asupra propriu-i 
destin. Din cînd în cînd, de undeva din adîncul păsării curgeau rotițe ce se 
rostogoleau neauzite în cercuri tot mai mici pînă ce le purta vintul pe Proton 
Circuit ca pe-un titirez. Inainte să intre în sala lui Methven, se uită către cer. 
Ceea ce începuse cel puţin pe lumină acum era șters și nepromiţător. Pînă și 
pata de litargă mortală a zorilor se ștersese din stratul de nori, așa încît, cenușiu 
şi solid, acesta învelea pămîntul ca un enorm bol de plumb, o singură semilună 
subțire de argint arătîndu-se la extremitatea lui înclinată dinspre nord. Şi, 
privind, chiar și aceasta se șterse. 


4 
În coridoare 


Piticul Tomb intră în oraș dinspre sud-est, pe Poarta Gabelline, chiar înainte 
de zorii zilei, aproximativ după două săptămîni de la ciudata întîlnire de la 
marginea ținutului Rannoch. Pe cînd își mina poneii pe sub curburile grele și 
fisurate ale clădirii — mai mult tunel decit arcadă — unde paznicul moţăia 
într-o gheretă părăginită și oameni bătrini, treziţi de hurducăitul roților pe pavaj, 
strinseră din ochi pe sub pălăniile din fetru făcute ciuciulete și se uitară nepăsători 
la el cum trecea, cădea o ploaie fină. Acolo, într-un alcov din peretele arcadei, 
atirnase cîndva celebrul Oracol Gabelline, căutat și totuși temut de toţi cei care 
intrau sau ieșeau din oraş: capul retezat al unui copil atirnînd într-un cârlig, 
sub care fusese construit un „corp“ alchimic compus din rămurele de tisă legate 
intre ele cu anumite ceruri și unsori. Dacă se aprindea o lampă sub oracol sau, 
în împrejurări mai deosebite, dacă i se vira sub limbă o spatulă din lemn gravat, 
acesta oferea pe o voce joasă dar penetrantă viitorul fie al consultantului, fie 
al orașului însuși. Nici unul dintre cei care auzise vreodată acea voce n-o mai 
uitase; mulți alegeau Poarta lui Nigg doar ca s-o evite. 

Tomb nu auzi nimic, cu toate că-și ciuli urechea după ecouri; însă o răsuflare 
a trecutului îl urmăni scurtă vreme dincolo de poartă, un aer rece și deprimant 
generat în regiunile acelea periferice, revărsîndu-se pe alei și jupuind bulevarde 
interlope prin suburbii unde frunzele de priboi prindeau o nuanţă de ocru și 
unde pereţii igrasioși emanau un miros vag asemănător cu cel al urinei de pisică. 
Viriconium, jomb al timpului și copil alchimic, sacrificator de copii și mingiietorul 
fantomelor — care nu poate decit să tremure și să uite în aerele jilave, teatrale 
ale zorilor? 

O pată cenușie crescu pe cer deasupra Porții Bintuite. Pe fundalul ei pluteau 
turnurile aeriene, suspendate parcă în sticlă lichidă, în vreme ce jos proiecta 
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reflecţii schimonosite — o scînteiere de solzi, ulei de măsline, sticlă spartă și 
vintul vestic făcînd să tremure bălțile mari și puţin adînci din pieţele goale. 
Dormind într-un minut şi conștient în celălalt, Orașul Pastel se trezea ca o tirfă, 
pentru comerţ și trădare, pentru plăcere și suferință — pentru metale rare și 
resturi de mincare, catifea și pînză de sac, poftă carnală și sfințenie, litargă, 
săruri de litiu și leacuri pentru cai. Pata cea roșie se întinse pînă ce umplu 
cerul. Podelele mîncate de viermi gemeau. Ochii rășinoși se uitau înainte, 
jumătate orbi deja de plictiseală și dezgust, ca să privească răsăritul cum cade 
mort printre frunzele ude de castan în Rue Montdampierre! Piticul Tomb, 
recunoscînd în suburbie aceeași tirfă care golise buzunarele unui impresionabil 
fiu de tinichigiu din Mingulay cu o sută de ani în urmă, fu copleșit de emoție. 
Inspiră de mai multe ori adînc şi încîntat, le vorbi aproape cu blindeţe poneilor 
ŞI rinji în jur ca un panglicar. 

Sub Minnet-Saba, piaţa Rivelin se revărsa în calea lui aidoma taberei unei 
armate asediate, punctată cu scăpărări pale şi micile enclave calde ale 
mangalurilor cu cărbuni. Era un asediu bine intenţionat, anarhic, zgomotos și 
urit mirositor, plin de risete şi sarcasm batjocoritor. Predominau standurile 
cu pește, dar printre ele erau distribuite pe trotuare corturile tatuatorilor și 
jonglerilor, ale prostituatelor și preoților; alături de dughenele acelor bătrine 
cu degete dibace care sînt la fel de fericite să joace cărți pe orice miză ai dori 
sau să-ţi prezică viitorul cu ajutorul unei omilii.bine învăţate. Șanţurile erau 
plin cu capete de pești, cu pisici sclivisite şi goți inconștienţi. Nevestele pescarilor 
stăteau cot la cot cu băieții și vindeau anemona de pe tăvi lungi (în vreme ce 
alţii ofereau marţipane mizerabile sau lăcuste caramelizate asemănătoare cu 
nişte bijuterii complicate aduse din orașele uitate din Estul prăfos). Peste toate 
acestea plana o duhoare marină, o mantie de grăsime pentru gătit încinsă și 
o muzică stridentă, incoerentă. 

In mijlocul acestor lucruri veni căruţa cu coviltir a piticului precum un spirit 
al haosului — împingând în lături tarabe șubrede, trecînd peste picioarele celor 
neatenți, nepăsător la injurii, atrăgind cînd trecea pe lîngă fiecare mangal 
huiduielile hoinarilor și ţipetele nevestelor de pescari (care cereau ca piticul 
să vină în spatele unei gherete cu ele și acolo să scoată adînciturile dintr-un 
vas pe care i-l vor arăta). Băieţii care vindeau anemone se urcau pe roțile lui 
mari și galbene, îi rînjeau în faţă, își pierdeau echilibrul și cădeau în stradă. 
In tot acest timp, înainta constant pe deal în sus către Minnet-Saba, pe cind 
mulțimile se învolburau în urma sa, pînă ce ajunse la graniţa de sus a pieței; 
și acolo, exact în punctul de întîlnire dintre Orașul de Sus și cel de Jos, nimeri 
peste ghereta Grăsunei Etteilla. 

In pofida vînzolelii din jurul gheretei, aceasta atrăsese puţini spectatori. 
Torţele palide dispuse în colțurile ei pilpiiau în lumina tot mai puternică. 
Perdelele ei unsuroase din satin erau trase pentru a o expune pe Grăsună în 
persoană, ridicindu-se mare deasupra scaunului cu trei picioare și fără spătar 
și tușind ca un cal în aerul crud. In poala ei necuprinsă ședea un beţiv mic cu 
față triunghiulară depravată, din al cărui creștet se ridica drept în sus o chică 
de păr aproape stacojiu. Vesta lui verde-sticlă nu era doar acoperită cu o crustă 
de mizerie veche, ci era și lipicioasă din pricina unui strat proaspăt de jeg, și 
părea să-și mărturisească partea pe care o jucase în cine știe ce încăierare sau 
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crimă comisă noaptea trecută. Pe obraji îi curgeau lacrimile; corpul îi era chinuit 
de puternice convulsii; din el ieșeau din cînd în cind, ca voma, spasme de versuri 
libere. („Renunţ la binecuvintata față“, intona el, „la tăcuta soră învăluită-n 
alb și albastru“, și făcu un sunet ca o pisică sugrumată. „Ce altceva aș putea 
face? Mie nu mi-a fost prieten!“) 

Inaintea lor, pe o masă șubredă acoperită cu o dimie, erau aranjate cărțile 
— patru Urne deasupra lui; în spatele lui se întorcea Vrăjitorul; CĂLUGĂRIȚA 
ii tăia calea; și multe altele. Fiecare mică scenă ciudată strălucea de pe mucavaua 
soioasă văzută parcă într-o oglindă reductoare — coloane înclinate adunate 
mănunchi sub o constelație dispărută, sori stinşi şi credincioși dezgoliţi, siluetele 
ierarhice umbroase ale unei simbologii la fel de bătrine sau mai bătrine ca 
Viriconiumul, moștenirea poate a vreunui fel de joc de societate din 
După-amiază. 

— Asta, șopti ea, este cartea ta, MALADIA; iar aici sînt trei turnuri și un 
cîine, viitorul încă nedescoperit, de asemenea dizgrația. (O altă socoteală vorbește 
despre frustrarea lăcomiei.) Uite! Aici este o plajă pustie, iar în valuri un 
crab-sihastru. Deasupra zboară trei lebede: APPUI. Intre alternative nu e posibilă 
nici o căsătorie — pe de o parte măreție; pe de cealaltă, boală. (De asemenea, 
o anume bucurie înnorată.) 

Bărbatul cu păr roșu, însă, se uita oriunde în afară de cărți. Dacă-i cădeau 
ochii asupra lor din întîmplare, se prefăcea că vede pe cineva cunoscut în mulțime. 

Insă piticul văzu puține dintre acestea și din ceea ce văzu reținu doar impresii 
fragmentare: o față albă, osoasă; cărţile împrăștiate ca niște bucăţi de sticlă 
colorată. Auzi o voce ca gura unui canal colector spunînd: 

— O lăcustă de mărimea unui om; un cap cu diametrul de șaizeci de 
centimetri! 

La acestea, Grăsana Etteilla se scutură ieșind parcă dintr-un vis. Se uită 
în jos la micuțul beţiv din poală și-și așeză mîna mare și grasă peste mîna lui. 

— Mi-aș dori să te pot ajuta, dragă, spuse ea cu un suspin și-l așeză cu grijă 
pe pămînt. 

Cînd acesta ţopăi în faţa ei încercînd să facă o plecăciune, o cuprinse o criză 
de tuse. 

— Pișat și singe! strigă el brusc. Am văzut-o! 

O rupse la fugă în piaţă și dispăru. 

— Așteaptă! strigă Tomb, orice discuţie despre insecte părindu-i-se de o vreme 
încoace foarte interesantă. Oprește-te! — mai mult lui însuși decit siluetei care 
se îndepărta. 

Căruţa era purtată înainte, în ciuda eforturilor sale, de pura greutate a 
oamenilor din spatele ei. Se ridică în scaun să vadă mai bine: nimic în afară 
de un fes roșu de bufon și un strigăt disperat. 

— Cu capul de două ori mai mare ca al unui om! 

Și apoi absolut nimic în afară de capete, ţopăind şi învirtindu-se; piaţa îl 
aruncase afară din ea și se găsea singur în spațiile sumbre, formale, ale Orașului 
de Sus. Vintul tulbura apa bălților, iar Proton Circuit se ridica aidoma unui 
semn de întrebare în aerul din faţa sa. 
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Nu-l recunoscu nimeni la porţile palatului. Un ofiţer îl făcu să aștepte cit 
ei verificară o secvenţă complexă de parole pe care i-o oferise cu douăzeci de 
ani în urmă cineva care era posibil să fi murit în urmă cu zece dintre aceștia. 
Poneii lui se agitau și se mușcau pe ascuns unul pe celălalt. Servitorii veneau 
şi plecau, dar nici unul nu se uită la el. 

— N-o să dureze mult. Uite, îţi poţi lua căruţa din drum? Chiar avem nevoie 
de loc. 

Brusca indiferenţă a orașului îl răni, cu toate că pretinse că o acceptă cu 
un anumit amuzament stoic. 

— O, bine, îi spuse ofițerului. O, bine. 

Apoi sări din căruţă, evită braţele întinse ale paznicului de la poartă şi dădu 
fuga în palat. Vechile răni îi oferiseră un pas tirşiit, inegal, așa încît, văzut 
din spate, semăna cu o maimuţă evadată. După o liniște uluită, începură o 
mulțime de strigăte. 

Puțin mai tirziu se opri ca să-și recapete respiraţia pe coridor unde lumina 
cădea parcă filtrată prin muselină. Se pierduse destul de repede în labirintul 
de pasaje care împinzeau zonele exterioare ale clădirii asemenea interstiţiilor 
unei bucăți de piatră ponce — destul de repede în orice caz ca să scape de 
detașamentul care încercase să pună mîna pe el la ușa din faţă. Rinji. Incă-i 
mai auzea vag, năpustindu-se pe holurile goale și în depozitele uitate dintr-un 
cu totul alt sector, îndepărtîndu-se neîncetat de el. Dar își dădu seama acum 
că nu putea ajunge la Regină fără să intre în pasajele mai umblate şi astfel să 
fie văzut. O întoarcere acasă lipsită de demnitate. Il durea pieptul. Se sprijini 
de peretele din spate al alcovului, holbindu-se la o mașinărie veche și încercînd 
să-şi amintească cu jumătate de minte dacă o dezgropase el sau altcineva o 
adusese acolo; și, cînd în sfîrșit se hotărî că într-adevăr o recunoștea, descoperi 
că uitase care deşert i-o oferise atunci cînd era tînăr. In sensul acesta, bucăţi 
întregi din palat erau „ale lui“, lucru care nu făcea decit să-l întristeze şi mai 
mult... 

Era deranjat de propriile-i acţiuni și abia dacă putea să și le explice. Un 
joc ironic cu paznicul palatului, conceput din nerăbdare și mindrie rănită — 
așa i se păruse la vremea aceea — dar acum se simţea ca un om care, căzind 
într-o gaură dintr-o stradă cunoscută, descoperă o copie bine făcută și totuși 
nu foarte reuşită a lumii pe care a cunoscut deasupra. In noua lui existență 
subterană se ia la ceartă cu obiecte familiare sau își îndepărtează prietenii — 
tînjeşte după evadare, dar descoperă repede că nu mai poate controla 
evenimentele; cauza și efectul se despart ca niște amanți bătrîni, epuizați. Insă 
nu era vorba doar că își pierduse cumpătul față de sine. Cumpătul palatului 
îl nedumerea și el. 

Frumuseţea calmă dinainte, ordonată şi formalistă, devenise glacială; pasiuni 
monstruoase păreau pe cale de-a se cristaliza în interstiţiile lui. Ceva invadase 
coridoarele unde pluteau șoptitoarele sculpturi de lumină (risetul lor fiind atît 
de străvechi și de nepătruns, încit nu mai amintea de nimic uman); ceva era 
pretutindeni în spaţiile brusc nautiloide, răcoroase și cavernoase. Impleticindu-se 
înainte în veșmintele sale prăfuite din piele încercase o bruscă emaciere, 
sentiment căruia-i permisese să treacă neobservat și care, cu mici modificări, 
i se arătă doar în semnele cele mai subtile: visul unui pitic bătrin într-un loc 
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înalt; un bărbat cu păr roșu într-o piață; zgomot de pași într-un pasaj gol. Sunetele 
urmăririi se transformaseră pentru o clipă într-un ciudat foșnet uscat, geometria 
coridoarele în matematică, pură și esenţială și dincolo de el, și se închipuise 
ultimul supravieţuitor uman dintr-o navă ce se rotește încet prin spaţiul infinit, 
cu greementul plin de navigatori împietriţi și cu feţe regale holbindu-se pe 
ferestrele de la pupa... R 

Sînt un pitic, nu un filosof. Atinse zidul rece din spatele lui. Își recăpătase 
răsuflarea. De cînd sosise în alcov, vechea mașinărie scosese mici sunete moi, 
persuasive către el, de parcă ar fi avut nevoie de ajutorul său pentru a obține 
vreo împlinire de sine pe care el nu și-o putea imagina; acum Îl abandonă dintr-o 
dată. Oogaburundra! ṣoptea aceasta. Murunga! ridea aceasta, și întindea un 
ciudat film de lumină ca o aripă. Tomb scoase capul și se uită de-a lungul 
pasajului. Apăru o siluetă, ciudată la început, înfășurată în licărirea galbenă 
instabilă sub forma unei călugăriţe rugindu-se, parcă; piticul așteptă pînă ce 
aceasta deveni aceea e unui paznic tînăr — un băiat încă, stingaci în cămașa 
cu zale lăcuite în negru și cu mantia de culoarea cositorului, cu cizmele cele 
noi bocănind pe lespezile roase, iar pe lanţul subțire de la gît purtind un straniu 
medalion din argint — apoi se retrase. Capul său rînjitor și aparent fără corp 
se întoarse în peretele coridorului pentru a lăsa un tunel de lumină blindă, de 
culoarea șofranului, un git pe lingă care băiatul trecu neștiutor. Tomb lăsă 
zgomotul de pași să-l prindă din urmă. Așteptă vreme de poate cincizeci de bătăi 
ale inimii, apoi ieși. 

Mașinănia cloncăni dezamăgită în urma sa. 

Băiatul trecu dintr-un coridor în altul, urcă și cobori scări înguste și străbătu 
holuri abandonate — în tot acest timp avansînd spre mijlocul palatului. Coloane 
pilpiitoare de lumină îl acostau, dar el le ignoră; ignoră rugile slabe ale 
mașinăriilor vechi. Și după el venea Piticul Tomb, cu mîinile ca două mănunchiuri 
de oase și un rinjet ca moartea — atent la sunetul de voci, înaintînd pe furiș 
pe după colțuri și rămînînd în urmă la intersecţii, sperînd că băiatul va scoate 
din amorțeală paznicii care poate că fuseseră plasați acolo. Coridoarele erau 
reci ca un semn de rău augur, bintuite de o durere străveche. Ici, scările urcau 
în spirală spre întunecimea superioară a carapacei; colo, un zgomot slab de pași 
vibra într-un alt pasa), pași care poate că fuseseră făcuți într-o altă eră. Pe 
măsură ce-i crescu încrederea, Tomb începu să se Joace cu băiatul: grăbind pasul 
pînă ce se afla la numai cîţiva centimetri în urma lui, făcînd mutre și gesturi 
obscene (și o dată atingindu-i tivul mantiei) înainte să rămînă iarăși în spate. 
Reușita nu făcea decit să-i sporească apetitul. Intra și ieșea din alcovuri, cu 
capul viri ca al unui gargui pe după fiecare colţ. Imită mersul ţeapăn al băiatului, 
întinzindu-i extravagant degetele de la picioare și ridicînd nasul în aer. Aproape 
că uită să-l folosească pentru a ajunge fără probleme la Regină și începu în 
schimb să-l chinuiască. 

Se ascunse în spatele unei sculpturi. Rise pe înfundate în barbă. Cind băiatul 
se uită în jur: nimic. 

Iși lăsă picioarele să tirșiie într-un scop oribil. 

Scoase sunete animalice tăcute. 

Era pretutindeni și nicăieri; era o șaradă crudă. Băiatul știa. Grăbi pasul: 
se opri: ascultă: se uită peste umăr, striîngînd înfricoșat minerul sabiei sale 
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nou-nouţe. Nu spuse nimic, fiindcă asta ar fi fost o recunoaștere. Avea ochii 
rotunzi, sclipind în albul lor ca două ouă fierte. Atinse medalionul de argint 
sub formă de insectă de la git; începu să fugă. Tomb îl mai lăsă să audă încă 
un chicotit. Umbrele lor îmbinate fugeau odată cu ei cînd traversară un pod 
inalt și elegant, se despărţiră la o răspîntie nefolosită de două sute de ani, doar 
pentru a se uni din nou și a dispărea în momentul unirii într-o scăpărare tăcută 
de lumină purpurie aruncată de un artefact străvechi. Tomb deveni neatent. 
Inaintînd bălăbănit ca piticul îmblinzit al vreunui prinţ din Sud cu pieptar de 
culoarea cocoşelului și șosete galbene, ajunse pe nepusă masă să dea nas în 
nas cu victima sa, care — găsindu-se înfruntată de un pitic bătrîn și nebun ce 
ţinea în mîna noduroasă un cuţit și pe a cărui față se urmărea o serie de ciudate 
grimase copilărești — se holbă la el, îngrozită. 


— Eu... — spuse Tomb. 
Se uită în jos la propria-i mînă. Se întrebă de cit timp ducea cuțitul fără 
s-o ştie. 


Intre timp, băiatul tremura disperat. Ochii îi lăcrimau. Depuse un efort 
chinuitor să-și scoată sabia. 

— N-o face! spuse Tomb. N-am vrut să... 

Si s-ar fi putut termina acolo dacă n-ar fi auzit sunetul de pași venind pe 
coridor spre ei. 

— Îmi pare rău, îi spuse băiatului, lovindu.-l sub rotula genunchiului stîng. 

Băiatul căzu la pămînt, nemișcat, uitindu-se în sus la el ca un animal rănit. 
Tomb scoase sabia cea nouă din teacă și o roti pentru a-i testa echilibrul. Se 
gindea s-o folosească în absența securii. 

— Aiurea, făcu el şi o aruncă în pasaj departe de oricine-ar fi putut-o folosi. 
la-ţi ceva decent de-ndată ce-ţi poți permite asta. 

Ingenunche pe podea alături de băiatul care nu făcu nici o încercare de a-l 
opri, îi așeză la gît virful cuţitului și se uită ţintă în ochii lui rotunzi, disperaţi. 

— Ce-i asta de la gâtul tău? 

Dar băiatul nu putea vorbi. 

— Nu-ţi face griji, zise Tomb, te rog. 

In felul acesta, amindoi așteptară sosirea pașilor. 

Nu mult după aceea, un Om Renăscut veni cu pas hotărit spre ei de-a lungul 
coridorului. Avea pe el fantastica platoșă roș-sîngerie a unei importante Case, 
ideograma ei galbenă, contorsionată, scînteind pe mantia neagră care-i filfiia 
în urmă. Sclipirea tremurătoare a armurii îi făcea imaginea să pară mitică, 
tranzitorie, de parcă intra şi ieșea din Timp așa cum îl știm noi; curioasele lui 
ținte boante de la umeri și încheieturile elongate îi ofereau aspectul unui 
crustaceu transformat genetic. Avea capul gol și însoțitorii lui erau o adunătură 
pestriță, incluzind o femeie de o rasă cu el, amarnic de slabă, cu capul ras, cu 
pasul inegal şi lipsit de graţie, de parcă scheletul i-ar fi funcţionat intr-un fel 
nou, netestat (zimbetul ei era gol și cînta încet: Am pornit spre Vegys acum, 
Fal di la di a); un erou de rigolă din Orașul de Jos, cu mersul unui prădător 
frustrat și cu trăsăturile acre ale unui aristocrat de duzină; și o siluetă întunecată 
şi tăcută, înfășurată ca un cadavru într-o mantie brodată. 

Tomb o luă din loc cu un țipăt. Făcu un pas înainte, clipind confuz. 

— Cromis? șopti el. 
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Îl umplu durerea şi uită de băiatul de pe podea. Se duse aproape de Galen 
Hornwrack (căci el era, desigur, ursuz ca un lup, irascibil ca o adolescentă 
descoperindu-se atit de nemișcat de vechea sa sperietoare, palatul, care nu era 
la urma urmei decit un loc ca orice altul) și atinse pasărea de metal distrusă 
ce-i atirna la cingătoare în locul sabiei. Ridică ochii pentru o clipă spre fața 
asasinului, apoi suspină: o dată ce priveai mai îndeaproape, erau puţine 
asemănări; și găsi acolo doar o sălbăticie chinuitoare pe care n-o găsise niciodată 
pe fața poetului-erou mort. Clătină din cap și se întoarse spre Alstath Fulthor. 

— Îmi pare rău, prieten vechi. Am crezut pentru o clipă... 

Fulthor zimbi absent în jos spre el. 

— Ştiu, zise el. Asemănarea este superficială. Ce făcea pe podea cu băiatul 
ăla? 

Înclină din cap pe-o parte de parcă ar fi ascultat ceva ce nimeni altcineva 
nu putea auzi și păru să uite ce spusese. Urmă o pauză stinjenitoare. Apoi 
continuă: 

— Ar trebui să fii mai răbdător, Piticule. Am auzit că-i un maniac sau un 
fel de maimuţă dezlănţuită pe coridoare. Cînd am văzut căruţa cu coviltir, am... 
— Fulthor clătină din cap ca pentru a și-l elibera de o imagine dublă — ... am 
ştiut că tu trebuie să fii. Ai de gînd să-l omori pe flăcăul ăsta sau se poate întoarce 
la locul lui? 

Tonul lui era curios, prietenos, dar ironic: absent. 

Tomb își dezgol dinții bătrîni și stricaţi. Era puțin deconcertat de-o asemenea 
primire după douăzeci de ani. 

— Sînt prea bătrin ca să am răbdare, Renăscutule, zise el ţifnos. Eşti teafăr? 

Cînd nu primi nici un răspuns, își întoarse atenţia aproape cu mulțumire 
către băiat (care se ridicase în genunchi: începea să-i revină culoarea în obraji), 
spunindu-și: tot orașul trăiește într-un vis pe care nu vrea să-l împartă cu mine; 
coridoarele astea sînt blestemate. 

— Ridică-te, îi spuse. Ce este chestia aia de la gitul tău? 

Cind băiatul nu vru să-i răspundă, îl întrebă pe Fulthor, dar acesta nu-l 
auzi. 

Lumina se revărsă brusc pe coridor: culoarea crimei. Trecu peste el ca fumul 
și fu absorbită în labirintul exterior, unde se disipă; umbrele lor o urmară. 
Mașinăria veche din care ieşise, și care-și ascunsese pînă atunci scopul de 
folosinţă, începu să tipe a oroare și frustrare, zbătind din membrele ei corodate, 
trezindu-se parcă după milenii întregi pentru a descoperi adevărul poziţiei sale. 
Ecourile zburau ca liliecii. 

Din nebunia aceasta bruscă se tiri un grup de zece sau cincisprezece oameni. 
O echipă de paznici ai palatului care purtau aceleași uniforme negre cu arămiu 
ca și băiatul, însă fețele lor erau distorsionate de o privire șovăielnică — tră- 
săturile lor proeminente alunecind spre formaţiuni noi, repulsive — și se 
apropiară nu în pas militar, ci într-un ciudat mers pe virful degetelor, cu ochii 
ațintiți asupra piticului cu o intensitate sălbatică și totuși cumva neorganică. 
Să-i fi călcat ei pe urme așa cum îi călcase el băiatului, pasaj după pasaj, încă 
din holurile exterioare? Cum de nu le simţise ochii aceia asemănători cu ochii 
goi și scînteietori ai animalelor într-o noapte întunecoasă? (Sau poate că-i simțise.) 

— Fulthor? 
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Însă Fulthor se uita iarăși în gol în aer, cu buzele mişcîndu-i-se mute. Din 
partea lui nu putea primi nici un ajutor. 

Piticul se cutremură, prins în cursă de împrejurări. Țesătura orașului era 
acum încheiată și el se descoperi prins în mreje. Nu era o întoarcere acasă prea 
reuşită. Şi totuşi nu avea să fie prima oară cînd își croise cu forța drum prin 
acele coridoare. Se aplecă puţin înainte, așa încît să nu lungească așteptarea. 
Nu se gindea la mare lucru. 

Aproape că se năpustiseră asupra lui, cînd Fulthor vorbi: 

— Opriţi-vă. 

Vocea lui parcă veni de foarte departe, iar el păru aproape surprins să o 
audă. 

— Opriţi-vă! 

Preţ de o clipă, nu se schimbă nimic. Tomb mirii; Fulthor își atinse mînerul 
sabiei, pus în faţa măcelului fără motiv al propriilor săi oameni. Dar apoi lumea 
se cutremură și alungă coșmarul. Vechea mașinărie se tingui cu disperare, se 
încovoie şi rămase tăcută (în frenezia ei, aceasta își topise părţi ale proprie-i 
coloane vertebrale, şi acum, îndoită ca o cotoroanţă, se zvircolea și se contracta 
în vreme ce metalul încins se răcea.) Lumina malefică se stinse. Oamenii care 
se apropiau se uitară nesiguri unul la celălalt și-și ridicară săbiile. 

Fu un gest mărunt, și fu executat cu mai reţineri: căpitanul lor aprobă ţeapăn 
din cap, uitindu-se drept în faţă, în vreme ce în spatele lui se dispuseră pe două 
coloane, părind stinjeniţi și dîndu-și supăraţi coate unul altuia. Fiecare purta 
la git cîte un medalion ca al băiatului, o ciudată și complicată răsucire de argint 
al cărei sens fugea din calea căutătorului precum o perspectivă absentă. 

— Anulaţi căutările, le ordonă Fulthor. 

Vorbi cu reţinere, ca un om căruia-i vine greu să controleze a durere sau o 
dorință ardentă. 

— A fost comisă o greșeală. Acesta-i Piticul de Fier, care s-a întors să ajute 
oraşul la vreme de nevoie. 

Il priviră cu băgare de seamă citeva secunde, apoi își intoarseră capetele 
la unison și plecară în pas de marș. După ce străbătură o bună distanţă pe 
coridor, băiatul sări brusc în picioare, îi aruncă Omului Renăscut o privire de 
ură amarnică și o luă la goană, zburind de-a lungul pasajului pe urmele lor, 
abandonîndu-şi sabia acolo unde i-o aruncase Tomb. Acesta o ridică. 

— Ce pricepi tu din toate astea? îl întrebă pe Fulthor. 

Fulthor se uită cu ochi orbi după băiat, cu mîinile sale slabe precum un strat 
de ceară albă peste os. 

— M-am rătăcit, spuse el și întoarse fața spre peretele coridorului. Nu-mi 
mai acceptă conducerea. Curind, unul dintre ei nu-mi va da ascultare și va trebui 
să-l omor. 

Făcu un sunet care ar fi putut fi un riset sau un suspin. 

In tot acest timp, însoțitorii lui Fulthor abia dacă se mișcaseră; priviseră 
în schimb cu teamă sau ironie sau orice alt sentiment li se părea potrivit. Acum, 
Femeia Renăscută, simţindu-i istovirea, veni în faţă şi-i așeză o mină nesigură 
pe umăr. 

— Eu... — spuse ea, și apoi zise ceva într-o limbă pe care Tomb n-o pricepu. 
Mein Herz hat sein Liebe. In gură am făcut... 
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Era limpede că nu-l putea ajuta, lucru care o sfirşea și pe ea. Îl scutură. Se 
uită în jur după ajutor. 

— In gură am făcut mica mea contribuție. Blackpoll și Veneţia au devenit 
una. Deasupra nopții se-nvirtesc stelele, în circuitele ursului tremurător! 

Aceste ultime cuvinte le strigă. Lăcrimă. Cît se poate de ciudat, spre asasinul 
din Orașul de Jos se indreptă pentru alinare. El îi atinse mina și trăsăturile 
sale singerii, alterate, se înmuiară pentru scurtă vreme: după o clipă de 
nedumerire, Tomb se hotărî că aceea fusese o încercare de a zimbi. Femeia zîmbi 
din nou și fața i se transfigură — acolo unde piticul văzuse înainte doar o lipsă 
infiorătoare scînteia acum bucuria, și o inteligență ca o lampă descoperită. Ii 
dădu drumul miinii asasinului și se depărtă de el în pași de dans, cîntind 


Am pornit spre Vegys acum 
Fal di la di a 

Am pornit spre Vegys acum 
Fal di la di a 

Pe malurile lacului de diamant 
Peştii o să-i privim 

Pe piscurile munților 
Striga-vom „Erecthalia!“ 
Fal di la di a 

Fal di la di a 

Di rol 


Auzind acestea, Alstath Fulthor își acoperi urechile cu mîinile și mormăi. 

— Nu-i pot uita pe oamenii din grădinile cele frumoase! exclamă el. 

Se lovi într-o parte a feţei cu podul palmei. 

— Arnac san Tehn! Cit să fi trecut de cind ţi-am văzut chipul tău dulce și 
smintit la miez de noapte, sau de cînd am bătut cu pasul alături de tine pietrele 
din pavajul Bulevardului Rue Morgue? 

Și, încă mormăind, o luă la fugă pe coridor în jos către lumea de afară, 
rupîndu-și armura de pe el. 


Pe coridor trecu un vînt firav, mirosind a praf și zambile; o dată cu el veni 
liniștea — o substanţă, nu o absenţă — pentru a umple urechile cu încăperi 
goale și scări abandonate și cu trăsăturile nemișcate și mute ale inocenţei 
pămîntului. In această liniște, Piticul Tomb câută disperat reconfirmarea. Dar 
femeia se retrăsese în amintirile ei, cu umerii girboviţi şi cu ochii umbriţi de 
secret, cu o fantomă a tandreţii jucindu-se la colțurile gurii ei; oricum, nimic 
din cee ce zicea ea nu avea sens. lar asasinul abia dacă zimbi sardonic, ridicînd 
din umeri ca pentru a se absolvi în cele din urmă de răspundere (mișcarea păru 
să-l doară undeva în zona coastelor de jus, iur cxpresia sa deveni imediat acră 
și reflexivă). 

— Toată lumea să fie, atunci, nebună? se întrebă Tomb cu iritare, întor- 
cîndu-se într-un tirziu — cu toate că ceva îi luâ tragerea de inimă — spre bărbatul 
în mantia ca un linţoliu, care stătea puţin mai departe examinind mașinăria 
ce o luase razna ca și cînd l-ar fi putut ajuta să spargă ultimul cod nebunesc 
al universului. Mașinăria, în durereu ei incomprehensibilă, îi fredona ceva 
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sentimental, iar el, stînd ca o misterioasă statuie înveșmintată, îi șoptea înapoi; 
nici unul dintre ei nu avea cum să-l înţeleagă pe celălalt. Tomb ieși în faţă și 
se postă între ei, cu miinile în șold, uitîndu-se agresiv la întunecimea nedezvăluită 
a glugii bărbatului. 

— Lasă asta, sire, spuse el, cu toate că-s sigur că trebuie să fie foarte 
interesant, și spune-mi: să-și fi pierdut orașul minţile? 

Tăcere. 

— Prea bine, atunci: dacă ești un prieten de-al lui Fulthor, spune-mi cel 
puţin cînd a început boala lui. Eu sînt Piticul de Fier (de care s-ar putea să fi 
auzit), care l-a trezit din somnul său eonic ca să ne ajute să înfringem Nordul 
(lucru pe care l-am făcut cu ajutorul unor cunoștințe dobîndite de la un bătrîn). 

Işi lungi gîtul, dar nu se vedea nici un chip în ciuda faptului că simţea doi 
ochi ațintiți asupra lui de undeva de sub glugă. La aceasta, își pierdu cumpătul. 
Iși scoase cuțitul. 

— Spune ceva, piftie sleită, sau o să te servesc pe felii! Chiar sînteți cu toții 
ignoranți sau lunatici aici? 

Dar bărbatul nu făcut decit să chicotească și spuse: 

— Ultima dată cînd ne-am întîlnit m-ai recunoscut, Piticule, cînd îţi luase 
foc barba și aveai capul spart! Să fi uitat atît de repede? Te-aș fi întrebat atunci, 
dar n-am avut timp: ce-ai mai făcut de la cealaltă despărţire pe care ne-a adus-o 
soarta, acolo, sub turnul trist, în urmă cu optzeci de ani? Ce schimbare am 
pricinuit tu și cu mine lumii prin ceea ce-am făcut! Mai vezi vreun copil de-al 
meu în drumurile tale dintr-un deșert în altul, dintr-o pustie în alta? 

Si-şi aruncă gluga pe spate, rizindu-și risetul acela uscat, bătrin și enigmatic, 
și deveni Cellur, Stăpînul Păsărilor... 


5 
Galen Hornwrack și Methvet Nian 


Cellur, Stăpinul Păsărilor: trăise eoni întregi într-un turn cu cinci laturi 
plin de un semiîntuneric submarin. În tot acel timp, în jurul lui sclipeau și 
zăngăneau instrumente, în vreme ce simţurile lui mîngiiau aerul neliniștit, 
detectind noi forme și anotimpuri. Din întinderile reci ale mlaștinii sărate și 
ale estuarului, din strigătul prelung al vîntului, din valurile mării şi din strigătul 
rindunicii de iarnă el vine acum la noi: din Războiul celor Două Regine, cu miile 
lui de păsări metalice moarte; din visul de mult uitat al Perioadei de Mijloc a 
pămîntului, clătinînd din cap la gindul durerii și al frumuseţii, demiurgi gemeni 
ai durabilei După-amiezi a omenirii! 

Ce a văzut el, aceasta noi nu vom vedea niciodată? Uitarea-aceasta noi abia 
ne-o putem imagina? 

Liniile și formele de pe roba sa minunată se răsucesc și tremură ca niște 
animale străine torturate. Geometria își amintește, chiar dacă el nu. „Nimic 
n-a rămas așa cum a fost“, suspină aceasta, „în acea ultimă lume perfectă. 
Turnurile ce-au stăpinit aceste pustiuri au căzut acum. Lumea, pe care au oprit-o 
în loc vreme de un mileniu, a început să se-nvirtească din nou. Nu găsim aici 
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nici o compasiune la fel de sălbatică și de sterilă ca a lor; nici o cruzime la fel 
de structurată sau formală; nici o artă. Vastul aer e înţepenit, unde ei s-au plecat 
sub cinci planete artificiale, trimbițind versuri în depărtarea înghețată. 
Bibliotecile lor stau deschise ca paginile unei cărți abandonate vîntului deșertic, 
ultimele lor șoapte uscate se sting; filozofi și clovni deopotrivă, se sting; acea 
prindere febrilă a stelelor... 

Cellur. Zece mii de anotimpuri au fost cîndva ale lui, anii băteau ca niște 
inimi! Formele acelea geometrice ne-ar putea povesti. Ele sînt dovada Timpului 
însuși, de-am ști noi măcar. Cellur, Stăpinul Păsărilor! Acum el vorbește... 

Toţi sînt adunaţi în camera tronului, mai puţin Alstath Fulthor. 

(Zvonurile spun că fuge pe aleile murdare din Cartierul Artiștilor, că urcă 
dealul spre Alves și că trece peste terenul observatorului părăsit, iar trăsăturile-i 
mîndre sint roase de nebunie; zvonurile-au spus că a părăsit Viriconium pentru 
a treia oară într-o lună — fără cal, fără armură, doar cu plăminii-i umflaţi și 
urmat îndeaproape de propriu-i trecut. Orașul de Jos e căzut în transă.) 

Regina șede cu miinile-i calme în poală; la picioarele ei îngenunchează Piticul 
Tomb, care se scobește între dinţi cu virful cuţitului; Fay Glass din dispăruta 
Casă a lui Sleth, îmbrăcată într-o mantie nouă, șoptește aiureli Bestiei Reginei: 
în vreme ce Galen Hornwrack stă deoparte, cu o faţă ca moartea. Toţi așteaptă, 
mai puţin poate femeia nebună. In jurul lor plutesc perdele de lumină mercurială, 
fuioare de aer oglindit. Inainte lor, cinci ferestre false tremură cu priveliști ale 
unui peisaj ce nu se găsește niciunde în regat. 

In Vremea Lăcustei ne este dat să vedem astfel de lucruri. 

— Doamna mea (începu Cellur, aplecindu-se înaintea lui Methvet Nian): 
Am avut de jucat, după cum ştii, un rol mic în războiul împotriva Nordului. 
Dar războiul acela aproape că mi-a adus moartea — după cum voi povesti mai 
încolo — și mi-a distrus atit refugiul, cit și păsările, lucru care m-a rănit foarte 
adinc. De mulți ani încerc să mă obișnuiesc cu situația și de-atunci viaţa mi-a 
fost cit se poate de ciudată. Mă întorc ca să găsesc regatul foarte schimbat și 
mă tem că tocmai venirea mea pecetluiește și mai multă nesiguranţă. Sint optzeci 
de ani de cînd am trimis vulturul de iridiu la tegeus-Cromis în turnul lui de 
la Balmacara din pădurea de scoruși: mi-aş dori să fie aici astăzi să răspundă 
la o chemare asemănătoare. Cu toate că cred că se considera poet, avea un mare 
dar pentru crimă. Evenimentele cer din nou un asemenea căpitan. Dacă trebuie 
să explic de ce, trebuie să mă întorc pentru o clipă la Războiul celor Două Regine... 

Că am supravieţuit măcelului forțelor Cannei Moidart a fost o surpriză la 
fel de mare pentru mine cum este pentru tine, care m-ai văzut ultima oară 
împresurat și fără speranţe. Păsările mele erau de mult moarte sau, dacă nu, 
risipite. Geteit Chemosit stăpineau podul din stînci. Nava lor, chiar dacă acostată 
în prima parte a schimbului de focuri, ascundea arme pe care nu mi le puteam 
imagina. Eram captiv în turnul meu, al cărui arsenal n-am avut niciodată 
înțelepciunea să-l analizez. A inceput o luptă în care singura piele pusă la bătaie 
era a mea, și totuși eu așteptam neputincios, terorizat. Piatra se crăpa și se 
prăbușea în faţa tunului lor; apa sârată a estuarului fierbea și se îimblătea din 
cauza tunului meu! Virfurile care stâteau drept martori reverberau și bubuiau, 
praful se scurgea la poalele lor imemoriale ca mortarul de pe un zid muced. 
Peste toată intinderea de apâ pluton un piulgiu de fum strălucitor, prin care 
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am prins imagini frinte ale acelor automati înfiorători, venind și plecînd din 
preajma vasului lor, cu ochii aceia galbeni plini de venin. Părea că-i apără o 
armură bizară impotriva rachetelor mele. 

Ziua a făcut loc unei nopţi lungi cu ceţuri albastre și lumini corozive plutind 
în derivă. Turnul a început să arate semne de cedare. Vuia jalnic în tot acel 
tărăboi. Virful lui se învirtea eratic, ameninţind dușmani inexistenţi. La fiecare 
cinci sau șase minute, armamentul lui defensiv trimitea raze ca niște fulgere 
schiloade, dar de fiecare dată puţin mai pale. Curind, fundaţia a început să i 
se miște. Soarta îi era scrisă. Ştiam că nu puteau supraviețui nopții deasupra 
solului, chiar dacă turnul reușea să dobindească vreo victorie schiloditoare: la 
două oře după ce tegeus-Cromis v-a dus în siguranţă peste stincile estuarului, 
aerul și apa au devenit contaminate cu o energie care-i otrăvește pe pești chiar 
şi acum, după atiţia ani. Turnul a gemut, vocile lui electrice încarcerate implo- 
rindu-mă pe limbi marțiale ciudate, cerindu-mi fie sfatul, fie ușurarea pe care 
nu le-o puteam da. Nu puteam face nimic. L-am părăsit, simţindu-mă ca un 
trădător, pentru pivnițele de dedesubt, spunindu-mi că aș putea scăpa chiar 
prin tunelurile pe care le folosiserăţi voi cu o zi în urmă. 

A fost inutil. Fundul estuarul se adincise. Pasajele care nu se prăbușiseră 
erau blocate cu mil încins sau pline cu apă fiartă. Doar unul mi-a permis trecerea 
și prin el am rătăcit o bucată de vreme, cu bufnetul îndepărtat al armelor 
dindu-mi pinteni, pină ce mi-am dat seama că am intrat într-o parte a sistemului 
ce-mi era necunoscută. Nu vă spun multe despre ce-am găsit acolo. Multe nu 
am înţeles. Multe nici nu-mi doresc să-mi aduc aminte. Sunetul încleștărilor 
de deasupra devenea tot mai înfundat, treptat tot mai iluzoriu, pînă ce nu l-am 
mai putut auzi. Cît de mult să fi continuat, nu știu. Care partea și-a adjudecat 
victoria, n-am cum spune. Pe cînd mi-am croit drum înapoi la suprafaţă, piatra 
topită era iarăși rece, turnul semăna cu o luminare stinsă, Chemosit și armele 
lor dispăruseră. Doi vulturi-pescari patrulau apa cenușie; falezele erau tăcute. 
Trecuse mult timp. 

Stiam de-o bună bucată de vreme de existenţa unor asemenea regiuni sub 
turn. Se întindeau sub mike ca/un nou continent, dar ceva mă împiedicase să 
le explorez. Erau, am impresia, încă prea aproape de trecutul milenial. Ecourile 
După-amiezei nu se stinseseră încă în ele. Insă astfel de ecouri nu sînt, în 
definitiv, închise sub suprafața pămîntului; ele se mișcă și deasupra lui: oriunde 
s-ar duce cineva, acolo există întotdeauna senzaţia aceea de ușă închisă cu numai 
o clipă în urmă. Si nu aveam de ales, căci deasupra mă aștepta doar moartea. 
Așadar, am coborit în pămînt. 

Arhitectura de jos era rece și complicată. Scările — care erau multe la număr 
— se îndoiau asupra lor însele, pentru a dispărea în arcuri înflorate, oarbe, 
sau pentru a mă duce în cine stie ce galerie suspendată din care nu puteam 
găsi ieșire. Nu aveam impresia că mă aflu sub pămînt; mai degrabă simțeam 
că mă rostogolhsem într-un oraș gol sau într-un muzeu mare și pustiu. Sute 
de magazii mici și cubice mărgineau pasajele principale, fiecare conținînd cite 
un obiect excentric de mărimea unui om, înfășurat împotriva influenţei timpului 
în cearșafuri cenușii. Praful acoperea totul. In mare parte, aceste încăperi și 
coridoare erau întunecate, deși nu tăcute. Instrumentele ticăiau și zăngăneau 
trezite la viaţă cînd treceam pe lingă ele. Mi-era teamă, lucru care pare ciudat 
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acum, căci în scurtă vreme mi-am dat seama că eu construisem cele mai multe 
dintre lucrurile acelea, sau cel puţin le colectasem, într-un scop pe care acum 
l-am uitat. În cele din urmă am ajuns într-un loc luminat: la început, un coridor 
lung de nouăzeci de metri presărat cu broboane de un verde-pal; apoi, o parte 
dintr-o cameră, plină de-o lumină albastră scufundată răzbătînd dintr-o sursă 
nevăzută; în cele din urmă, un întreg apartament luminat ca în miezul zilei, 
bîntuit ca o după-amiază de vară de un zumzet ca de insecte, și plin de voci adormite! 

In acel apartament aveam să-mi petrec mulţi ani. Acolo m-am înfruntat pe 
mine (cu toate că acea întilnire a fost mai degrabă metaforică decit practică, 
și în fond neproductivă. Eram o enigmă). Acolo am aflat și lucrul care m-am 
adus astăzi aici. Acolo am ajuns să blestem monstruoasa povară a nemuririi 
și cursa fatală a compasiunii. Căci sînt sigur acum că sînt nemuritor, chiar dacă 
n-am habar unde și de ce a început viaţa mea. Nu mai cred că sînt om. Însă 
fiinţele umane sînt cele care m-au ţinut aici atît de mult timp. 

Am intrat, deci. Eram obosit și înfometat. Locul era plin de lumini schim- 
bătoare care adoptau forma unor coloane, sfere difuze sau lampioane dansa- 
toare. Neliniștea mea a ajuns la ele imediat. Au pilpiit în aerul rece și aspru, 
plutind agitate în jurul meu și șoptind pe voci electrice, reţinute. Fiecare era 
forma exterioară sau „personalitatea“ unei mașinării. Una-și întindea urechea 
la pămînt, alta în aer, în vreme ce o a treia măsura însăși stelele: erau animate 
de o curiozitate extremă, agitată, ca niște cai pur-singe. O întrepătrundere 
ritualică nesfirșită le permitea să schimbe informații sau — dacă o cerea 
situația — să-şi combine funcţiile, multiplicîndu-şi astfel marea lor receptivitate 
nativă. Una, totuși, era deasupra celorlalte. Era o coloană magnifică din ivoriu 
înaltă de peste șase metri. Din babilonia de voci — care se ridica acum ca apa 
de viitură sau vintul noaptea printre arini — aceasta mi s-a adresat. Toate 
celelalte încetară imediat, parcă din respect. 

Am fost uluit, căci mi-a vorbit cu propria-mi voce. Îşi menținea superioritatea 
în faţa celelalte prin virtutea faptului că era păstrătoarea memoriei mele. Craniul, 
vedeţi voi, nu poate cuprinde toţi anii. Memoria se șterge sau este distrusă în 
răbufniri periodice de nebunie sau de autodezgust. Înainte să se întîimple asta, 
cele mai bune amintiri trebuie depuse într-o arhivă. Norocul sau poate instinctul 
m-a adus în acea cameră la fiecare aproximativ o sută de ani ca să-mi ușurez 
povara. În coloana aceea de lumină ca de ivoriu sălășluiesc fragmentele uscate 
ale tuturor identităţilor mele trecute, ca un depozit secret de vase sparte din 
lut aflat la temelia unei case vechi. Am aflat aceasta cu oroare (și cu cîtă oroare 
am contemplat-o de atunci încoace!): un sentiment care nu însemna nimic în 
comparaţie cu nefericirea cu care am înfruntat incompletitudinea mărturiei 
înseși... Vreme de mai bine de zece milenii, mașinăria aceea a stat sub estuar — 
în propria ei memorie începuseră să upară goluri! Ceva din ea s-a rupt; de multe 
ori am pierdut și eu din material înainte să-l pot transfera, și au avut loc, se 
pare, ştergeri intenţionate. Ici lipsește o decadă; colo un secol s-a stins încet, 
fără a lăsa vreun indiciu. La începutul mărturiei (dacă se poate spune că aceasta 
a existat vreodată) rămîn doar imagini frinte, chinuitoare, care sugerează o 
perioadă de două ori mai lungă decit cea pe care o acoperă mărturia! Ceea ce-a 
rămas este ca o tapițerie găurită şi subțiată de vîrstă (ruptă, de asemenea, ici 
şi colo, într-o furie senilă), prin care te poţi uita pe vecie la un mare vid. La 
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fiecare nouă încarnare. A trebuit să învăţ din nou cum să manevrez mașinăria. 
Asta n-a fost greu. Dar ca să înţeleg scopul pentru care mă aflam acolo... puteam 
revedea zece mii de ani, însă nu aveam nici o identitate dincolo de cea pe 
care o puteam identifica în oricare dintre încarnări. Eu sînt, pe scurt, nimic 
altceva decît ceea ce veţi în faţa voastră, un bătrin care a intrat în oraș pe ușa 
trecutului... 

Anii pe care i-am petrecut în peștera aceea mă macină! Mașinăriile cu luminile 
lor ciudate și cu voci ca niște frunze moarte; aerul stătut de sub pămînt; Trecutul 
năvalnic. Le-am privit pe toate pe ferestre care se alcătuiau din senin la o simplă 
poruncă! M-am văzut din multe unghiuri — o mînă întinsă, o robă nouă, vorbind 
unei mulţimi, privindu-mi prima creaţie stingace planînd deasupra apelor. Am 
privit După-amiaza — despre care nu voi vorbi — cu nebunia ei. Am aflat: dar 
încă n-am aflat cine sau ce sînt, și din indicii vagi trebuie să construiesc o imagine 
pasageră, o amintire care-mi scapă chiar în clipa cînd se formează. Mai rău, 
memoria din prezent îmi devine tot mai inegală cu fiece an care trece. Ajung 
să nu mai fiu sigur nici de propriu-mi nume. Curind îmi va fi greu să-mi amintesc 
de ce vă datorez o explicaţie a tuturor acestor lucruri, sau a persoanei mele. 
Pustiul se extinde. 

Nu-ţi fie milă de mine, doamna mea. Mi-e destul de milă mie. 

Lunile au trecut. Am învățat. Mașinăriile aveau grijă de mine. Imi încredințau 
de bună voie secretele lor. In lungile nopţi deznădăjduite am căutat o imagine 
de-a mea în oglinda afumată a trecutului, dar pe timp de zi am învățat să pun 
întrebări lumii naturale. Am devenit o ureche nepricepută lipită de acea tăcere 
care a copleșit pămîntului de la sfirșitul După-amiezei încoace. Unde cîndva 
cînta aerul, acum se auzeau doar sunetele subțiri și electrice ale instrumentelor 
mele, ca strigătelor unor copii morți. Am auzit cînd Piticul Tomb a dezarmat 
marele creier din Deșertul Mic de Rugină. In peștera mea au pilpiit luminile. 
Pe tot cuprinsul imperiului mănunchiuri de semnale au pierit imediat — 
luptătorii Chemosit s-au stins precum niște lumînări de seu. Mai tirziu, i-am 
urmărit triumfala înaintare pe continent alături de Alstath Fulthor. De la un 
loc secret la altul au mers ei, ezinău pe Oamenii Renăscuţi. Pentru o vreme, 
eterul a fost plin de voci. Apoi, pe cind-tragedia a început să-și arate faţa și 
centrele de renaștere s-au închis unul după altul, tăcerea s-a lăsat din nou. A 
durat pînă acum zece sau unsprezece ani, cînd am interceptat prima dintre 
transmisiunile ce m-au adus aici. 

O auzeam doar cînd era luna pe cer. Venea sub forma unei șoapte sparte, 
umplind încăperile de sub estuarul din piatră. Era o voce inumană, ciudată, 
de necrezut, vorbind o duzină de limbi inventate. Dacă n-ar fi aparținut atît 
de evident unui om, aș fi confundat-o cu monologul unui demiurg extraterestru 
naufragiat, scurgîndu-se accidental în golul dintre pămînt și satelitul lui palid. 
Nu vă pot spune cit de tare m-a impresionat vocea aceea! Cu iînfrigurare, mi-am 
luat la întrebări maşinăriile. Ele nu ştiau nimic; nu-mi puteau da nici un sfat. 
I-am răspuns pe toate lungimile de undă: nimic! 

Septemfasciata, șoptea ea fără-ncetare: Guerre! Guerre! Mașinăriile şi-au 
amintit fiecare silabă. Da: e quita la merez... o sută de ani pe partea rece a lunii... 
aripa vinoasă... „raiul ale cărui cercuri strînse sînt“... Am văzut grădina ce se 
află dincolo de lume. Acolo, rezervoarele se-ntorc împotriva oamenilor... 
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nomadacris septemfasciata... colonnes fleuries (douleureux paradis!), temps plus 
n'adore... O, aripa transparentă! Frigul mă pustiește... Şi-apoi, îngrozitor de 
tare: Septemfasciata! Plantele dinafară! Methven! 

Vreme de-un an am îndurat acest monolog, cu avertizările lui fără sens, cu 
referirile lui la o căutare a „naturii metafizice a spaţiului“, la nebunie și moarte 
printre stele. M-au obosit obscenităţile pe care le-a chicotit și digresiunile lui 
cabalistice, profeţiile aiuristice. M-am dat peste cap să înțeleg ceva din toate 
astea și-am început să cred că luna a fost pătrunsă de-un imbecil cosmic depravat 
și colosal. Încercările de-a stabili o legătură n-au avut sorţi de izbîndă: n-a existat 
niciodată o pauză în şuvoiul de cuvinte cînd să-mi fac simțită existența. A încetat 
la fel de brusc cum a început. Am dat fuga la mașinării — nimic în afară de-un 
şuierat gol. Vreme de trei zile, peștera a fost tăcută şi întunecată. Mașinăriile 
nu voiau să-mi răspundă. Era ca şi cînd sfirșitul monologului fusese o indicație. 
Am simţit că ele nu erau atit în stare latentă, cit fascinate; atenţia lor era 
îndreptată într-altă parte. In a patra zi, s-a ivit o ceaţă purpurie, o iluminație 
pură și fără sursă; în aceasta dansau jerbe agitate și lampioane de lumină, 
rotindu-se, învirtindu-se şi întrepătrunzindu-se într-un balet vioi, aiuritor. 
Niciodată nu le văzusem atît de agitate. Se revărsau din cavernă prin coridoarele 
dimprejur, șoptindu-și isteric acel unic mesaj. 

Ceva se desprinsese din lună și-și croia acum drum spre pămînt. 

N-am mai auzit de atunci vocea aceea dementă, singuratică. Dar fiecare lună 
sinodică de atunci a văzut cite o nouă lansare, o nouă aterizare. Le-am văzut 
şi eu, doamna mea! Sînt ca niște vălătuci de fum alb ieșind din rînjetul osos 
al lunii; sint ca niște nori de polen. Cad pe pămînt aici în imperiu. Nu știu cu 
exactitate unde. Instrumentele mele sint confuze, descoperirile lor incomplete 
şi contradictorii. Anunţă existenţa unor interferenţe de-un fel nemaiintilnit în 
zece mii de ani de funcţionare. Dar ascultă: ieri am vorbit cu Alstath Fulthor, 
Omul Renăscut, în casa lui aflată mai sus de Cartierul Artiștilor. De la el am 
aflat că o forţă necunoscută hărțuiește comunităţile de Renăscuţi din Marea 
Pustie Brună. Am fost de acord amindoi — așa cum ți-ar spune și el dacă s-ar 
afla aici — că evenimentele acestea trebuie să fie legate între ele. Şi, chiar dacă 
instrumentele mele nu se pot arăta de acord asupra locației și originii sale, anunță 
că se construiește un oraș undeva la nord şi vest de Viriconium. 

Doamna mea, nu este construit de către oameni. 


Ochiul lui Cellur este ca al unei păsări, ironic și luminos; profilul său e acvilin. 
Era altfel cînd îl credeam om. Expresia lui trădează atit de puţine acum că 
ştim că nu este. Ușurat de acea revelaţie, bea niște vin și se uită în jur pentru 
a-i măsura sau a se bucura de efectul ei. 

Regina stă cu miinile-i calme în ponlA. Tan picioarele ei stă îngenuncheat 
Piticul Tomb, cu gura deschisă şi cuțitul uitat in mină; incearcă de fapt să-și 
amintească ceva, dar nu va reuşi decit pentu o zi sau două. Fay Glass, aparținînd 
dispărutei Case a lui Sleth, eu ce încuurcă nâ-gi amintească? Este irelevant. 
Ea stă și-i cîntă unei imperturbabilu sculpturi din oțel și lumină albă dezgropate 
cu mult timp în urmă din ruinele lui Glenluce, în vreme ce Galen Hornwrack 
stă deoparte — stringindu-gi rânilu, pu chip cu o expresie cinică și amuzată. 
(E limpede că a uitat de întimplarilu do In Bistro Californium și-l crede nebun 
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pe bătrîn.) În jurul lor plutesc perdele de lumină mercurială, puternice culori 
primare pătate pentru o clipă — ca o bucată de aur murdar, dar vital — cu 
nesiguranța reflectată a încăperii. 

Nimeni nu știe ce să spună. 


Viriconium, remarcă Ansel Verdigris în ultimul său eseu ironic „Aliaţii“, 
este o lume care încearcă să se amintească pe sine. Pietrele amorțite interpretează 
un nesfirșit act de aducere-aminte. Această atotpătrunzătoare conștientizare 
a trecutului, recent sau îndepărtat, a insuflat personalitatea tuturor 
conducătorilor lui, şi nu în ultimul rind pe a lui Methvet Nian. Cellur adusese 
înapoi la viață amintiri vechi. Starea ei sufletească, atunci cînd i-a fost adus 
Galen Homwrack în iatacul sau acea salle pe care o folosea ca bibliotecă și cameră 
de zi, era deja una nostalgică. Acest lucru îi afectase, poate, părerea despre el: 
cu toate că evenimentele, în cele din urmă, se poate spune că i-o confirmaseră. 

Ştia puţine despre el. Alstath Fulthor, întorcîndu-se palid la faţă și înnoroit 
dintr-o neașteptată misiune cu doar o oră-n urmă, îi subliniase nevoia pe care 
o aveau de el ca martor la incidentul din Orașul de Jos. 

— Tocmai fata l-a găsit, din noroc sau instinct; ea a insistat ca el să vină 
cu noi (cu toate că oricum l-am fi adus). E greu de știut de ce. Pare să fi luptat 
de partea ei — și se mîndrește cu asta — dar nu vrea să spună nimic de soarta 
mesajului pe care l-a adus ea, iar ăsta-i lucrul ce mai important. Motivele 
refuzului său par confuze. 

Despre trecutul lui Hornwrack nu voise să spună altceva în afară de: 

— Un nobil sărac ostil din ţinuturile de mijloc de lingă Soubridge. După 
război, pare să-și fi șters pămîntul de pe cizme și să fi încercat să se înece în 
băutură în Orașul de Jos. 

Cu toate acestea, în urma insistențelor, recunoscu: 

— Hornwrack a fost fiul cel mic. Fraţii lui au căzut alături de ceilalți flăcăi 
al lui Waterbeck în Marea Pustie Brună. Mama și sora lui au fost ucise mai 
tirziu, cînd Chemosit au pus mina pe Soubridge. La începutul războiului era 
ucenic pe lîngă un pilot de ambarcaţiune de zbor și avea șanse să ajungă la 
comanda propriei lui ambarcaţiuni, dar nu se văzuse îndeplinind o asemenea 
funcţie. La început era prea tînăr, mai apoi — o dată cu distrugerea vaselor 
sale — întreg corpul naval a fost dezarmat. Acest lucru pare să-l regrete mai 
mult ca moartea familiei lui. După înfriîngerea Nordului, pare să fi eșuat ca 
fermier, iar domeniul familiei a revenit Coroanei cînd datoriile l-au făcut de 
nefolosit. Acum își duce viaţa cu ajutorul cuţitului în Cartierul Artiştilor, 
păstrindu-și titlul poate ca reclamă, dar mai sigur ca o insultă la adresa 
imperiului pe care i l-a conferit bunicul lui. 

La ultima numărătoare a omorît mai bine de optzeci de oameni, atit în Orașul 
de Sus, cît și în cel de Jos. O duzină se crede că încearcă să-l omoare pe el. 

Ii pot înţelege cel puţin înverșunarea, își spusese ea. 

Acum, cînd intră el, ea ridică ochii dintr-o partitură. Comportamentul lui 
era o prefăcătorie, sau așa i se păru ei: simula pasul rigid al unui dansator 
profesionist; părul lung și cărunt şi-l purta strîns cu o agrafă de oţel, imitîndu-i 
pe căpitanii aceia damnaţi de ambarcaţiuni care zburaseră în ultima lor misiune 
pe deasupra Marii Pustii Brune în toiul războiului; mantia lui era veșmîntul 
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soios de culoarea făinii al ucigașului cu simbrie, croit pentru fanfaronadă, cu 
tivul vopsit cu o vulgaritate sardonică exact în nuanţa sîngelui uscat. Cum să-i 
vrea rău asasinul ăsta bătrin cu oase la fel de fragede ca niște fungii? Umplea 
camera de zi ca o crimă. Simpla lui existenţă era prea mult pentru delicatele 
ei ornamente de mărgean și pentru colecţia de instrumente muzicale antice; 
le domină pe dată. Nu se poate spune că ea văzu prin Orașul de Jos și prin 
nobilul decăzut, prin hainele sale, omul de dedesubt: nu mai rămăsese, la urma 
urmei, aproape nimic din el. 

Si totuși, în loc să intre pur și simplu printr-o ușă, el păru să dea buzna 
către ea din trecut. Părul îi suflă pe spate în vintul timpului! Ea îl văzu pentru 
o clipă schițat pe fundalul unui răsănt dispărut — trupul înalt și slab ţinut 
cu o formalitate neputincioasă, chinul din ochi, marea pasărea de metal distrusă 
ce-i atirna la cingătoare. Doar o clipă, dar în ea se confundă grija de sine cu 
demnitatea; lăcrimă pentru poetul mort tegeus-Cromis; și se întrebă în treacăt 
de ce trebuia să-i amintească huliganul acesta obosit de zambilele ei de iarnă 
ce înfloresc într-un turn de lingă mare. 

Aceasta trecut, desigur. 

Alstath Fulthor îl urmă pe asasin înăuntru. Dincolo de prag, ei se priviră 
unul pe celălalt ca nişte cîini prevăzători; apoi Hornwrack ridică din umeri și 
zimbi slab, iar Fulthor se întoarse cu spatele, părind dezgustat. Ea le oferi 
răcoritoare. Fulthor refuză, luă o carte legată în piele oliv și se uită furios la 
ea; între timp, Hornwrack se opri în faţa ei, legănindu-se puţin. Nu se putea 
uita la ea. Mirosea a moarte. In clipa aceea, Cellur și Tomb intrară în cameră. 
Cellur luă puţin vin de Mingulay, suspină — „Lămpile astea-mi amintesc cumva 
de viața mea îngropată“ — și se așeză în umbre. Piticul îi făcu o plecăciune 
complicată, pretențioasă, apoi se sprijini de perete cu un picior îndoit ca să-şi 
scarpine pulpa. 

— Simţi că noi, Casa mea, am greșit cu ceva Casei tale, începu ea fără 
preambul. Ți-am confiscat moşiile. Războaiele noastre ţi-au răpit familia. 

Hornwrack îi acordă cu un zimbet amar. 

— Case? spuse el. Doamnă, familia mea a fost o familie de fermieri. 

Iși atinse maxilarul acolo unde, văzu ea, ceva i-l despicase pînă la os. 

— Toate navele de zbor din regat au fost distruse pentru ca tu să-ţi poţi 
păstra tronul. 

Se uită ţintă peste capul reginei. 

— Ce mi-ai răpit tu a fost libertatea. 

Dacă i se păru că putea vedea în ochii lui Avionul Reginei arzînd (căzind 
în deșert ca o frunză veștedă, vărsind fum și lumini ciudate și siluete mici și 
tăcute), se înșela. E] nici măcar nu văzuse ultima lor înfrîngere — stătuse doar, 
la şaisprezece ani, pe pămîntul clisos și-i privise cum zburau ca niște nave rapide 
cu vele inspre Nord: vase, prieteni, căpitani — toți. Nici unul nu se întorsese 
vreodată, și nici nu se așteptase s-o facă. Restul războiului și-l petrecuse ucigînd 
Nordici cu un cuţit pe aleile sleite de foame ale unui oraș capturat, practicind 
fără știrea sa arta singurei îndeletniciri pe care i-o lăsase imaginaţia. 

— Dimineţi, șopti el cu înfrigurare, continuaţi să mă căliţi. Mă trezesc și 
privesc în aerul sterp și mă-ntreb dacă tronul și imperiul au meritat-o — băieții 
care au ars şi vasele de cristal. 
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Îşi răsuci buza și se uită în jur. A 

— N-am venit iarăși aici de teamă că voi descoperi că n-a meritat. 

Mina i se duse repede sub mantie. 

— Fulthor, nu face nimic! hirşii el. Te-omor aici, dacă sînt nevoit! 

Iși frecă obrajii juliți cu dosul miinii. Afară, pe coridor o adiere rece vorbi 
de o schimbare a vintului, de o nouă vreme. Inăuntru, Alstath Fulthor își lăsă 
baan-ul să alunece înapoi în teacă. Piticul își îndoi gitul ca un graur. Bătrinul 
continuă să privească dintre umbre. Hornwrack se relaxă încet. 

— Doamnă, spuse el, următoarea răfuială a familiei tale va trebui să se poarte 
pe pămint. 

— Si totuși, relele nu se îndreaptă ascunzîndu-te în Orașul de Jos, îi spuse 
răbdătoare Methvet Nian. 

El ridică din umeri. 

— Imi poţi da cerul înapoi? Dacă nu, plătește-mă pentru serviciul pe care 
ți l-am adus noaptea trecută și dă-mi voie să plec. Cred că fata are vreo valoare 
pentru tine, iar eu am vărsat sînge pentru ea. Nu mă ascund în Orașul de Jos: 
îl resping pe cel de Sus. 


Ei nu-i venea să îl creadă. (Cum să-i vină?) În schimb, îi oferi un mit personal: 
un loc printre piesele hieratice și siluetele exemplare ale un vis de mult aflat 
în declin... 

Intr-un cufăr din palisandru cu chingi din cupru de întărire ea ţinea trei 
lucruri: un instrument muzical sub formă de tigvă adus din Est; o cămașă scurtă 
de zale, lăcuită-n negru; și o sabie din oţel nepretenţioasă cu miner înnegrit 
de transpiraţie. Acum, ea își mușcă buza și se duse la cufăr și luă din el sabia 
și zalele. Preţ e o clipă, stătu nesigură cu ele în mijlocul camerei, uitîndu-se 
mai întîi la Omul Renăscut — care nu voia să-i întilnească privirea — apoi la 
Tomb (bătrinul pitic aruncă o privire la Hornwrack și făcu o mișcare bruscă 
şi pe jumătate amuzată din cap) și la Cellur, care nu făcu decit să se uite impasibil 
la ea — şi-n cele din urmă chiar la asasin. 

— Acestea-ţi sint o răsplată suficientă? întrebă ea. Sint tot ce am. 

Hornwrack păru surprins. Acceptă sabia, o ridică în aer; haina de zale o 
îndoi cu degete încercate. Luă de sub mantie o pilă scurtă şi o frecă de zale. 

— Sînt din oțel, recunoscu el și ridică din umeri. Un preţ cinstit, cu toate 
că l-aș fi preferat sub forma unui lingou. 

Se uită la ea fix, acum nedumerit. 

— Dacă asta-i tot, eu plec. 

— Nu este tot! exclamă Fulthor. Methvet Nian, mesajul! 

Se postă între Hornwrack și ușă. Sabia energetică ieși din teacă, cu scîntei 
diabolice picurind din ea în semiintuneric. 

— Uite-aici un truc din Orașul de Sus dacă vrei! rise Hornwrack, care nu 
avea nici o șansă împotriva ei. Se uită în jos la bătrina sabie de oţel din mină. 
— Totuşi... 

— Opriţi-vă! strigă Methvet Nian. Alstath Fulthor, ești nebun? 

Cu fața subţire albă și posacă din cauza confuziei și furiei, Fulthor lăsă 
baan-ul să-i cadă pe lingă corp. 

— Să nu-l atingi. Ne-a făcut un serviciu. 
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Iaf lui Hornwrack: 

— Domnul meu, văd că ești rănit. Treci pe la capelani înainte să pleci. 

Hornwrack aprobă scurt din cap. 

— Să nu te apropii de Oraşul de Jos după lăsarea întunericului, Fulthor, 
spuse el. 

La ușă, se opri și se uită în urmă. 

— Prefer să nu datorez nimic Casei lui Nian, îi spuse Reginei. 

Aruncă haina de zale pe podea şi peste ea lăsă să cadă cu grijă sabia. 

— Fata avea cu ea un pachet înfășurat în pînză, spuse el. Un poet numit 
Verdigris l-a furat. Cînd l-a desfăcut, a descoperit capul unei insecte de mărimea 
unui pepene. Nu l-a putut vinde nicăieri. 

Methvet Nian se uită oripilată la el. Sprijinindu-se de stilpul ușii și uitindu-se 
în gol, el păru să nu observe. 

— Nu cred că l-am văzut vreodată atit de speriat, zise el ginditor. Se uită 
la ea. — Acum e-n rigolă, undeva în Orașul de Jos. L-am lăsat acolo să putre- 
zească, doamna mea. Rămii cu bine. 


Dincolo de Monar, vintul se schimba nesigur, adunînd prima zloată a 
anotimpului de pe piscurile înghețate și de pe rutele marine din Nord. Mai tirziu, 
avea să asedieze orașul cu brumă și vinturi tăioase și cu un miros vag de rugină; 
acum, înainta ca un cîine negru și rece printre marile dune şi nesfirșitele 
mormane de gunoi din Marea Pustie Brună, vizitînd pietrele cenușii și pilonii 
afundaţi, epava pe jumătate îngropată a zece mii de ani. Ce altceva se mișca 
acolo, aruncîndu-și umbra îndoielnică asupra comunităților de Renăscuți (şi 
mimînd mersul sacadat şi ezitant al susținătorilor Semnului pe cînd 
străbăteau străzile din Viriconium, unităţile de măsură ale visului)? Implicațule 
declaraţiei lui Hornwrack erau mai reci decit orice vint. 

— Ce să fi vrut ei să spună? șopti Fulthor. Să trimită așa ceva? 

Insă Tomb era intrigat de asasinul care tocmai plecase, și se uita căzut pe 
ginduri în urma lui. Se duse și închise ușa. 

— E] ştie a cui a fost sabia aceea? îl întrebă absent pe Fulthor. A bănuit 
măcar? 

Insă Fulthor își frecă doar ochii obosit și spuse: 

— Este un mincinos şi un hrăpăreț. 

Piticul rise pe înfundate. 

— La fel sînt și eu. 

Ridică sabia și zalele abandonate, îi zimbi lui Methvet Nian. 

— Aceea a fost o încercare dirză, doamna mea. Vi s-ar fi supus și o piatră. 
Să duc astea de aici? 

— Unul dintre voi să meargă după el şi să i le dea, răspunse ea. Aşteptaţi. 
O s-o fac eu. 

Cînd se uitară mirati la ea, ea rise. 

— Vreau să le aibă. 

Nu voia să-i lase să spună ceva, dar încheie: 

— A salvat-o pe fată din compasiune, chiar dacă nu va înţelege niciodată 
asta. 
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Dacă n-ar fi fost o întrerupere ciudată, Fulthor, cel puţin, ar fi urmat 
problema: într-adevăr, avea gura deja deschisă ca să articuleze un protest, cînd 
Cellur — care stătuse tolănit de citeva minute pe scaunul său, cu o varietate 
de expresii, fiecare mai ilizibilă ca ultima, urmărindu-se pe chipul său — scoase 
un țipăt ascuţit și se ridică anevoie în picioare de parcă se trezise brusc dintr-un 
coşmar implacabil. Pielea lui era cenușie. Ochii lui de vultur erau aţintiți asupra 
ușii, de parcă Hornwrack s-ar mai fi aflat încă acolo; erau luminaţi puternic 
de suferinţă. Cind Methvet Nian îi atinse umărul, abia dacă o observă (sub 
ciudata broderie a robei sale, oasele erau subţiri și imprevizibile; sfărimicioase), 
dar murmură disperat: | 

— Fulthor! Tomb! N-avem timp de pierdut! 

— Bătrîne, ești bolnav! 

— Tu nu ai auzit-o, Methvet Nian, vocea din lună, cu „marile aripi din cer“. 
Capul de insectă; aterizările de noaptea; Semnul Lăcustei: toate sînt unul! 
Trebuie să merg imediat în nord. Toate sînt unul! 

— Cellur, ce este? imploră Regina. 

— Este sfirşitul lumii dacă ajungem prea tirziu. 


Noi ne ţinem suferinţa la mare preţ. Acesta e un lucru intrinsec, purgativ, 
și care ne permite să percepem direct universul. Mai mult decit atit, este un 
lucru particular care nu poate fi nici împărțit, nici împuţinat prin contact. Aceasta 
era cel puţin părerea lui Galen Hornwrack, pe care, prin chiar natura chemării 
sale, îl preocupase foarte mult durerea. Era o părere păstrată cu sfințenie în 
camera neaerisită de deasupra lui Rue Sepile, și în relaţia sa cu băiatul, a cărui 
rol fusese mai puţin acela de îngrijitor, cît de hierofant al agoniilor 
purificatoare ale stăpinului său. Pe măsură ce Hornwrack se obişnuise cu mirosul 
autoînvinuirii — care, în Rue Sepile ca nicăieri altundeva, este compus din pniboi 
morți, putregai uscat și propriul sînge al cuiva stors din prosoape — ajunsese 
şi el să-l primească cu braţele deschise, așa cum primea stările de febră neagră 
provocate de rănilor mai adinci, în care redescoperea o reconstituire simbolică 
a crimelor sale. 

In infirmeria lui Methvet Nian, însă, nu găsise nimic din toate acestea, ci 
numai ferestre deschise și voci voioase și, mai rău ca orice, competenţa aceea 
bine-dispusă cu ajutorul căreia asistentele profesioniste — care altfel n-ar putea 
indura situaţia — îşi micșorează durerea și umilința provocate de sarcina lor 
de serviciu. Pe scurt: îl cususeră, dar refuzaseră să-l lase să piardă vremea 
pe-acolo. La aproximativ trei zile după evenimentele din camera de zi a Reginei, 
prin urmare, plecase de acolo și acum bătea cu pas ţanţoș coridoarele palatului 
copleșit de o stare nesigură. 

Mantia îi fusese redată, spălată și călcată. Sub ea purta cămașa de zale a 
lui Methvet Nian, iar la şold îi atirna sabia aceea neobișnuită. Amindouă erau 
uzate, la fel ca și maniera prin care intrase în posesia lor. Întimpinase, e-adevărat, 
unele probleme să găsească o teacă pentru sabie din piele netăbăcită, mucegăită, 
și-i stătea bine cu ea. Cu toate acestea, sabia e o armă cu precădere a Orașului 
de Sus, iar el se simțea incomodat de ea. Avea puţin antrenament în mînuirea 
ei. Pe cind se grăbea către camera tronului pentru ceea ce el spera că era ultima 
dată, atinse cuțitul ascuns sub mantie, ca să se asigure că nu este neînarmat. 


156 M. JOHN HARRISON 


cig despre intențiile Reginei, el nu înțelegea nimic. Încercase mai întîi să-l 
mituiască și apoi să-l trateze cu superioritate; era plin de resentiment. Aceasta 
era o stare psihică periculoasă avind în vedere că trebuia să dea ochii și cu piticul 
Reginei, care avea pe buze rînjetul lui sardonic. 

Picioarele lui scurte erau îmbrăcate în pantaloni de piele neagră crăpată, 
bustul gros într-o vestă fără mîneci dintr-un material țesut, înverzit de bătrinețe; 
antebrațele lui goale erau maronii și noduroase; iar mîinile îi semănau cu un 
mănunchi de rădăcini de măceși. Într-adevăr, semăna foarte tare cu un copac 
mic, plantat în fața ușilor încăperii tronului, pipernicit și cu o privire ostilă pe 
fundalul lor cu intârsii metalice întortocheate și cu balamale ornamentale. Pe 
cap avea o bizară pălărie conică, secţionată, din piele și ea, și foarte uzată. 

— Uite-l şi pe curajosul nostru, cu sabia lui cea nouă, zise el cu degajare. 

— Așa zis-a piticul, murmură Hornwrack, cît se poate de bine dispus. Dă-mi 
voie să trec. 

Piticul strimbă din nas. Se uită de-a lungul pasajului, mai întîi într-o parte 
și apoi în cealaltă. Indoi un deget, iar cînd Hornwrack se aplecă să-l asculte, 
el șopti: 

— Problema, domnul meu asasin, este că nu înţeleg nimic din toate astea. 

Şi arătă cu degetul său mare bătătorit peste umăr vriînd să indice, probabil, 
camera tronului. 

— Scuză-mă? 

— Voci din cer. Insecte. Nebuni, bărbați și femei deopotrivă. Unul se întoarce 
dintre morţi (cu toate că-i un bun prieten de-al meu), în vreme ce altul fuge ca 
un ogar la sunetul unui cîntec. Amiîndoi, vechi prieteni de-ai mei. Tu ce-nțelegi 
din asta? 

Se uită imprejur. 

— Regina, spuse el, coborind vocea, dă pe degeaba sabia lui tegeus-Cromis! 

Rise cu încîntare la tresărire de surprindere a lui Hornwrack, scoțind la 
iveală niște dinţi bătrîni și rupți. 

— Ei, tu şi cu mine sîntem oameni simpli. Sintem doi luptători, cred că ești 
de-acord. Eşti de-acord? 

— Sabia asta, zise Hornwrack. Eu... 

— Astfel stînd lucrurile, noi fiind luptători de rind, trebuie să avem o 
înțelegere, tu și cu mine. Trebuie să ne comportăm cumsecade unul cu celălalt 
în călătoria asta nechibzuită spre nord. Şi trebuie să avem grijă de nebuni; căci, 
la urma urmei, ei nu pot avea grijă singuri de ei. Eh? 

Hornwrack dădu să intre în camera tronului. 

— Nu plec în nici o călătorie cu tine sau cu oricine altcineva, Piticule. Cit 
despre daruri, pot fi cu uşurinţă date înapoi. In ochii mei sînteţi cu toţii nebuni! 

Nu făcu nici măcar un pas spre ușile încrustate cînd o lovitură năprasnică 
în moalele capului îl făcu să cadă în nas. Ochii i se umplură cu lacrimi. Uluit 
și disperat — crezu că-l înjunghiase piticul — dibui după cutit și se ridică anevoie 
în genunchi: doar ca să-și găsească torționarul rînjindu-i ironic, neînarmat, în 
afara acelor mini artritice disproportionate. Inainte să se poată opinti în picioare, 
piticul — al cărui cap se afla acum la nivel cu al său — îl îmbrățișă mai întîi 
ușor, apoi îl scuipă în ureche și-l mai lovi o dată, acum undeva jos între coaste. 


(3 
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Cuţitul îi zăngăni pe podea. I se tăie respiraţia. Printre gifiieli și tuse, îl auzi 
pe pitic spunind cu răceală... 

— Îmi place de tine, Galen Hornwrack. Dar aia-i sabia vechiului meu prieten, 
care ţi-a fost dată cu bună credinţă. 

Hornwrack clătină din cap și profită de ocazie. Se întinse și-l apucă pe pitic 
de ceafă cu ambele miini, apoi îl smuci în faţă. Cînd li se izbiră capetele, nasul 
piticului se rupse ca un băț uscat. 

— Pișat negru, spuse el surprins, și se așeză jos. 

Apoi trecură serios la treabă, și nici unul nu reuși să iasă în avantaj: căci, 
cu toate că piticul era viclean, bătrin şi dur, asasinul era iute ca un șarpe; și 
amândoi cunoșteau bine fundăturile și podelele prăvâliilor de vinuri unde cavalerii 
anonimi din Orașul de Jos își rezolvă disputele printre mizerii și rumeguș. 

Cellur fu cel care-i descoperi douăzeci de minute mai tirziu. In ochii lor se 
citea o pizmă galbenă în timp ce se bălăbăneau cu sînge la gură în semiintuneric 
batjocorindu-se cu voci răgușite, înecate — însă se pierdea ca un apus de soare, 
Şi-n vreme ce-i privi, în felul nedumerit al cuiva care nu prea știe ce este ceea 
ce vede, auzi acest ultim schimb de replici: 

— Îl implor pe domnul meu cur de oaie să se răzgindească. 

— Creierul meu e la fel de stricat ca un ovul de tirfă. Scoate-mă de aici, 
Piticule. Pute a bunătate. Du-mă în nord dacă asta vrei. Ce-mi pasă mie? 


6 
Brusca intrupare a lui Benedict Paucemaniy 


Cellur nu putea (sau nu voia) să dea glas temerilor sale mai limpede. O luă 
la întrebări pe Fay Glass, e-adevărat: dar nu află nimic, contribuţia ei fiind 
doar o bolboroseală de arhaisme și cîntece străvechi; frinturi — sau așa susținea 
Alstath Fulthor — scoase din memoria rasială în vreme ce-și ducea mai departe 
singuratica ei coborire prin timp. 

— Ne înţelege: dar vorbește de la o mare depărtare, nu mai e sigură ce limbă 
să folosească, sau ce să spună. 

In ciuda acestui lucru, arătă Cellur, era limpede că deținea secretul capului 
de insectă — din ce alt motiv să manifeste un asemenea chin fiindcă nu reușește 
să comunice cu noi? Dat fiind că nu le putea spune ce se întimplase acolo, era, 
repetă el, esenţial să o urmeze înapoi în Nord. 

— Ea însăşi este mesajul: și-un strigăt de ajutor. 

Cînd Fulthor protestă că, în calitatea sa de majordom, n-o putea abandona 
pe Regină cind Semnul Lăcustei devenea atit de puternic, hărțuindu-i zilnic 
pe Renăscuţii din oraș și pătrunzind în posturile cheie, Cellur spuse doar: 

— Voi avea nevoie de tine. Oamenii tăi din Marea Pustie Brună nu vor sta 
de vorbă cu mine. Sînt prea departe plecați pe „drumul spre Trecut“ pe care 
l-ai descris tu. Cînd vom fi priceput sensul capului de insectă, atunci va fi timpul; 
cînd vom fi înţeles avertizarea venită din lună şi vom fi descoperit locurile de 
aterizare din Nord, atunci vom ști ce să facem în privinţa Semnului Lăcustei. 
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Iar Fulthor nu putu decit să se uite ţintă afară la Viriconium, unde noaptea, 
într-un clarobscur selenar de galben și albastru, lungile procesiuni șerpuiau 
tăcute de la o stradă la cealaltă în acompaniamentul unui vint slab, fără scop. 

Cit se uită el, vremea se strică, iar un front de aer tăios se acumulă la baza 
masivului Orașului de Sus, umplindu-l pe cel de Jos cu umezeală. Sub un cer 
gros și cenușiu, pieţele ude adoptară un aspect palid și ocult, în vreme ce în 
pensiunile de pe Rue Sepile, tușind, bătrinele își vedeau de treburi ziua-ntrea- 
gă, iar aerul devenea lipicios din pricina mirosului de varză. Pe pereți se prelingea 
apa. Nu era, se arătau cu toţii de acord, o vreme ca să locuiești în Cartierul 
Artiștilor și, poate ca o anexă la această teorie, zvonurile anunțau brusca 
dispariţie a lui Galen Hornwrack. Chiar se luase la harță cu Ansel Verdigris, 
prietenul său de odinioară (unii spuneau că pentru o monedă, cu toate că alţii 
susțineau că era vorba de o femeie din Nord, sau chiar de jocul de cuvinte dintr-o 
baladă despre pești afumaţi)? În susul şi-n josul dealului de la Minnet-Saba, 
înghesuindu-se aproape de mangal și de felinarul pîlpîitor, dușmanii şi rivalii 
săi se scărpinau în cap — sau, dacă nu, prost-dispuși, se luptau între ei. 

Subiectul acestor discuții, între timp, lincezea pe coridoarele expuse la curent 
din sala lui Methvet, unde își examina rănile din oră-n oră și-și ascuţea ursuz 
cuțitul, cuprins de ftizia și melancolia iernii timpurii. Avea puţine legături cu 
noii săi tovarăși. Il evita pe Fulthor și astfel, de nevoie, discuţiile din camera 
tronului. O dată sau de două ori o auzi pe femeia nebună cîntînd într-o cameră. 
Despre Tomb, care se împrietenise cu el într-un fel atît de ciudat (cel puțin, 
asta presupunea el că făcuse), nu avea nici o veste. Methvet Nian fiind în sfirșit 
de acord cu o expediție, trebuiau prin urmare făcute provizii de hrană, cai, arme 
și ghizi. Piticul se ocupase de aceasta, și de pregătiri personale, și nu prea stătea 
mult prin palat. 

Hornwrack ridica din umeri, măsura cu pasul coridoarele noaptea, 
uitîndu-se într-un soi de abstracție sălbatică la mașinăriile vechi și la sculpturile 
șoptitoare, și refuza chemarea ușii sale. In ziua plecării lor, trebui să fie adus 
din apartamentul său (se uita ţintă într-o oglindă). In ziua plecării lor căzu 
lapoviţa, udînd repede pancartele franjurate din piețele de pe străzi și umplind 
rigolele cu o apă mizerabilă. În ziua plecării lor, le fu hărăzită o viziune; Piticul 
Tomb își aminti o legendă la a cărei naștere stătuse la loc de cinste cu mult 
timp în urmă; și expediţia lor de rele prevestitoare își dobindi spiritul tutelar 
sau de conducere... 


Apariţia aceasta, care avea să le rămină alături pînă la strania încheiere 
a călătoriei lor, se manifestă mai întîi în camera tronului din Viriconium. Pe 
lîngă Păsărarul Cellur, doar Hornwrack era prezent. (Methvet Nian urma să 
le privească plecarea din oraș de lingă Poarta lui Nigg, și plecase acolo mai 
devreme. Alstath Fulthor bătea din picioare într-o curte exterioară împreună 
cu Fay Glass şi cu caii. Piticul Tomb, după ce muncise toată noaptea în căruţa 
sa cu coviltir — o căldură albă tresărind deasupra clapei în acompaniamentul 
unui ciocan trist — moțăia într-un colț pe undeva.) Nu era încă lumină: încăperea 
era răcoroasă, plină de ecouri, nautiloidă. Cellur, sperind să intre în legătură 
cu propriile-i mașinării din reduta de sub estuarul Lendalfoot, își trecu prin 
barbă o mînă galbenă. 
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— Maro, verde, numărătoarea continuă, șopti el, şi drept răspuns un stol 
de imagini cenușii se agită ca niște lilieci pe cele cinci ferestre false din camera 
tronului. Era limpede că nu la rezultatul acesta se așteptase. — Nu vezi nimic? 
spuse el nerăbdător. Trebuie să am vești proaspete! 

— Grăbește-te, bătrine, zise Hornwrack pe un ton neutru. 

Căscă și se frecă pe față, simțind o tensiune ascunsă în mușchii gitului. 
Aceasta o puse pe seama faptului că fusese trezit devreme. Asemenea lui Fulthor, 
pentru motive mai mult sau mai puţin complexe, era nerăbdător să plece la 
drum. Singur cu rana, cuțitul și oglinda în ultimele douăzeci și patru de ore, 
fusese surprins să descopere că nu-și mai regreta despărţirea fizică de Orașul 
de Jos. Se gîndeam acum doar rareori la băiatul din Rue Sepile, la mirosul acru 
de priboi morţi, în schimb aștepta cu o nerăbdare seacă zilele ce aveau să vină, 
curios de soarta obsesiilor sale acum că le fusese luat cadrul ce le îngrădea. Își 
masă gitul. Bătrinul murmura fără astimpăr. In spaţiul superior al încăperii 
tronului lumina începea să se stratifice, fișii foarte pale de roz și galben 
scurgîndu-se prin luminatoarele dinspre est. Zorii sosiseră devreme. Veşti 
proaspete! 

— Grăbeșşte-te! 

— Anulaţi toate ritualurile, spuse o voce blindă, confidențială, de undeva 
de sus. 

Surprins, el ridică privirea. 

Vocea chicoti. 

— Ce bucată încintătoare de carne! 

Sus, aproape de tavanul boltit, un strat roz-portocaliu de lumină începuse 
să se închege în bulgăni și fișii cenușii, mucilaginoase, care pluteau asemenea 
unor bucăţi de grăsime într-o supă căliie, lovindu-se încet una de cealaltă. După 
o clipă sau două de slabe eforturi fluctuante, acestea se uniră la rîndul lor pentru 
a forma un nucleu gros, lobat, din care ieși silueta necioplită a unui om. 
Hornwrack studie cu dezgust acest proces, observind cum, în vreme ce se încordau 
pentru a deveni braţe și picioare, lobii tresăltau și se luptau ca un animal captiv 
într-o pungă de plastic. Il surprinse pe păsărar cum se uita nedumeri spre tavan 
și pufni sarcastic. 

— Ai terminat cu Joaca, bătrine? 

Cellur făcu un gest de nerăbdare cu o mină. 

— Șșșș! 

Omul care plutea în aer deasupra lor (dacă era într-adevăr om) purta haine 
dintr-un material dur, spălăcit, negru la origine, croit într-un fel ce nu se mai 
practica în oraş de peste un secol. Unde se putea vedea, pielea lui era palidă, 
verzuie, acoperită cu petice argintii smochinite. Peste faţă avea prinsă un soi 
de mască sau aparat de respirat din al cărui bot negru ieșeau multe tuburi și 
trompe retezate; acesta era prins cu patru curele negre care, săpindu-i în carnea 
umflată a obrajilor, se întilneau în părul galben ce-i stătea vilvoi în spatele 
capului. Era incredibil de gras, de parcă-și petrecuse mare parte din viaţă într-o 
sferă unde condiţiile umane de creștere nu mai aveau nici o noimă: fesele lui 
hipertrofiate le pluteau deasupra capetelor ca niște luni umbrite, însoțite de-un 
monolog subţire, cabalistic și futil, din care nu se putea înţelege nimic, 
indiferent ce... 


160 M. JOHN HARRISON 


— VUite-mă aici cum stau, un bătrîn în Neantul vintului (Prima convien che 
tanto il ciel), naufragiat atit de lungă vreme în spaţiile albe fracturate, o sută 
de ani de tăcere sidefie în grădina din spatele lumii: acolo am zăcut în vintul 
înțepător — ABRACADABRA — acolo am mîncat la umbra aripii vinoase a 
mojdreanului (perch'io indugiai al fine i buon sospiri); şi pentru ce? RAZBOI! 
Acum, ei se ascund în marea abracadabra împrumutată a sufletului meu 
supravieţuitor. Ah! Teme-te de moartea ce vine din aer! Ce bucată încîntătoare 
de carne, dragul meu! 

„.. Şi tot aşa, punctat de răcnete de durere sau furie în vreme ce, rosto- 
golindu-se încet dintr-un colţ al încăperii în celălalt, încercă să-și îndrepte imensul 
și greoiul său corp sau să-și potrivească înălţimea faţă de podea. De citeva ori, 
păru destul de solit, pe cînd alteori un miros îngrozitor umplu camera tronului 
şi conturul său deveni iarăși vag și mucilaginos. In momentele de soliditate, 
se lupta și se zvircolea; flutura din braţe, poate pentru a atrage atenţia, poate 
pentru a-și ţine echilibrul în mediul acela grotesc în care plutea. (Era limpede 
că atmosfera pămîntului nu putea susține un corp atit de masiv — acesta se 
bălăcea mai degrabă într-un soi de sticlă lichidă misterioasă, într-o dimensiune 
numai a sa.) Cînd dispăru, dispăru și vocea lui, devenind slabă și îndepărtată 
Şi distorsionată, de parcă ar fi trecut printr-un eter neprimitor. 

Păsărarul Cellur era încremenit. 

— Asta nu-i o făcătură de-a mea! strigă el, plin de-o surescitare străveche. 
Hornwrack, asta-i vocea din lună! 

(— Asta-i o voce dintr-un canal, declară Hornwrack şi, sotto voce: E vocea 
unui pantomim.) 

Cellur se adresă bărbatului plutitor. 

— Te-am ascultat în multe nopţi. Ce ai să-i spui? Vorbește! 

— Blork, zise bărbatul plutitor. 

După aceea, îl trată cu indiferenţă pe Cellur, care îl scrută pe Hornwrack 
cu vigoare, cu ochi ingenui și fără expresie în spatele feţei măștii sale. Mergind 
încet la asasin, trăgea timid din ochi și începea o rugăminte incoerentă și zeloasă, 
doar ca să se rostogolească neajutorat pe o parte înainte s-o poate duce la capăt, 
precum cadavrul unei balene mici aflate în descompunere. 

— Ascultă la mine, băiatul meu (pederastie neagră!). Observ că ești un 
zburător. Ascultă, cuvintul regenerat sălășluiește-n mine! Trebuie să discutăm, 
tu și cu mine... 

Apoi, făcînd o mișcare înspăimîntată de împingere: 

— Nu mai, nu mai vreau asta! 

Și-apoi pleca, ţopăind prin camera tronului la înălțimea capului lui 
Hornwrack, de la marginea măștii lui șiroind un lichid urit. 

Asta era prea mult pentru Hornwrack, care, uitindu-se superstițios la acea 
apariție, scoase sabia lui tegeus-Cromis și-o urmări, făcînd tăieturi mortale prin 
aer. 

— Du-te înapoi în canalul tău! strigă el. Înapoi în casa ta de nebuni! 

Asta în vreme ce Cellur, într-o încercare de a-l reţine, îl trăgea fără vlagă 
de mantie, iar apariția, chicotind și rînjind, le scăpă amîndurora. 

Nu puteau scoate nimic de la el. Dacă-l lăsau în pace, le ţinea fără îndurare 
predici în fragmente din limbaje infernale. Cînd îl urmăreau, Cellur minat de 
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spiritul împăcării, Hornwrack cu lovituri criminale, nu făcea decit să sughită 
in spatele măștii și continua să alerge. Această pantomimă continuă vreme o 
jumătate de oră, pînă ce, în lumina tot mai puternică a zilei, perioadele lui de 
stabilitate deveniră tot mai puţine, conturul cenușiu și îndoielnic. Vocea lui se 
pierdea într-o necuprinsă depărtare reverberantă în care se auzea cit se poate 
de clar sunetul valurilor de pe-o coastă inimaginabilă. În cele din urmă, dispăru 
în acelaşi amestec bizar de lumină care-i dăduse naștere, iar ei fură părăsiți 
in camera tronului goală, furioși și neputincioşi. 

Așa îi găsi Alstath Fulthor: uitîndu-se în gol cu răsuflarea tăiată. Dacă ar 
fi ascultat cu grijă, așa cum îl rugară ei, ar fi auzit o slabă voce zumzăită 
îndemniîndu-l să se „Teamă de moartea ce vine din aer!“. Sunetul valurilor, sau 
altceva asemănător cu acesta. Tăcere. Dar ce erau nişte voci pentru el, care 
acum le auzea neîncetat în minte? 

— Zorii au apărut de mult, spuse el cu iritare, și Regina ne așteaptă. 

Cînd sosi clipa, abia o văzură, căci era o zi crunt de friguroasă: doar o faţă 
albă într-o fereastră aproape de virful turnului; o mînă albă ridicată; și-apoi 
nimic. Alstath Fulthor, cu calul lui mare și negru și cu armura roș-singerie 
strălucind heraldic sub cerul acoperit de nori, scoase un chiot ironic de la 
adunătura de locuitori ai Orașului de Jos care stăteau în noroi ca să-i privească 
ieşind pe Poarta lui Nigg. Viriconium rămase dincolo de curgea Timpului în 
spatele lor, asemenea unei barje regale imense abandonate în mîinile iernii! 
O dată această zonă a narcisismului monstruos și a depresiilor uriașe rămasă 
în urmă, Hornwrack simți începutul noii faze anunţate de manifestarea din 
camera tronului. Acum sîntem nebuni cu toţii, își spuse el. Sub imperiul unui 
impuls, scoase din teacă sabia din oțel cea veche și o ridică în aer. Dar cînd se 
uită în urmă, Methvet Nian plecase deja din turn. 

Acolo, pe colinele joase și maronii de la poalele masivului Monar se întindea 
prima zăpadă a anotimpului, troienind zidurile împrejmuitoare de cărămidă 
şi arcurile pentru oi. Animalele de povară era neastimpărate, vintul — amarnic. 
Călătoriră încet, dar piticul, care dormise undeva în paie, nu-i prinse din urmă 
decit mult mai tirziu. 

Cînd îi ajunse, spuse: 

— „Fantoma asta umflată“ de care vorbiţi: a fost cel mai priceput pilot de 
ambarcaţiune de zbor dintre toți. 

Si-n noaptea aceea, ghemuit lingă un foc muribund în dealurile de deasupra 
orașului îndepărtat, continuă: 

— La Mingulay a zburat singur împotriva a opt aparate. Prăjind șobolani 
în bătaia soarelui de la amiază l-am privit, prietenii de mult dispăruți și cu 
mine, din oraşul asediat. Nava lui era veche, echipajul — buimăcit; drogurile 
pe care le luase ca să rămînă treaz îl făcuseră să tremure și să șovăie; dar cum 
se mai învirtea nava aia, cum se avinta ca un vultur printre fulgerele violete 
ale tunului energetic! Cum se reflecta lumina arămie a Sudului în fuzelajul 
lui de cristal! Benedict Paucemanly: șapte epave au rămas pe cîmpia aridă înainte 
să fie respins asediul; pe a opta a lovit-o după aceea, din greșeală. Dar războiul 
nu i-a fost niciodată îndeajuns lui Paucemanly. Cînd lumea era încă tinără (și 
cînd cavalerii Methven încă-și mai aruncau umbrele în ea) el i-a făcut ocolul 
în zbor. Ştiu asta fiindcă am fost cu el, un pitic cu doar citeva veri la activ care 
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se închipuia mare aventurier. Am traversat oceane, Hornwrack, și toate 
continentele frînte! Sub fuzelajul nostru treceau deșerturi, cufundate în visul 
lor milenar al decăderii. La poli, aurorele cădeau în cascadă și tunau deasupra 
noastră ca niște riuri spectrale. Am trecut tropicele; aerul ecuatorial a ars în 
jurul nostru. Acela a fost primul zbor al lui Paucemanly cu Heavy Star. Dar 
dacă războiul nu i-a ostoit poftele, nici lumea n-a făcut-o. S-a plictisit. A devenit 
melancolic și a slăbit. A început să se uite în fiecare noapte la luna palidă și 
suverană. O, tinjea după planeta aia tristă. Planul lui era să ajungă acolo. 
„Misterioşii navigatori ai După-amiezei“, cugeta el, „aveau de-a face cu ea zilnic, 
în bărci exact ca acestea. Spaţiul din afara pămîntului nu avea nici o importanță 
pentru ei. Poate că“, se convingea singur, „bărcile își amintesc drumul.“ L-am 
privit plecînd într-o noapte neagră cu nava aceea faimoasă. S-a ridicat în 
întunecime, dreaptă ca un ac de compas. În ea a revenit la viaţă un sentiment 
vechi. Tremura de nerăbdare, iar la pupă scînteiau lumini ciudate și noi. N-am 
mai văzut-o niciodată de atunci, nici unul dintre noi. Nava Heavy Star, nava 
Heavy Star! Asta se întîmpla acum o sută de ani... 

Ochii bătrinului pitic erau roşii și șterși în semiîntuneric, reflectind lumina 
focului ca ochii unui animal. 

— Hornwrack, șopti el, nava ştia calea. Nu înţelegi? „Fantoma asta umflată“ 
pe care ai descris-o este Benedict Paucemanly reîntors printre noi. A stat o sută 
de ani pe lună! 

Hornwrack amestecă tăciunii cu cizma. 

— Foarte bine pînă aici, spuse el cu puţină cruzime (căci îl invidia pe pitic 
pentru amintirile acelea, cu care nu avea nici o comparație). Dar ce-a adus cu 
el dincoace de porţile pămîntului? Și de ce-i un idiot cu limba legată? 

Piticul se uită la el căzut pe ginduri. 


Mai tîrziu, Cellur, Stăpînul Păsănilor, avea să descrie călătoria lor spre nord 
în următorii termeni: 

„Printre coroanele de piatră şi proeminențele inutile de pe colinele pustii 
am primit indicii ale existenței unei ființe pe care nu ne-o puteam închipui. 
Lumea era dezgolită de vechile-i sensuri chiar și pentru aceia dintre noi care 
le acceptaseră înainte. (Eu nu mă număr printre aceștia. Cum aș putea?) Asta 
s-a întîmplat imediat după ce am părăsit orașul. Era de parcă o mînă protectoare 
ar fi fost ridicată de pe noi. Ochi mozaicaţi păreau să ne urmărească din spatele 
zidurilor de piatră uscată. Conturul unei culmi sau umbra unui călător putea 
ascunde urma unui cu totul alt obiect — o aripă adunată, de pildă, sau limba 
încolăcită a unui fluture de noapte. 
~ Alstath Fulthor deschidea drumul. Mintea-i era răpită de cine ştie ce ginduri. 
Incepuse, poate, să memoreze cărările care duceau spre Trecut. Asta-i oferea 
un aer distrat, un aer iritat, de parcă prin prezența noastră întrerupeam cine 
știe ce conversaţie particulară — cu toate că, dacă ar fi sugerat cineva asta, 
ar fi refuzat furios ideea. Incercînd să trăiască simultan în două lumi, călărea 
tăcut în faţă și părea să nu vadă nimic — cu fruntea aplecată în calea ploii, 
cu armura roș-sîngerie pulsînd ca un far călăuzitor. Dacă era vorba de nebunie, 
era doar nebunia care-i otrăvise pe oamenii lui de la Renaștere încoace. Vor 
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afla în cele din urmă că drumul după care tinjesc este imposibil de parcurs, și 
vor accepta lumea așa cum este. 

Călătoriile neobservate ale sufletului: pe cînd coboram colinele, am dat peste 
drumuri vechi străjuite de tise aplecate asupra pămîntului și de bestii din piatră 
fără formă, roase. Acolo mai rămăseseră puţine lucruri care să umanizeze 
pămîntul pervertit; acesta e începutul sfirșitului, unde imperiul se contopește 
cu propria-i geografie. Pe fişia îngustă dintre munți și pe platourile de coastă 
acum crește doar cucuta uriașă, iar printre ea ruinele După-amiezei putrezesc, 
orașe alcătuite din iarbă singerie scufundate sub lagune reci şi nămoloase: 
străvechile Orașe Fen, printre ale căror turnuri friînte se strecoară acum luntnle 
negre ale Amurgului, navigind și piriind de la un plaur la altul pe urmele unui 
negoț sumbru, tot mai slab. Dintre vechile drumuri nici unul nu mai e întreg. 
Largile magistrale contopite ale După-amiezei se pierd în lespezi sparte sau 
cuburi de calcar bătute pe vremea lui Borring, eventual în drumuri păstorești, 
urzici și mici proprietăţi. 

Cel mai bun dintre ele, însă, ocolește precaut atit mlaștinile de sare, cît și 
masivele muntoase, își croiește drum spre Duirinish, acel vechi avanpost al 
foștilor regi care reprezintă poarta de acces spre Marea Pustie Brună și spre 
vechile orașe din Nord; și de-a lungul acestuia am apucat-o și noi, sub îndrumarea: 
pilotului ireal Benedict Paucemanly. Predicînd, reclamînd, bolborosind 
fără-ncetare pe limba ei ciudată, inventată de ea, dispărind la intervale doar 
ca să se întoarcă reimprospătată, fantoma lui (dacă a lui era într-adevăr) ne 
bintuise cale de o sută șaizeci de kilometri sau mai mult. Acum, plutea deasupra 
noastră ca un copac îmbibat cu apă; acum se ascundea ca o fetișcană printre 
lujerii cărnoși, etiolaţi, ai cucutei; acum bolborosea: «Pe lună erau parcă niște 
grădini albe. Porc.» Nu voia să-i răspundă lui Alstath Fulthor, lucru care-l scotea 
din fire; nici mie nu vru să-mi vorbească; pe Piticul Tomb îl evită constant, 
stinjenit parcă de stăruința lui, înaintind pe lingă luminișurile de cucută, rinjind 
Și pirțiindu-se apologetic. Iar dacă-i vorbea despre «zilele de odinioară», îl privea 
cu niște ochi măriţi de panică și lovea dezaprobator din miinile-i penibil de man. 

Pe Galen Hornwrack, însă, îl curta cu ardoare, încercînd să-i capteze atenția 
cu un clipit dinochi sau cu un fluierat. «Ici-șa, puștiule!» striga el, țopăind în 
aer înaintea lui, executind un elaborat act de mimă a descoperirii unei terra 
incognita: umbrindu-și ochii cu o mînă în vreme ce cu cealaltă arăta spre nord 
și vest. (Fulthor nu acordă importanţă acestei pantomime, susținind că arătarea 
era nebună, asta dacă se putea spune că exista măcar: totuși, după cîteva repetăni, 
incercai un sentiment profund al urgenței, de parcă o fărimă evanescentă a 
pilotului dintru început se străduia să exprime ceva prin gesturi sau să insinueze 
ceva ce nu mai putea articula.) Răspunsul lui Hornwrack fu caracteristic. Ura 
să pară un nechibzuit. Cu cit îl curta mai mult arătarea, cu atît se ferea el mai 
mult de privirea sa. lar noaptea, cînd credea că nu-l vede nimeni, îl urmărea 
tiptil și cu răbdare prin lumina focului, cu cicatricele parţial vindecate de pe 
obraji arzindu-i ca stigmatele nitualice ale unui vinător primitiv. Fiecare eșec 
în a-l omori sau prinde îi sporea furia: cînd Fay Glass cîntă: «(Am pornit spre 
Vegys acum», și-i zimbi — care reprezentă în cîteva zile singurul ei contact 
uman —, el nu-i zîmbi înapoi, ceea ce o făcu la rindul ei irascibilă și greu de 
abordat. 
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În felul acesta am ajuns la Duirinish, pe care, neavînd vreun motiv să-l 
vizităm, l-am ocolit pe la vest. Este un loc măreț acesta; cele mai multe clădiri 
ale sale sînt construite cu faţa spre nord. Am trecut pe lingă el la lumina palidă 
a zorilor, cînd soarele cădea grav și pieziș peste stejari pitici din Leedale-ul 
de Jos. In aer plutea un miros acru, metalic, făcînd caii greu de strunit; pietrele 
cenușii ale orașului aveau un aspect melancolic. Dintre parapetele și 
crenelurile lui se puteau vedea uitindu-se în jos siluete mici, mohorite, însă 
nu aveau timp pentru noi. Vreme de cinci sute de ani, locuitorii din Duirinish 
apăraseră granița: ce vedeau acum din fortăreața lor cînd se uitau spre Nord, 
ce modificări și difuzii ale realităţii, nu am dispoziția să-mi imaginez. Din partea 
noastră, am găsit lumea un loc schimbător. 

Ne dădeau tîrcoale vinturi viclene dinspre mare. De-a dreapta noastră 
mărșăluia un şir de faleze înalte. Sedimentate la origine sub forma unui recif 
de calcar lung de citeva sute de kilometri, acestea fuseseră prelucrate în timpul 
lungii După-amiezi a pămîntului într-un lanţ de cariere despicate ici-colo de 
văi mici cu pereți abrupți și ziduri de închidere năpădite de mușchi, năruite. 
Inăuntrul şi în afara peșterilor ascunse și a dolinelor din această regiune (de 
fapt buza unui mare platou, întinzîndu-se înăuntrul continentului cale de 
aproximativ un kilometri și jumătate înainte să fie îngropat sub întinderile de 
culm și sub pămîntul negru damnat al Marii Pustii Brune) curgeau piraie albunii, 
poluate. Copacii erau cenușii și uscați. Atunci, am înaintat și mai mult înăuntrul 
platoului, şi într-un fel de dislocare psihotică, croindu-ne drum printre bălțile 
cleioase, lipsite de viaţă, create de flux, în vreme ce mirajele veneau și plecatu 
deasupra capetelor noastre aplecate. 

Nu aveam habar ce ne putea ieși în cale zi după zi. La vreme de seară, am 
părăsit plaja și am aprins focuri în labirinturile șovăitoare, unde straturile 
intercalate de bitum făcuseră ca roca să putrezească și să fie ușor de erodat. 
Dar flăcările au fost greu de aţițat. Erau palide și reci. Mai tirziu, ecoul pietrelor 
care se prăvăleau a huruit în întuneric ca sunetul unor popice rostogolindu-se 
pe o pistă goală. Dinspre terasele de sus plutea în jos o ploaie nesfirșită de mici 
cărăbuși luminoși. Toată noaptea vintul a scuturat ghemunile de iederă moartă; 
iar dimineața, cînd se ridicau ceţurile de pe mare, imense insecte apăreau în 
depărtare, proiectînd reflecţii perfecte pe nisipul ud din zonele afectate de flux; 
plecau greoi înainte să le putem identifica. Toate acestea, cum am mai spus 
deja, au fost conţinute la început în crema lucrurilor normale, cam așa cum 
poate fi întrezărită arhitectura umbroasă a colonadelor și galeriilor străine pe 
pereţii unei cariere pustii, dar pe măsură ce înaintam spre nord peisajul însuși 
a devenit subţire și cenușiu, texturat ca mucusul, răzbătînd prin el mai mult 
sau mai puţin, oasele unui alt peisaj). 

«Lumea se transformă-n fărime», a spus Galen Hornwrack, și cineva răspunse 
sec: «Lumea se schimbă cu altceva.» 

Sînt încredințat că fiecare dintre noi a suferit în această călătone spre nord 
o golire sau pustiire a identității, pregătindu-se pentru un viitor pe care nu-l 
puteam descrie. Viriconium era în urma noastră. (Nici chiar cei care s-au întors 
acolo nu l-au mai văzut niciodată, ci au găsit un oraş schimbat, un oraș în care 
nu ne-am simţit acasă.) În sensul că nu ne mai ocupa gîndurile de zi cu zi, ne-am 
uitat scopul. Am existat pur și simplu pentru a ne strecura prin ploaie, o adună- 
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tură de siluete cu buzele sărate sub falezele nesfirșite, vorbind pe voci joase, 
sepulcrale. Inainte mergea, ca un drapel, gloria impetuoasă a După-amiezei, cu 
marele lui cal și în armură purpurie; în vreme ce un pitic care chicotea intruna, 
purtînd pe cap o pălărie de piele, încheia coloana pe un ponei cit un cîine de 
mare; și deasupra noastră plutea forma ca de balon a bătrinului pilot, înconjurat 
ca o balenă muribundă de un stol de pescăruși hrăpăreţi. Cifruri ambulante, 
trecem pe sub ochii ironici și înfometați ai giștelor de mare și ai pinguinilor 
nordici — asasinul indignat și desfigurat; femeia care se crede pierdută în Timp; 
ŞI eu însumi — un lucru, viu dincolo de anii lui legitimi, aflat mult prea departe 
de locul lui legitim! Peisajul, Însă, ne anticipează eliberarea: această pregătire 
sau interludiu se apropie de sfîrșit... 

«Ar trebui să ne întoarcem repede spre est dacă vrem să găsim satul tău», 
a insistat Fulthor răbdător. Fay Glass s-a încruntat la el ca un copil, cu părul 
lipit de craniu. Purta două sau trei flori purpurii pe care i le oferise înainte lui 
Hornwrack și, din cauza refuzului său, nu mai era de acord cu nimeni. «Nimeni 
căruia-i pasă de igienă n-ar putea citi mesajul de mai sus», declară ea cu o 
demnitate revoltată. «In primul rînd, cum putem preveni abuzul?» Fulthor n-a 
putut decît să ridice din umeri. La scurtă vreme după acest schimb de replici, 
ne-am dat seama că pierduserăm drumul spre Glenluce: plaja se îngustă și deveni 
mai abruptă, falezele erau săpate la bază, iar înaintarea noastră depindea de 
momentul fluxului, din calea căruia trebui să ne refugiem de două ori pe zi. 
In cele din urmă, ne-am îndemnat caii în sus pe prima înclinaţie care permitea 
accesul pe virful falezelor. 

Asta se întîmpla seara sau în ultimele ore ale după-amiezei. Lumina se 
stingea. Din ceața ce înainta de pe mare erau suflate rafale de ploaie, punctată 
cu fulgi mari și uzi de zăpadă. O cîmpie melancolică se cobora înăuntrul 
continentului — o iarbă umbroasă, mincată de oi, răchită neagră și măceși îndoiță. 
Către vest şi la colțurile drepte ale coastei, se succedau defileuri înguste, fiecare 
săpînd în calcar spre metaforicele șisturi argiloase de dedesubt și lărgindu-se 
pe măsură ce se-ntindeau către mare. Peisajul era presărat cu vechi poduri 
metalice. Avea un aer de lucru abandonat. Am petrecut noaptea ghemuiţi la 
poalele unui zid de piatră ruinat, neștiind că la aproximativ un kilometru și 
jumătate înainte se afla orașul-port Iron Chine, nexul unui ciudat război, cu 
bizarele lui stindarde și cu prințul său dement. Fierul ruginit scirţiia în suflarea 
vintului.“ 


Cellur nu povestește despre cum, în dimineaţa următoare, au descoperit că 
fantoma lui Paucemanly îi abandonase, sau despre cum dăduseră peste animalele 
lor ude și posomorite uitindu-se apatice la pustiirea care se întindea înăuntrul 
continentului: acea fişie pe jumătate fertilă de turbă întoarsă şi bălării negre 
aspre plină de pustulele gropilor cu infiltraţii letale care era abia periferia Marii 
Pustii. Canale imprevizibile pline cu apă maronie brăzdau nesfirșitele ei 
povirnișuri acoperite cu smocuri de iarbă udă, și roci ciudate erau încastrate 
de-a lungul contururilor ei reumatice, roase de vint sub forma unor siluete vagi, 
organice. Aceasta era destinația lor finală (este, într-un alt sens, destinaţia finală 
a oricărui lucru, căci pămîntul intră acolo în lungul lui Amurg), sau așa își 
imaginară: dar în faţa iernii ei, șovăiră. In loc să se întoarcă înspre est, Alstath 


166 M. JOHN HARRISON 


Fulthor îi conduse mai întîi de-a lungul falezelor și apoi jos în Iron Chine. Ei 
îl urmară ca o mină de refugiaţi din calea unui dezastru cronologic, cu capetele 
aplecate împotriva loviturii năprasnice a Timpului. 

Cheiurile ciclopice ale satului Iron Chine sînt mai bătrâne ca După-amiaza. 
Nimeni nu știe cine le-a construit, sau în ce scop grosolan. Lespezile masive 
necioplite care le alcătuiesc nu sînt de-ale locului, ci tăiate din granituri formate 
mult mai la nord. Cine le-a adus de acolo ca să le lege cu fier și să le aglomereze 
în marea cea rece, sau cind, nu se știe. Sînt negre, și udate de ceaţă, ca pereții 
verticali ai fiordului care le conţin, șisturile arhaice fără vegetație de pe care 
alunecă în marea de abanos. Enormele clădiri de lingă chei sînt și ele negre; 
menirea lor. s-a pierdut și majoritatea au căzut pradă descompunerii. Portul 
modern subzistă din pești, ouă de pescăruși și carne de oaie. Intimidate de 
geografie, Timp și mare, bordeiele lui din var stins se înghesuie înfrigurate printre 
clădiri cu arhitectură mai măreaţă; deasupra lor, un drum a fost săpat printre 
plăcile de ardezie roasă, și șerpuiește primejdios în sus către pășunile de pe 
faleze. 

Pe acesta călărea acum Galen Hornwrack (cu piticul alături croncănind aton), 
nedumerit de ceața care zăcea în adincitura fiordului. Era cenușie și-n ea pluteau 
impurități. Curenţii interiori o învirteau încet. O pală de vint, explodind peste 
buza falezei și învolburîndu-se încet pe lîngă el, o despică pentru o clipă, dar 
scoase la iveală doar apa neagră modelată de ploaie. Și totuși, el simţi că este 
locuită (cu toate că greu ar fi putut spune de ce): își opri calul, se ridică în scărițe 
și lungi gitul neliniștit pină ce fisura se închise la loc. 

— Ce-i asta, atunci? se întrebă el. Scutură din cap. Fulthor, strigă în spate, 
s-ar putea să facem ceva nechibzuit. 

Mai jos, unde aerul era mai calm, simţi miros de fum, urgent și prăfos în 
spatele simțului său olfactiv. Acum, și pititul deveni agitat, ștergîndu-se la nas 
cu dosul palmei, stringînd din ochi și adulmecînd în jur ca un ciine nervos. Dincolo 
de mirosul de fum era ceva mai ascuţit, mai greu de identificat. 

Și mai jos, la marginea ceţii, oprit înaintea ei ca un înotător la marginea 
unui lac necunoscut, deveni convins că acolo, în apă, se mișcau oameni într-un 
chip panicat și dezorientat; și, parțial înfundate de ceaţă, la ureche îi ajunseră 
strigăte îndepărtate — strigăte de ajutor. 

— S-ar putea să fie riscant, Fulthor. 

Dar Fulthor îi făcu semn să continue drumul, și de-atunci încolo 
evenimentele părură să ajungă la el de la o oarecare distanţă, de parcă el nu 
lua tocmai parte la ele. Era un sentiment familiar, unul care-i amintea de Bistro 
Californium, de umbrele gălbui mortale din Oragul de Jos... 

Înăuntrul ceții era un miros distinctiv de lâmii și de pere putrede — o0 
mireasmă jilavă și chimică care se întindea și ataca membranele sensibile ale 
corpului. Lumina nu avea sursă, dar avea efectul de-u uncuţi contururile în vreme 
ce estompa detaliul dinlăuntrul lor: la dreapta lui Hornwrack, piticul arăta de 
parcă fusese decupat dintr-o coală de hirtie gri cu doar o clipă în urmă — o 
pălărie înaltă ciudată, profilul unui spiriduș, un cap de secure mai mare ca al 
său. În spatele acestei siluete de hîrtie, poteca ae prăvâlea într-un gol albicios 
în care Hornwrack distingea ici-colo cite o strâlucire carmin, spasmodică și 
localizată. Pe cînd încerca să-şi aducă aminte de ce-i nmintea aceasta, Alstath 
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Fulthor ocupă locul din stînga lui. Cu gîturile iritate, cu ochii lăcrimindu-le și 
cu nasurile curgîndu-le, avansară într-o formație precaută pînă ce poteca începu 
să se piardă şi se găsiră fără veste pe un coridor larg din piatră care mărginea 
estuarul. 

Acolo, ceața era infuzată cu o lumină galbenă slabă. Cu excepţia loviturilor 
de valuri pe scările de jos, cu excepţia tăcerii și a mirosului ceții, la fel de bine 
s-ar fi putut afla în Orașul de Jos în orice noapte răcoroasă de octombrie. 
Hornwrack îi conduse la marginea apei cu copitele cailor bocănind și tirșiindu-se 
agitate pe cîmpia de lespezi roase pe care scăpărau bălți puțin adinci. Ii năpădi 
o curiozitate lincedă. In pofida presimţirilor lor, își înclinară capetele pentru 
a auzi bufnetul îndepărtat de lemn pe lemn, strigătele slabe ale oamenilor 
reverberind în estuar. Pină și Fay Glass era cît se poate de tăcută. 

Hornwrack îngustă din ochi. 

— Fulthor, în locul ăsta nu mai e nici un pescar. 

Era imposibil de judecat distanţele. Se șterse la ochi, tuși. 

— Ceva a luat foc acolo. 

Mirosul de fum se îngroșase perceptibil, purtat poate spre ei de un vînt de 
coastă. O dată cu el venea piriitul de fringhii și un miros de adînc de mare; 
vaiere și strigăte surprinzător de apropiate. Acum, apăru un nod de lumină 
carmin, extinzindu-se cu rapiditate. O mișcare rece a aerului începu să umfle 
ceața ca pe o perdea. Hornwrack clătină disperat din cap, uitindu-se în jur cuprins 
de panică: brusc, simţi un obiect enorm mișcîndu-se foarte aproape de el. Ceaţa 
îi distorsionase tot timpul pînă atunci perspectivele. 

— Inapoi! strigă el. Fulthor, du-i înapoi de lingă apă! 

Chiar în timp ce vorbi, ceața se zvircoli și se sparse. Din ea țișniră părţile 
din faţă și galionul unei mari nave cuprinse de flăcări. 

Punţile ei erau pline de sînge. Cîndva fusese albă. Acum se grăbea spre 
distrugere pe scările de apă, aruncînd tăciuni aprinși. Ciudatele ei vele din foiţă 
de metal, decorate cu simboluri necunoscute, se topeau chiar în timp ce se 
prăbușeau. Comandată de disperare, aceasta ieși din ceaţă ca un vas din Iad, 
cu galionul ei reprezentind o femeie cu cap de insectă care-și străpunsese propriul 
pîntece cu o sabie (gura ei, dacă putea fi numită gură, era căscată de durere 
sau extaz). i 

— Înapoi! strigă Galen Hornwrack, trăgindu-și calul de cap. Inapoi! 

Fay Glass, însă, nu făcea decit să se uite fix și cu dispreț ca un animal, 
paralizată de dementul cap cioplit ce se căsca deasupra ei. Peste marginile navei 
cădeau oameni aflaţi pe moarte, mormăind „Inapoi!“ în timp ce corpul sfrijit, 
carbonizat al vasului se apropia orbește de mal; „Inapoi!“ în timp ce se izbea 
de scările din apă și cu prova despicată începu imediat să se scufunde. 

Si se scufundă, într-adevăr, se scufundată cu un tunet și un cutremur. Apa 
adincă şi rece bolborosi în scheletul ei distrus. Grijelele și fungile căzură ca 
niște ghirlande înflăcărate în jurul bompresului ei crăpat. Hornwrack trase 
femeia nebună de pe cal și o tîrî mai departe. Ea se șterse la nas. In jurul capetelor 
lor zburară scîntei. Carcasa vasului se clătină, se așeză puţin mai jos în apă. 
O velă căzu, arătindu-i lui Hornwrack pentru o clipă un simbol curios — un 
hexagon cu laturi excentrice, prin care se tirau șopirle cu gît portocaliu — înainte 
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să sisiie topită în mare. Sus în teuga blestemată, o siluetă singuratică stătea 
infășurată în singe. 

— Crimă! plînse ea, uitindu-se sălbatic în jos la Hornwrack. Ne-au urmărit 
în estuar! 

Lovi cu o sabie scurtă și boantă într-o traversă în flăcări. 

— O, ceața asta blestemată! | 

Brusc, fu catapultat de sus și cu un urlet subțire căzu în apă. 

— Hornwrack! 

Nava arzindă îi amintea de un ritual din copilărie, un foc în aer liber la 
solstițiu aprins în mijlocul terenului arabil întunecat şi ud. Se întoarse aproape 
în silă cu spatele la ea, cu fața ințepenită de căldură. Fulthor, Tomb şi bătrinul 
stăteau puţin mai încolo; peste culoarul scînteietor fugeau spre ei oameni. 

— La tine, Fulthor! strigă el, exact cum ar fi'făcut sub înălțimile lui 
Minnet-Saba, unde facțiunile rivale din Orașul de Jos se încleștau fără cavalerism 
la vreme de noapte; și, împiedicat de femeia nebună, scăpă imediat sabia 
necunoscută. Jeg negru, fată. Dă-mi drumul. . 

Arma sună ca un clopot pe lespezile roase. Calul său călcă peste ea. Il scutură 
un acces de tuse. 

După ce se eliberă, insă, își dădu seama că ceața se aduna în jurul lui ca 
un vis pentru a scoate la iveală cheiurile uriaşe și adăposturile pentru nave; 
micul oraş; falezele de ardezie. Păsările de mare țipau zburînd razant deasupra 
apei. Pînă și norii se risipeau. În ciuda tuturor temerilor marinarului mort, 
nimic nu plutea acolo în radă. Cu excepția epavei bolborositoare de lingă țărm, 
estuarul era gol de orice amenințare, cit se poate de gol. Nedumerit, el își scoase 
cuțitul și-și îndemnă calul să înainteze. 


7 
Sf. Elmo Buffin și navigatorii din iron Chine 


Cu ceața împrăștiată, satul mirosea a pește afumat și a sare. Fulthor și 
oamenii lui stăteau depășiți numeric și nesiguri în mijlocul unei mulțimi 
neînarmate. Hornwrack își ridicase cuțitul în aer. Ca supraviețuitorii unui război 
colonial uitat (neorganizaţi, cu priviri agere, nu tocmai dirzi), locuitorii din Iron 
Chine se apropiau în cerc în jurul lor: femei subţiri și aprige, cîțiva copii cu 
picioarele goale. Nu era nici un bărbat tînăr de faţă, doar cîțiva bătrîni care 
bocăneau din picioare și-și ridicau gulerele grele, cu ochi albaștri șterşi 
lăcrimîndu-le în vintul rece. Se uitau ţintă-n sus la el cu o lipsă de curiozitate 
sfidătoare și el se uita înapoi la ei stînjenit, cu toate că n-ar fi putut spune precis 
de ce. Era o comunitate amestecată; la marginea mulţimii, o mînă de Renăscuţi 
dădeau tircoale precum niște animale ciudate cu gituri lungi, cu trăsăturile 
delicate asprite puţin de nenumăratele lipsuri. Ce lăsaseră în urma lor în 
După-amiază, ce lucruri rafinate schimbaseră ei cu mirosul de pești morți? 

Cîţiva marinari care scăpaseră din epavă înotau acum spre mal. 

Nimeni nu le oferi nici un ajutor, și nici ei nu păreau să se aștepte la vreunul, 
ci se tirau doar în sus pe chei și se tolăneau acolo pe chipuri cu expresia aceea 
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oarbă, gifiită, a celor epuizați. După o clipă, doi dintre ei se ridicară la loc în 
picioare și-ntrei ei Îl traseră pe un al treilea. Acesta tot încerca să le mulțumească. 
Bărbaţii îngenuncheară lingă capul său ars pînă ce de la colțul gurii i se scurse 
un firișor de lichid transparent; apoi îl lăsară să se holbeze orb la un stol de 
pescăruși care smulgeau bucăţi din ceva aflat în apele estuarului. Cei doi aveau 
păr blond, un aer neprihănit, nu erau altceva decît niște copii, însă feţele lor 
erau pline de disperare, de parcă purtaseră o viață-ntreagă lupte de rezistență 
şi retrageri nedorite. Alstath Fulthor se uită la ei grav preţ de-un minut sau 
două, apoi, negăsind o altă figură autoritară și scăpind cu greu din mulțimea 
de civili, li se înfăţișă împreună cu escorta sa. 

— Misiunea noastră este foarte importantă, le spuse el. 

Intr-un tîrziu, unul dintre ei zise: 

— N-a fost un moment bun să veniți aici. 

Se întoarse cu spatele și, distanţindu-se încet de intruși, vomită apă de mare. 
Tovarășul lui îi așeză pe umăr o mină conciliantă și-i aduse aminte: 

— Căpitane, aceștia vin din capitală... 

Insă el nu făcu decit să se șteargă la gură și să ridă sălbatic. 

— Aha, ia uită-te la ei! Un bătrin gălbejit și-o femeie. Doi coconi de la oraș 
și piticul lor! 

Ii scutură un acces de tuse uscată. 

— N-o să primim niciodată ajutor din Viriconium, zise el ininteligibil. 

In voce i se citea autocompătimirea și, după o clipă sau două, o recunoscu 
cu o schimonosire dezgustată a gurii. 

— Ai văzut ceva acolo? întrebă el, iar cind celălalt clătină din cap, șopti: 
Mi-e milă de cei care-au văzut. 

Incercă să-și stoarcă apa sărată din păr. 

— Ne-a lovit una dintre propriile noastre nave, asta-i sigur, continuă el căzut 
pe gînduri. Dar pe-atunci noi deja ardeam în flăcări. 

Ridică din umeri. 

— S-a întîmplat ca de obicei. Cei care-au văzut ceva și-au pierdut mințile 
imediat. Cei care n-au văzut, s-au pierdut în ceaţă. 

De unde și înfrinții, prizonieri ai propriilor vise ale înfringerii. 

— Sinteți obligați să ne ajutaţi! strigă Alstath Fulthor brusc. 

— Lasă-i în pace, Fulthor, îl sfătui Hornwrack. 

Deseori, el însuși se numărase printre cei înfrinți. Brusca lui compasiune 
il surprinse totuși, iar că recunoscu acest lucru îl surprinse chiar mai mult. Se 
uită pieziș la Piticul Tomb să vadă dacă observase ceva, însă piticul nu era 
interesat — rinjea doar în mod plăcut și cu inimă de piatră în jos la marinari 
ȘI spuse: 

— Nu se vede nici un dusman la orizont acum. 

— Sînt obligaţi de peceţile acelea să ne ajutați, zise Omul Renăscut nu la 
fel de tare. 

Oamenii se uitară la el cu nedumerire, și cu o urmă de dispreț. 

— Duceţi-vă sus în noua sală, a fost tot ce au spus ei, și lăsaţi-ne în pace. 

Și se duseră de-a lungul cheiului spre locul unde ceea ce mai rămăsese din 
catargul navei naufragiate stătea ridicat într-un unghi ciudat în mijlocul unor 
bucăţi plutitoare de epavă. Acolo se simţea un miros de lămii, de parcă se coborise 
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o rouă amăruie peste corpul navei în timpul ultimei sale călătorii. Era un miros 
nepămiîntean, chimic. Caii îl urau. 

Mulțimea de oameni, simțind că întîlnirea luase sfirșit, se mai uită un minut 
sau două, apoi începu să se împrăștie — copii atrași de-un fel de magnetism 
către epavă în vreme ce virstnicii o apucară pe drumul pietruit care duceau în 
Iron Chine, unde dispărură cîte doi și cite trei printre micuţele case cu două 
caturi cu acoperișuri de ardezie udă, cu năvoade puse la uscat și cu sirme pline 
de rufe lălii. Inăspriţi de continue privațiuni, aceștia păreau incapabili să 
reacționeze la o tragedie care, după cum arătă unul dintre oamenii lui Fulthor 
mai tirziu, trebuie că-i afectase pe toţi. O femeie chiar rămase locului pentru 
o vreme uitindu-se în largul estuarului, cu citeva lacrimi uscîndu-i-se pe obraji 
în suflul vîntului. Numai atunci își dădu seama Hornwrack că în accident 
fuseseră implicate mai mult decit numai o navă. Dinspre vest (unde, ca un mare 
pește preistoric, stătea în așteptare continentul-insulă Fenlen) îi bătea în față 
o ploaie deasă. Pe dealul la poalele căruia se afla satul văzu „noua sală“. Se 
simţi lamentabil. 

— Vintul ăsta-mi desface încheieturile, zise Păsărarul Cellur cu voioșie. 

Cînd nu-i răspunse nimeni, ridică nerăbdător din umeri. 

— Oamenii ăștia au nevoie de mai mult ajutor decit ne pot da ei nouă, îi 
spuse lui Fulthor. Cînd n-o să mai fii imbufnat, o să vezi și tu asta. 

Începu să plouă în forţă pe cînd ei treceau pe străzile din Chine. Pereţii decojiţi 
fuseseră cîndva frumos văruiţi, cutiile ferestrelor îngrijite; acum, fețe palide 
îi urmăreau din spatele ferestrelor șiroind de ploaie. Mai sus, descoperiră că 
se puteau uita în jos la șantierele navale de la Sf. Elmo Buffin, din care se înălțau 
în aer catargele și scondrii navelor albe, cu scop precis — ambarcațiuni zvelte 
cu trei carene dotate cu acele ciudate vele din foaie de metal pe care mișunau, 
desenate, șopirle portocalii, cărăbuși verzi strălucind ca niște tatuaje proaspete 
şi forme geometrice vag distorsionate. Proiectate de oamenii După-amiezei, 
construite de cei ai Amurgului, binecuvîntate de o nouă nebunie a amindurora, 
acestea se înarmau pentru un război invizibil. MOARTEA proclama o velă, și 
VIAȚA alta, într-un scris bogat și fantastic; în vreme ce pe punţile de dedesubt, 
marangozi și marinari mișunau ca șobolani. 

— La noi, în Orașul de Sus, n-a ajuns nici o veste despre războiul ăsta, zise 
Alstath Fulthor cu uimire. Nu-i de mirare că-s loviți de sărăcie aici. 

Si mai sus, „noua sală“ plutea deasupra lor ca o ameninţare. Sumbră, 
columnară, cu scop misterios, aceasta avea un aer înspăimîntător de îmbătri.- 
nit, o vîrstă care depășea încărcătura culturală a rasei dispărute a lui Alstath 
Fulthor — toate atrocitățile morale și absurditățile filosofice și tehnologiile 
expirate — şi-o găsea fără noimă; făcînd în cele din urmă să nu aibă noimă 
nici deșerturile care erau singura lor moștenire lăsată Amurgului. Apropiindu-se 
de ea, crispîndu-se din pricina vremii, stringîndu-se în mantie împotriva unui 
vint vechi de un milion de ani, aceasta îi vorbea lui Galen Hornwrack dintr-o 
vîrstă tot atit de naivă, dar nici pe departe la fel de aiurită ca a sa. Era un 
supravieţuitor al Dimineţii. 

Pe acoperișul ei stătea cocoţată o construcție nouă și dărăpănată asemă- 
nătoare cu o seră; de pe ea fluturau steaguri pe care nimeni nu le putea identifica, 
cu toate că Fulthor și piticul se contraziseră cînd şi cînd cu privire la proveniența 
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lor. Iar jos, la străvechea ei ușă din faţă, cu degetele-i noduroase strînse ca un 
mănunchi de zaruri, stătea căpetenia singuratică a acelui domeniu maritim 
pierdut, geniul unei flote damnate, Sf. Elmo Buffin. 

Elmo Buffin, travestitul trist, cu picioare ca niște bețe decojite! Era înalt 
de doi metri și zece, și peste umerii-i osoși avea trasă excentric o mantie galbenă. 
Bustul îi era învelit într-o armură de un verde mat din care ieșeau tot soiul 
de coarne şi pinteni bonţi, mici cioturi și umflături ce păreau chitinoase și 
organice. Pulsa și tremura în culoarea ei, căci aceasta-i parvenise de la tatăl 
lui, un Om Renăscut aparținind defunctei Case medina-Clane, unul dintre primii 
care fuseseră readuși la viață de Piticul Tomb, şi care acum era mort. Ce-i lăsase 
mama — o Nordică severă, nevastă de pescar din Iron Chine, al cărei prim soţ 
murise în Războiul celor Două Regine — prin testament este greu de spus. Nici 
unul dintre strămoși nu-și lăsase clar pecetea asupra sa, căci între După-amiază 
și Amurg există o mare falie genetică așa cum există și una temporală. Accesele 
de epilepsie îl chinuiau de două ori pe săptămînă. Ochii-i erau galbeni și ușor 
bolnăvicioși pe faţa aceea lăsată, ca de clovn, ce părea prea mare pentru 
membrele-i slabe. Creierul îi tresălta ca marea; prin el veneau și plecau viziuni 
asemănătoare cu velele pictate ale propriilor lui nave. Ani avea în total douăzeci 
și şase; însă nebunia-i îl făcea să pară de patruzeci sau cincizeci. De la moartea 
tatălui său (el însuși un excentric, dar om de principiu, care se arătase de acord 
cu amestecul de rase pentru a cimenta cele două jumătăţi ale comunității sale 
birasiale) întreaga povară a satului Chine se lăsase pe umerii lui. 

Cîţi dintre săteni credeau într-adevăr în dușmanul său invizibil, sau în flota 
lui experimentală? Pare un lucru nesemnificativ. Cei care muriseră pe mare 
cunoșteau adevărul, așa cum îl cunoaștem și noi. Cei care nu muriseră erau 
totuşi inspirați de el. Şi dacă acesta nu prospera, ei bine, atunci satul nu 
supraviețuia. Succesul lui Buffin era ca un simbol — insuportabil, dar trainic 
— care permitea trecutului și prezentului să coexiste. (Eșecul lui se datora 
subestimării — faptului că nu era, dacă vreţi, suficient de nebun —, dar asta 
nu avea să fie limpede pînă mai tirziu, și cine-ar fi putut fi atît de nebun încît 
să-și închipuie starea de fapt a lucrurilor?) Acum, el stătea în cadrul ușii de 
la intrarea în străvechea sală, cu grozava ei nepăsare pentru trecerea Timpului 
şi cu năzdrăvăniile de pe acoperiș roase și avînd aerul unei pălării țuguiate, 
uitîndu-se cu colțul ochiului la ceata lui Fulthor pe cînd aceasta se apropia. 
Era micșorat de coloanele întunecate. Nu putea sta locului. Își freca mîinile 
ca să și le încălzească în aerul rece. Se sprijinea indiferent de canatul ușii. Apoi 
trebuia să se uite la picioare ca să-și admire cizmele. Apoi, bolborosind în sinea 
lui, să sară ca ars şi să dea mîna cu un vizitator imaginar. 

— „Veşti din oraş!“ îl auziră ei că murmura. Asta trebuie să spun? Nu. Nu 
trebuie să par atit de nerăbdător. Atunci, să întreb (aşa, cu o preocupare 
diplomatică): „V-a fost comodă călătoria?“ După cum se vede, însă, n-a fost... 

Pocni din degete nerăbdător. 

— O, ce să spun? 

Brusc, se ascunse printre coloane și se pierdu din vedere. (Cu toate că nu 
avea motiv, Hornwrack păstră pentru o vreme imaginea lui ghemuit acolo undeva 
în întuneric așa cum s-ar ghemui cu respirația tăiată și palid la faţă un copil 
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în spatele marilor uși întredeschise ale unui loc abandonat, plin de ecouri, în 
care a ajuns din întîmplare, locul acela fiind lumea.) 

După o clipă, strigă pe-un ton ridicat: 

— Alo? 

Nu răspunse nimeni. Cu excepția lui Fay Glass, cu toții coboriseră de pe 
cai și se uitau uluiţi spre umbrele masive și canelate. Își făcu brusc apariția 
capul său ca o desagă boțită din piele la capăt de băț, iar el își lovi cu tristeţe 
obrazul. 

— Sintem toţi nebuni aici, suspină el, de parcă satul, șantierele navale și 
pietrele străvechi ar fi fost toate înglobate în fiinţa sa: care, bănuia Hornwrack, 
într-un fel chiar erau. 

Acum, își recăpătă stăpînirea, zimbind ironic, înaintă cîțiva pași și-l prinse 
pe Fulthor de miini. 

— Cea mai scurtă aberaţie, se scuză el (la aceasta, femeia nebună își făcu 
pungă buzele, cu invidie, și pufni). Vă rog să mă iertaţi — zise și nu se mai 
referi la asta din nou. Viriconium a trimis, deci, observatori în sfîrșit! 

Stăpinit de această idee greșită, îi conduse în sus pe nişte scări urieșești. 
Nu-l putură corecta, fiindcă el nu-i lăsă să vorbească. El, le explică, renunţase 
la speranţa că va primi vreodată ajutor din capitală. Nu dădea vina pe Orașul 
de Sus pentru asta. O dată la șase lui erau trimiși mesageri la Duirinish, care 
era reședința regiunii, însă, evident, mesajele nu fuseseră trimise mai departe. 
Lucrul acesta era de înţeles. In Duirinish oamenii păreau să creadă că el se 
afla în dispută cu un alt sat de coastă. Lucrul acesta nu fusese cîtuși de puţin 
ieșit din comun în anii de după război. Ce putea el face dacă nu să păstreze o 
atitudine filosofică? 

Urcară în urma lui scările cele mari, ascultind acest monolog plutind în jos 
spre ei. Risetul lui era forțat. 

— Totuși, acum ați venit... 

Incăpenile lui erau pline de-o lumină sărăcăcioasă, instrumente de navigare 
ciudate, talmeș-balmeș. Intr-o cameră, graficele căzuseră de pe perete și zăceau 
la baza lui în pliuri bizare. Ii duse într-un loc asemănător cu o seră construită 
chiar pe acoperiș. 

— De aici văd pînă la treizeci şi doi de kilometri spre mare. 

Zimbi plin de mindrie, puțin cam patetic. 

— Mă gindesc că voi, în Sud, aveţi instrumente mai puternice. 

Acolo se afla un mare labirint din tuburi făcute din bronz în care el îi invită 
să se uite. Ei se aplecară unul după altul spre vizor. Cind îi veni rindul lui 
Hornwrack să se uite, tot ce văzu fu ceva de-un cenușiu reticular trist și, 
suspendat indistinct pe acel fundal, în depărtare, ceva ca o crisalidă sau un 
cocon, care se rotea la capătul unui fir. 

— E greu să reușești ceva cu acest instrument. 

Hornwrack clătină din cap, dar Cellur părea fascinat. Pe cînd treceau la 
un exponat la altul ca niște turiști șovăitori în studioul unui artist, Buffin stătu 
pe un taburet cu picioarele încordate. El însuși semăna cu un exponat în lumina 
aceea bizară, directă care se filtra prin panourile alburii, cu picioarele încolăcite 
încordat, cu faţa asemănătoare cu o geantă magnifică. 

— Nu-i un telescop de rînd. 
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Pe mare nu se mișca nimic. 

Incăpenile erau străbătute de un curent de aer și păreau pustii. Cind comandă 
răcoritoare, acestea fură aduse de o femeie în virstă, dar le servi el însuși. 

— Nu vreți niște hering uscat dintr-ăsta? 

Banii și oamenii erau cerinţele lui cele mai urgente, spuse el (mai era pe 
deasupra o penurie de lemn). Navele erau terminate, dar nu echipajul nu era 
complet. 

— Scuzaţi-mă? 

Le arătă grafice, desene, planul pentru o strategie pe care ei nu o putură 
inţelege. Pe acele hărți, un simbol neconvențional întruchipa „ceața“. 
Continentul-insulă Fenlen nu era marcat. Hornwrack îl căută din priviri, dar 
nu-l putut găsi. 

— Războiul, reuși să spună Alstath Fulthor. Care este natura lui precisă? 

Buffin păru surprins. 

— Păi, este exact cum aţi văzut. Altceva nu mai este. 

Se gîndi vreme îndelungată. Apoi spuse că navele lui plecaseră pe mare bine 
înarmate. Erau conduse de oameni pricepuţi. Pe mare, întilniseră mai întîi o 
apă agitată și curenţi adverși: apoi ceața. În ceață se aflase un dușman pe care 
nu-l văzuse nimeni. 

— I-a copleșit nebunia și s-au aruncat în apă. 

Cei care nu se înecaseră, fuseseră omoriți de foc, de arme inimaginabile. 
Cîtiva se întorseseră. Vasele lor emanau un miros ciudat, iar ei vorbeau despre 
niște sunete atit de înfiorătoare, că nu puteau fi descrise (cu toate că nu erau 
puternice). 

Fulthor începu să arate semne de nerăbdare. Acel fel de ipoteze nu erau pe 
gustul său. Se uită lateral la Hornwrack, care ridică din umeri. Păsărarul Cellur, 
însă, ascultase fiecare cuvint. 

— Aţi fost vreodată atacați pe uscat? întrebă el. 

— De zece ani, zise Buffin absent, purtăm un război pe care nu-l putem vedea. 
De la moartea tatălui meu se află ceva acolo în larg. 

Fulthor se foi, trase aer în plămini. 

— Nu pricep nimic din toate astea, îi spuse el brusc lui Cellur. Nu ne putem 
ocupa de așa ceva. 

Buffin clipi spre el și continuă: 

— Cînd se rostogolește ceața spre țărm noaptea îi putem simţi uneori acolo 
în fiord, navigind pe furiș spre continent. Încotro merg, nu avem habar. 

Zimbi obosit. 

— Îmi cer scuze, peștele e îngrozitor. 

Curăţată pentru moment de riduri, faţa lui îşi recăpătă aerul tineresc şi 
flexibil. 

— Sint bucuros că ați venit în sfârşit. 

Fulthor se ridică în picioare. Ii înmînă biletul de liberă trecere și scrisoare 
de introducere. 

— Misiunea noastră este foarte urgentă, spuse. Am nevoie de cai odihniţi 
dacă aveţi. Altfel, nu vreau nimic. Imi pare rău că nu te putem ajuta. 

Urmă o clipă de tăcere. 

— Proastă tactică, Alstath Fulthor, zise Cellur. 
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Buffin se uită la amindoi. Lapoviţa lovea panourile lăptoase ale serei. Afară, 
vintul scutura ancorajele fanioanelor și începu să legene virfurile catargelor 
ale navelor construite pe jumătate. Dinspre mare se apropia ceața. 


— Am visat azi-noapte despre o crimă comisă în timpul somnului, zise Cellur 
pe cînd își croiau drum înapoi pe virfurile falezei în lapoviţa întețită. Un 
somnambul și-a omorît propriul fiu. 

— N-am făcut nimic cuviincios aici, se arătă de acord Hornwrack puţin absent. 

Urmărind cu groază chinul lui Sf. Elmo Buffin, începuse brusc să se gîndească 
la propria-i tinerețe, un anotimp al necredinței petrecut pe ogorul ud din mijlocul 
țării. Nu reușise să facă legătura dintre cele două decit prin antiteză. 

— Asta-i sigur. N-am făcut decit să cooperăm la încă o trădare din partea 
Orașului de Sus. 

Era mai tirziu în aceeași zi. Erau toți călare pe cai neobosiţi. Din revenia 
lui, îi oferi lui Alstath Fulthor o privire de repulsie. (Își aminti cînd ieși din ea 
doar o atingere de crizanteme moarte pe piele într-o încăpere cu aer stătut; 
ciori trecînd pe deasupra pămîntului greu. Ceea ce el crezuse că este lipsă de 
sentimentalism faţă de aceasta se dovedise a fi tocmai contrariul. În schimb, 
aceasta îi făcu să se gîndească la Rue Sepile și la tot ce presupunea asta.) 

— Mi s-a părut că-l recunosc pe om, zise Cellur. Poate c-a fost o poveste 
auzită cu mult timp în urmă. Și totuși faţa lui îmi era cunoscută. 

— Tocmai. 

— Nu mă tot descătușa de-o presimţire rea. 

În vârful falezei, pe cale să se întoarcă spre continent, fură acostaţi de spectrul 
bătrinului pilot. Deschizind şi închizindu-și gura ca un peștișor auriu defor- 
mat, acesta se apropie de ei ieșind din lapoviţa învolburată, rotindu-se încet 
în jurul axei sale verticale. Cu toate că, precum înainte, părea să menţină doar 
cel mai slab contact cu lumea, pe umerii lui părea să se aşeze o zăpadă subțire, 
cenușie, precipitațiile fantomatice ale vreunui continuum străin. Era agitat. 
Veni foarte aproape de Hornwrack și-l trase de mantie. (El nu simţi nimic pînă 
ce nu încercă să-l alunge cu dosul palmelor, cînd el manifestă o anumită rezistență 
slabă, gelatinoasă.) 

— Few lawn, strigă arătarea prin mîinile făcute căuş, parcă de la mare 
depărtare. Fog... Forn... Fenling. O, crichei! 

Arătă cu disperare înspre mare. Se uită spre continent și scutură din cap. 

— FENGLIN! nuktis 'agalma... 254 da parte... zece canistre pentru pentr-un 
echipaj... Fengle! 

Şi se așeză comod deasupra capului său asemenea unui înger obez, uitindu-se 
tragic în spate pe cînd ei înaintau înăuntrul continentului și făcind semne 
înnebunit de fiecare dată cînd acesta îi atrăgea atenţia. 

Mai tirziu, Piticul Tomb veni lingă el. Scoase arma pe care Hornwrack o 
pierduse la marginea cheiului. 

— Ţi-ai scăpat sabia, soldat. 

Hornwrack spuse cu amărăciune: 

— Ascultă, Pitic bătrin, am crezut că m-am descotorosit de aia. Eu nu sînt 
el. Orice-ar fi fost el pentru tine. Nu pricepi asta? 

Piticul rinji și ridică din umeri, întinzînd încă sabia în expectativă. 
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Hornwrack se uită în sus la arătarea care plutea deasupra lui. Văzind aceasta, 
arătarea se apropie repede de el, curăţindu-și gitul. El oftă și acceptă sabia. 
Amindouă nălucile se întorseseră să-l bintuie. 


Vremea se schimbă. Norii joși și lapoviţa se rostogoliră spre est și sud ca 
să fie înlocuite de un cer palid şi de o bună vizibilitate. Intr-o succesiune de 
zile luminoase, dar amarnic de reci, străpunseră granița locuibilă a Marii Pustii 
Brune, pentru a descoperi o crustă de gheaţă peste turba udă și adîncă. Înaintarea 
era înceată. Dacă striga o pasăre, tac tac, ca un ecou într-un făgaș de piatră, 
femeia nebună o urmărea cu privirea, iînclinind capul, zimbind. Era agitată, 
dar acum călărea în fața lui Alstath Fulthor. li conduseseră într-o regiune de 
platouri înalte, despicate, peste care murmura vintul glacial, și apoi, pentru o 
vreme, ca o căţea rătăcită, peste coastele sumbre ale dealurile. Poteci mici duceau 
pretutindeni, conturind domurile de pămînt. Din cite-și dădeau seama ei, femeia 
le urma la întîmplare. O conduseră într-un sfîrșit la un povirniș aglomerat cu 
pietre, abrupt, care adăpostea printre cîmpurile lui de bolovani păduri rare de 
stejari contorsionaţi. Pe pantele lui de mai jos se puteau vedea cărările și curțile 
unei așezări umane, cu pereții răsturnați, cu ţarcurile pentru oi prost îngrijite. 
In spatele satului se înălțau formele erodate ale lui Agdon Roches, după care 
iși luase numele: un lanţ de aflorimente din gresie extrasă cu mult timp în urmă 
ca piatră de construcție, așa încit alcătuiau o succesiune de golfuri și promontonii 
dărimate. 

— Asta-i un loc afurisit de neprimitor. 

Hornwrack: fantoma lui Paucemanly îl lăsase în pace pentru o vreme, 
dispărind cu un pocnet ud și un rînjet slab amintindu-și parcă de o întîlnire 
mai importantă. Era ușurat, dar descoperi că nu avea la ce altceva să se gindească 
în afară de frig. Era obișnuit cu orașul, unde iarna este episodică. Vîntul fluieră 
la răscrucea dintre Rue Sepile și Bulevardul Vientiane. Femeile își string bine 
șalurile și se dau fuga rizînd de la o casă la alta. Întotdeauna ai o fereastră pe 
care să le urmărești în timp ce bei vin cald cu mirodenii pregătit de-un băiat. 
Nu și acolo: degetele lui erau lipite de friie ca degetele unui călăreț de piatră 
ce se năruiește într-o piață de provincie. De zile întregi se simțea mizerabil. 

— Am văzut eu și mai rele, spuse piticul speculativ, de parcă el s-ar fi întrebat 
dacă văzuse. Își purta pălăria de piele într-un unghi ciudat; braţele îi erau 
învinețite de frig. 

De-a lungul cărării lor se întindea epava unui peisaj străvechi. 

Disputele metafizice din ultima perioadă a După-amiezei, dezlănţuite acolo 
în valea inundabilă a cine știe cărui riu dispărut, o transformaseră într-un coridor 
de pulbere neagră presărată cu pietre rotunjite. Era secţionat și unduitor; în 
unele locuri dezgolit pînă la stratul de roci, gros de trei sau șase metri în altele. 
In fiecare vară se mai usca puțin din el și era suflat înspre pustie. Unele dintre 
pietre erau destul de mari, altele doar cît un pumn, și fiecare stătea pe cite un 
fronton mic din pulbere netezită de vint. Citeva colonii izolate de afine și mihalț 
creșteau ici-colo, înălțate de același proces eroziv pînă ce semănau cu un lanţ 
de ostroave păroase. Dimb-martor sau prefigurare a pustiei adinci care-i urma, 
acesta era lat de mai puțin de trei kilometri, și de-a lungul lui se puteau vedea 
paleele crăpate ale lui Agdon Roches, măturate pe piscuri de o lumină trandafirie. 
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O ceață subţire și albă se revâărsa la picioarele lor dinspre vilcele şi defileurile 
pietroase, plutind prin pădurea de stejari agățată și umplind strada principală 
a satului așa încît nu mai rămineau vizibile decit acoperișurile și etajele de 
sus ale caselor părăginite. Prin aerul nemișcat puteai auzi lătratul unui câine; 
oile behăiau la gurile văilor. Pe un cîmp mic stătea o singură cioară. Pe toate 
acestea aproape că le puteai atinge, atit de precis smălțuite păreau pe suprafața 
sclipitoare a aerului: dar Fay Glass nu voia să facă nici o mișcare către ele. 

— E speriată de labirint. 

— ȘI totuși, spuse Fulthor, întorcîndu-se dintr-o scurtă incursiune, oame- 
nii ei trebuie să le fi făcut. 

Intre degetele mănușii sale de la armură i se încleiase pulbere udă. Desco- 
perirea rambleului îl umpluse de-o surescitare obscură. Refuzul lui de după 
aceea de a intra sau măcar de a trece pe lingă el păruse să-i întărească doar 
sentimentul. 

— Cei care au venit spre nord în ultimele zile disperate ale Resurecţiei hotăriţi 
să găsească o cale de întoarcere erau obsedaţi de tipare. 

Zimbi palid. 

— De parcă degetele Trecutului nu ne mingiie deja obrajii, treji sau dormind... 

Se uită în urmă înspre labirint. 

— Ea-i un copil, mă tem. 

(— Noi le-am dat viaţă, spuse piticul. De unde să știm că vor înnebuni? 

Nu-i răspunse nimeni.) 

— Nu-i vorba numai de femeie, zise Cellur. Şi eu o simt. 

Și se uită în depărtare peste mica fișie de pămînt. 

— Greșeala peste greșeală se adună. 

— Chiar și așa, noi mergem mai departe, anunţă Fulthor, așezind-o pe femeia 
cea nebună pe calul său. 

— Poftim. Aici o să fii în siguranţă. A fost un lucru curajos că ne-ai condus 
pină aici. 

Ea se uită Fulthor de parcă acesta ar fi fost o piatră. 

Rambleul propriu-zis, săpat în pulberea compactă, era suplimentat în parte 
de mormane de pietre, în parte de bancuri ridicate sau de întărituri de pămînt: 
întregul avind aproximativ o formă radială și fiind adînc de aproximativ patru 
meri și jumătate. Trebuie să-i ghicim scopul? In Vremea Lăcustei semnul și 
substanţa deveneau fatal de amestecate: nu era atît un labirint, cît, poate, o 
mare ideogramă, un desen reprezentind o stare mentală la care ajungi cu greu; 
dar, zicînd asta, n-am spus nimic. Jos, în brazde, pulberea arăta dovezi ale unui 
trafic regulat, iar curenţii reci și jilavi de aer se mișcau fără nici o noimă. Motivele 
lui Fulthor erau neclare. Pentru a ajunge la sat la fel de bine ar fi putut să 
traverseze cimpia. Nu vru să discute despre asta. Se rătăci și cu greu recunoscu 
lucrul acesta. Cind o făcu, fata nu vru să-l ajute, cu toate că era limpede că ea 
mai fusese în labirint înainte. Fulthor îl puse pe Tomb să se caţere pe unul 
dintre ziduri, însă pămîntul se rupse sub el în ghemotoace fibroase cînd aproape 
ajunsese sus şi alunecă într-o ploaie de pulbere fără să fi văzut ceva. 

— Mi s-a părut că stau cu fața către sud. 

De atunci încolo, călătoriră la întîmplare. 


VIRICONIUM 177 


Trecu o oră (dădură peste urmele de copite ale propriilor lor animale, 
indreptindu-se în direcția opusă) și apoi încă una. 

O pasăre care zbura deasupra lor; schimbul de replici la o răspîntie; toate 
evenimentele normale se îndepărtară și deveniră goale de sens. Stranii senzații 
contractile în craniul lui Hornwrack îi aduseră aminte de stările febrile colorate 
pe care le trăise în Orașul de Jos, cu vestirile lor de eșec și moarte. (In toate 
acele ocazii, auzul îi fusese umplut de-un zumzet discontinuu, ca zumzetul unei: 
viespi prinsentre priboii morți dintr-un pod fără aer: îl auzea și acum.) Uitindu-se 
ostenit în jur văzu că și ceilalţi sufereau. Toată ceata se oprise. Alături de el, 
piticul clătina din capul său cel mare și clipea cu disperare. Fay Glass căzuse 
cumva de pe cal și zăcea la pămînt uitîndu-se cu ochi nebuni către cer. Pereții 
labirintului începură să se schimbe, și-i făceau semn lui Hornwrack cu brațe 
asemănătoare cu primele frunze delicate, încolăcite ale unei ferigi primăvara. 
Acum, lumea se răsturna cu susul în jos cu o hurducătură, așa cum face uneori 
cînd e pe punctul de-a adormi. În acelaşi timp, el începu să-l perceapă ca printr-un 
mănunchi de mici lentile hexagonale: pentru o clipă, se uită cu oroare la un 
univers fațetat. Nu pricepea nimic din el. Credea că e pe moarte. 

Fay Glass vomită brusc, sări în picioare și fugi în josul drumului. Hornwrack 
o urmă mai încet, mînîndu-și calul, concentrîndu-se cu foarte mare grijă în caz 
că pămîntul s-ar fi înclinat și mai mult și l-ar fi aruncat în vidul mozaicat care 
acum înţelegea că-l înconjura. Îi auzea pe ceilalţi trei venind bălăbănit în urma 
sa, strigind ca niște oameni cărora tocmai li se luase văzul. 

Labirintul, înţelese el acum, stătuse în așteptarea sa încă de cînd fugise 
din Bistro Californium, centrul lui coexistind cu miezul acelei întîmplări. Luptin- 
du-se să înainteze pe culoarele lui presărate cu zgură se închipui înjunghiind 
iarăși Și iarăși, o execuţie pe jumătate reușită dominată de risetul nebunesc 
al poetului Ansel Verdigris. Îşi pierdu calul. Stringîndu-și rana fantomatică 
de la coaste, se crispă și-și scoase cuțitul din oţel știrbit (de parcă un gest amintit 
dintr-un labirint l-ar putea elibera din complicațiile altuia). In culmea disperării, 
se împletici într-un spațiu circulat cu diametru de aproximativ șase metri, unde 
fu ușurat imediat de universul său mozaicat şi văzu iarăși normal. Acea scenă 
centrală sau arenă era ridicată cu cîțiva centimetri deasupra nivelului labiintului 
dimprejur, iar în mijlocul ei aștepta o insectă mai mare ca un om... 

Siluirea, dacă avu loc vreuna, fu hieratică, noțională. Fay Glass zăcea ca 
un cadavru. Creatura se aplecă asupra ei. Nu semăna cu nici o insectă pe care 
o văzuse Hornwrack vreodată, ci era mai degrabă un amestec din toate insectele. 
Din toracele ei segmentat, care avea o curioasă culoare galben-fumurie și strălucea 
ca bambusul lăcuit, ţișniră aripile vinoase ale unei muște-nangustă, masca sub 
formă de ic a unei viespi obișnuite, misteriosul abdomen convex al unei călugărițe 
ca un simbol dintr-o limbă interzisă. Ochii ei erau luminaţi dinăuntru, sau așa 
păreau. Erau de un verde palid, și virstaţi cu portocaliu. Un ghem de antene 
și fălci îi atîrna sub cap, clămpănind spasmodic. Se gîndi la cosașul de pustie 
cu picioarele lui zimţate și țiriituri aride. Se gîndi la zborul prin vaste regiuni 
abandonate, și lumea pe care o cunoștea alunecă de sub el atit de brusc, încît 
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crezu că ameţește. Cind putu să vadă din nou, femeia nebună își revenise la 
viaţă. 

Nu făcu nici o încercare de a ieși de sub insectă, dar, aidoma unui lucru 
care iese cu greu din stadiu larvar, dibui și se zvircoli pînă ce ajunse pe burtă, 
cu gitul îndoit așa încît faţa ei albă nemișcată era întoarsă spre asasin. 

— Eu, spuse ea, și tuşi sec. Îşi linse buzele. — Noi. 

— Nu te pot ajuta, spuse Hornwrack. 

Insecta, văzu el, era distrusă. Protoracele bombat și elongat din care ieșeau 
membrele anterioare fragile era acoperit cu tăieturi și găuri, dintre care unele 
destul de adinci să scoată la iveală țesutul adipos albicios de dedesubt. Ochii 
ei nepămiînteni îi erau înconjurați de secreţii uscate. Din cînd în cînd, scurma 
fără noimă în pulberea de la picioare sau bătea sălbatic din aripile translucide. 

— Vă vede lumea, spuse femeia nebună. Ucigind este toată lumea moartă. 
Lumea ucisă. Sintem cu toții uciși aici. 

Vocea ei era plată și tînguitoare. Părea să vină de la foarte mare depărtare. 
In pauzele dintre cuvinte, Hornwrack însuși deveni o insectă. Zbură prin marile 
spații părăsite, zdruncinat de porniri pe care nu le înţelegea. Alături de el se 
aflau mulţi alții. Ii mîna o foame atotputernică și neproductivă. Căzură într-un 
aer înăbușitor şi fură mistuiţi. 

— Noi vă apăsăm acum capetele. Cuvintele noastre vă apasă capetele. Lumea 
voastră ne presează pe noi. Oh. Gah. 

Creatura își zbătu de pămînt membrele anterioare pină ce unul dintre ele 
căzu. 

— Gah, spuse Fay Glass. Ajutor. Oh. 

Hornwrack dădu fuga înainte și încercă s-o scoată de sub mandibulele 
clămpănitoare. Ea nu voia să vină. El simţi imensa mască triunghiulară aple- 
cîndu-se către el. Strigă și fugi iarăși, lovind orbește cu cuțitul. Piticul Tomb 
ieși din labirint și-l atinse pe cot. Fugiră amindoi înainte și de data aceasta o 
scoaseră. Piticul își pierdu pălăria. 

— Eu. Noi. Oh, se tînguia Fay Glass, în vreme ce sistemul nervos al insectei 
suferea noi deteriorări, făcind-o să se zbată, să lovească aerul și să-și răsucească 
abdomenul în mod repetat deasupra capului. Aceste spasme fură înlocuite de 
o ciudată imobilitate, care la rindul ei o afectă pe femeia nebună. Aceasta zăcea 
pe jos ca o larvă ce devine pupă, cu terminaţiile degetelor ei sîngerînd acolo 
unde le mușcase. Insecta arăta ca o mare broșă smălțuită dezgropată dintr-un 
vechi oraș prădat. Hornwrack şi piticul o priviră cu precauție. Aceasta se uita 
inapoi la ei cu ochi enigmatici, acoperiți de-o crustă. Un miros vag de lămii plutea 
în jurul ei, iar în spatele acestuia, unul de varză putredă. 

— Ne vede, şopti Tomb. Îşi linse buzele. — Ce-a spus? 

Apoi: 

— Ne poate vedea? 

Hornwrack era cu respiraţia prea tăiată să poată vorbi. 

Oamenii Renăscuţi nu gîndesc așa cum gindim noi, dar trăiesc — urmăriți 
de-un trecut incomprehensibil — printre vise maladive din stare de trezie. Alstath 
Fulthor rătăci spre mijlocul labirintului venind dinspre o cu totul altă intrare 
cu pas mare. Se uită la insectă cu uimire, ridică o mină în faţa feţei; din gură 
ii ieși un geamăt prelung. Semăna cu o călugăriță exotică în armura lui 
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roș-sîngerie. Atrasă poate de aceasta, insecta se întoarse cu un clac clac de 
încheieturi coxale pentru a-l înfrunta. (Hornwrack și piticul reuşiră acum să 
vadă bizarele semne de pe abdomenul ei, cele trei dungi diagonale negre sau 
feșele ce-i brăzdau ambele aripi.) Bombâănind, el îi dădu ocol, sucindu-și capul 
de parcă gitul i-ar fi conţinut un mecanism stricat. Era clar că el credea că se 
află într-un vis al După-amiezei, căci murmura ceva în barbă despre Arnac san 
Tehn și „Grădinile Galbene“. Acum dădură ochii unul cu celălalt, iar dacă Fulthor 
arăta ca o insectă, atunci arătarea din faţa lui, cu protoracele ei galben, hăcuit, 
semăna cu un om îmbrăcat în armură. Fulthor se uită în jos la sabia energetică 
care-i scinteia și scăpăra în mînă. Lovi insecta peste cap cu ea, spărgindu-i un 
ochi, tăindu-i toracele și retezindu-i unul dintre picioare. 

Aceasta căzu pe-o riînă și se tiri în cerc, iar dinspre aripile ei se auzi un sunet 
puternic, tînguit. Strigind, Fay Glass sări în faţă. Fulthor lovi insecta din nou; 
îl privi zvircolirile înzecite cu capul înclinat inteligent pe o parte; apoi își aruncă 
arma, care începu imediat să topească pulberea din jurul ei în sticlă. 

— Oh, marile cupe! strigă el. Miile de flori și trandafiri! Gîndul cu forţa unei 
senzații! 

Se uită implorator către Hornwrack, apoi își ridică iarăși sabia și fugi în 
labirint cu ochii larg căscaţi și cu trupul aplecat într-un unghi incredibil pe 
verticală. 

Insecta mutilată se tirise lingă unul dintre zidurile de zgură și încerca să-l 
escaladeze. Pulberea cădea ca o ploaie. Fay Glass plinse: 

— Așteaptă, sintem uciși aici. Viena, Blackpool, Veneţia, înecate în propriile 
lor lacrimi. Ne presează lumea. Oh. Oh. 

Deasupra capului ei se materializă brusc fantoma lui Benedict Paucemanly, 
cu faţa lui cărmmoasă plină de teamă. Acesta făcu o grimasă de umilință — „Fenlen! 
Fenlen!“ — și fu purtat de-un curent psihic, fluturînd din braţe. Norii negri se 
adunaseră dinspre vest și acum o ninsoare grea și rară umplea aerul cenușiu, 
răpăind pe carapacea insectei, care zăcea nemișcată într-un colţ, cu ochiul ei 
teafăr animat doar de un licăr portocaliu. Pămîntul era răvășit peste tot în jurul 
ei. Fay Glass, epuizată, dădea necontenit ocol zonei centrale cu palmele peste 
faţă, suspinînd. 

Hornwrack se uită ţintă la pămîntul pirjolit, la epava insectei. Se cutremură. 

— Åi grijă de ea, îi spuse Piticului Tomb. Încearcă să-l găsești pe Cellur. 
Spune-i despre astea. S-ar putea ca el să înțeleagă ce se întîmplă aici. 

Și, cu aceasta, porni la drum prin labirint în căutarea Omului Renăscut. 


8 
Galen Hornwrack și noua invazie 


Alstath Fulthor Fugi fără oprire — ultimul reprezentant al Casei sale, o 
siluetă stacojie cu mers ca de struţ; și fără oprire fugi după el asasinul Hormmwrack, 
cu respirația huruindu-i în plămîni. Labirintul se afla în urma lor, satul înainte. 
In labirint, temîndu-se de răspîntiile ascunse, de neașteptatele gropi adinci și 
de ghearele ca de călugăriță, de colții dezgoliți ai unei ambuscade, Hornwrack 
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își scosese sabia din teacă; acolo afară, pe cîmpie, aceasta îi trăgea braţul spre 
pămînt. Către vest, pămîntul era negru ca și cerul, cu protuberanţele lungi și 
negre întinzîndu-se sub norii reci, cu flancurile brăzdate de văi cu pereți abrupți 
și punctate de mormane de pietre bintuite. La est rămase puţin din lumina 
dinainte pentru a evidenția turnurile risipite din Agdon Roches, pentru a atinge 
povirnișul și pădurea lui de stejari cu un cenușiu ca de licheni. Ceaţa încă 
inăbușea satul de jos, groasă și înceată, însă un vint nou se iscase în pustie și 
începea s-o învolbureze pe la margini, ca lina oilor prinsă într-un gard. Lumina 
infuza acele fuioare cu un galben delicat, iar acestea miroseau puternic a lămîie. 

Alstath Fulthor ridică braţele în aer și fu înghițit. Hornwrack îl urmă cu 
un strigăt disperat. 


Ceaţa îi înfășură; le umplu plăminii cu vată. Tușind, trecură ca două fantome 
de-a lungul tăcutei străzi principale din sat. Casele care se profilau pe ambele 
margini erau nelocuite, prăfuite și reci, ușilor lor din față era deschise și scîrțiiau 
suflate de vinturile slabe care păreau să locuiască înăuntrul ceţii. Din încăperile 
goale dindărătul lor ieșeau mirosuri uscate. Sub streșini era împrăștiat clei 
pentru prinderea păsărilor, iar rigolele erau gituite de cuiburi vechi. Bucăţi 
de saci se ridicau în vînt; se ridicau, cădeau, și se ridicau din nou. 

Alstath Fulthor înaintă. Deveni o umbră, și-apoi doar o pocnet de pași. 
Hornwrack fugi mai departe, izolat şi puțin speriat. Moartea, văzu el, fusese 
pe acolo înaintea lor; poate cu o lună, poate cu două înainte. Un om mort atirna 
jumătate înăuntru și jumătate afară pe o fereastră spartă sub o streașină 
murdară. Un altul stătea ca un morman de bețe sprijinit de un perete de piatră. 
Se observară sec unul pe celălalt, de parcă schimbaseră recent o glumă veche. 
Armele lor erau portocalii din pricina ruginii, dar corpurile lor, în loc să se 
descompună, păreau să se fi micșorat, și erau la fel de intacte ca niște mă- 
nunchiun vechi de paie strinse tare într-o bucată de sac uitată de timp; de parcă 
ceața, accelerînd un proces de descompunere întîrziase un altul. Satul era plin 
de cadavre, care se holbau din cadrul ușilor, surprinse în poziţii contorsionate 
pe iarba din jurul jgheabului pentru cai — uitindu-se surprinse sau mulțumite 
sau cu răsuflarea tăiată. Altele își scoseseră cuțitele și fuseseră pe cale să le 
arunce spre dusman. Cîţiva copii căzuseră la pămînt în timpul unui joc în care 
se urmăreau tiptil unul pe celălalt printre case cu palmele împreunate deasupra 
capetelor. 

„Toată noaptea navighează spre continent“, își spuse Hornwrack și, pentru 
o clipă, faţa lui Sf. Elmo Buffin îi veni în minte, cumsecade, nedumerită, visătoare. 
„Încotro merg, nu avem habar... 


Merseseră acolo. De oriunde ar fi venit, acolo ajunseseră, stind la 
răscrucea dintre proeminențele reliefului ca niște mașinării abandonate, cu 
antenele lor rupte şi aripile crăpate legănîndu-se în vînt, cu ochii compuși la 
fel de inexpresivi ca niște pietre. Pete de putreziciune întunecau pămîntul de 
sub ei ca niște umbre cătrănite, de parcă fluide vitale li se scurseseră din abdomen 
și torace pentru a fertiliza o recoltă de ciuperci albăstrui și mucegaiuri ne- 
pămiîntene înainte să se usuce complet. O dată cu această deshidratare venise 
înceata retragere a inteligenței în pleavă, secarea violentelor unde telepatice 
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proprii insectelor, pe care le primise Hornwrack și ceilalți în labirint, acele 
transmisii incidentale din universul mozaicat care-i făcuse pe marinarii lui Buffin 
să-și dea foc singuri la nave sau să se înece în marea stăpinită de ceaţă. 

Noaptea, cînd energia ei negativă nu se risipise complet, un cap fără corp 
sălta prin rigolele viselor cu Orașul de Jos ale lui Hornwrack, însoţit de risul 
poetului ţicnit: era limpede că își avea originea acolo, printre epavele acelea 
prădate, dintre care una din trei căzuse sub săbiile energetice ale sătenilor 
Renăscuţi și, cu bizarele viscere expuse în secțiune transversală, zăceau acum 
înconjurate de un amalgam de membre amputate. Cineva îl retezase și-l trimisese 
la sud ca strigăt de ajutor. Restul, chiar dacă arătau cîteva tăieturi și zgîrieturi 
superficiale cauza de arme mai puţin exotice — ca niște mizgălituri violente 
făcute pe un panou lăcuit — sucombaseră în mod evident din pricina aceleiași 
boh precum singuraticul supravieţuitor din labirint. Încheieturile le erau umflate 
cu scursori închegate. Fuioare de mucus întărit atirnau de curioasele apendice 
prinse cu chingi din piele de părţile feţelor lor. Stăteau unul în faţa celuilalt 
în pozițiile mecanice ale morții lor, iar în jurul lor era ţesută ca o pînză de păianjen 
o șoaptă telepatică slabă. Pe cînd alerga visînd printre ei, temîndu-se că și-ar 
reveni la viață dacă ar zăbovi, aceasta îi atinse interiorul craniului. 

Trecu aplecat de spate pe sub un bot complicat. Impinse în lături o aripă 
înclinată, piriitoare. Lovi cu vechea sabie în stinga și-n dreapta pînă ce-l duru 
brațul. Mai tîrziu, poate că avea să-și amintească acestea: acum nu știa nimic. 
Aripile lăcustelor de pustie îi foșneau neliniștite în cap, adunîndu-se pentru o 
mare migrațiune. Nu-i mai păsa de Alstath Fulthor, care alerga înaintea lui 
în ceaţă. Sărea și cînta ca un cosaș, iar înaintarea îi devenise un zbor. 

Vu sau morți, reuși el să gindească, au schimbat pămîntul; l-au schimbat 
vizibil. Ceva a venit peste el... 


.. Si, gindind acestea, ieși din sat. Fu întocmai ca o ușă care se deschise și 
apoi se închise. Cind se uită în urmă, ceața plutea departe de-a lungul poalelor 
povirnișului purtată de vintul cel nou, iar cele trei siluete mici ale lui Cellur, 
Tomb și Fay Glass, ieșind nesigure din labirint, începuseră să traverseze cimpia. 


Hornwrack și Fulthor se întilniră într-o despicătură de stîncă printre 
mesteceni pitici și stejari. O lumină albicioasă, ce cădea pieziș printre crengile 
mici peste smocurile de buruieni și afini, Îl arătă pe Omul Renăscut șezînd liniștit 
pe o piatră de moară neterminată, cu trăsăturile la fel de albe și de măcinate 
de griji ca acelea ale unui rege care se roagă. Atenţia îi era absorbită de-o pasăre 
pestriță: aceasta ţopăia de pe o piatră pe alta, înclinîndu-și ochii mici și luminoși 
ca să-l privească. Curenţi răcoroși de aer foșneau rămurelele de deasupra capului 
său, răvășindu-i părul blond. Baan-ul din mîna lui scînteia ca un foc de artificii 
in mina unui copil; uitase de el. Votiv și calm în armura lui stacojie, semăna 
cu cavalerul invalid din vechiul tablou; iar turnurile proeminente din Agdon 
Roches, cu viroagele lor tăcute și cu albiile nisipoase umede, se înălțau în spatele 
lui printr-o țesătură de crengi negre precum contraforturile unei capele străvechi. 

Cînd Hornwrack își croi drum printre stejari, frunze bătrîne și praf de licheni 
căzură într-o ploaie peste el, și micuța pasăre își luă zborul. 

— Fulthor? 
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Regele rănit se trezește și se uită-n jur stăpinit de-o nouă teamă. A ieșit din 
mrejele unui coșmar și-a intrat în ruinele altuia. „Unde-i locul ăsta?“ va șopti 
el. Nimeni nu va vorbi. „Inapoi, atunci!“ va striga, rotind deasupra capului marele 
baan într-un arc ce scoate sunetul unor aripi înspăimiîntate. Umbrele zboară 
ca niște porumbei răniţi de la un orizont la altul. Flori trecătoare îi înfloresc 
în străfundul sufletului... 

— Hornwrack! Sint nebun? 

Un riset amarnic. 

— Un alt vis. Alte vise pierdute în abisul infinit al Timpului. O, femeia 
învăpăiată, cu ochii ei inexpresivi! Cît am fost plecat? 

ȘI se apropie amețit către Hornwrack, încă rotind sabia energetică. 

— Fulthor! strigă Hornwrack, care nu vedea nici un rege magic (cine-l putea 
învinui? Se născuse cu trei milenii prea tîrziu) și care nu auzea zumzetul acelui 
vis de mult apus: Eu sint! 

Se feri de lovitura mortală, scoase vechea sabie de oţel (vîrful ei fu retezat 
pe dată), se apropie periculos de mult și lovi încheietura mîinii lui Fulthor cu 
minerul cuțitului său de încredere. Amorţită, mîna cea albă se deschise. Baan-ul 
căzu. Fulthor scoase un țipăt de disperare și se așeză brusc. 

— Trebuie neapărat să aleg mereu între acolo și aici? 

Se uită la Hornwrack printre miîini. 

— Omoară-mă, atunci. 

Se uită în jur. 

— Unde ne aflăm? 

Hornwrack, însă, nu mai era interesat. 

Fantoma lui Benedict Paucemanly reapăruse și plutea deasupra pădurii de 
stejari deschizînd și închizînd gura ca un marinar care se îneacă; și prin silueta 
lui instabilă, semi-transparentă el observase o frintură de orizont. Acolo, siluete 
ca de insecte înaintau încet pe fundalul cerului verzui, plin de o ninsoare amar- 
nică. Păreau să poarte cu ele un halo zbuciumat de cobalt; pe latunile lor scînteiau 
sfenograme de un verde-acid; își țineau picioarele din față delicat ridicate. Zburau 
peste piscurile lui Agdon Roches către sud stăpinite de o splendidă concentrare 
mecanică, neuitindu-se nici în stînga, nici în dreapta. 

Lumea începu să se topească precum o lumînare de seu. 

Cumva, Hornwrack îl ridică pe Fulthor în picioare. Fără să rostească nici 
o vorbă, coborîră dealul. 


Zăpada se învolbura în jurul lor. Rădăcinile li se agățau de picioare. 
Paucemanly îi încuraja cu fluierături și cu pirțuri. 

— Chiar vorbesc serios, oameni buni — zece mii de nopţi au fost așezate-n 
una singură! Acolo am zăcut, ascultind vînturile cum se adunau în locurile uscate, 
în locurile abandonate. Sintem cu toți implicaţi acum, noi și ei, orbi ca noaptea 
pe scara de apă de la Dana Shadwell ca niște șobolani arși de flăcări! Ptiu! Luna 
albă face astfel „scările coboririi noastre“... | 

Si asta nu era tot. 

— Ooh, nu știu ce trebuie că gindești despre mine, exclama bănuitor, dindu-și 
ochii peste cap în spatele feţei măștii sale abominabile, țipind... 

— Felneck! Fandle! FENLEN! 
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„„ strania lui voce hermafrodită răsunind peste dealuri ca un semnal în vreme 
ce, deasupra, procesiunea ca de insecte înainta imperturbabilă: spre sud, spre 
sud, spre sud... 


Noul vint, gonind orbește dinspre est sub un cer noros cavernos, adusese 
obscuritatea în sat, ale cărui străzi erau acum pline de gheață chimică zburătoare 
suflată dinspre Pustia cea Adincă. Insectele moarte la fiecare colț foșneau și 
fojgăiau în vijelie. Ochii lor erau adînciţi și împietriți. Deasupra lor așchii de 
chitină, bucăţi de antene și aripi vinoase pluteau rupte și se-nvîrteau în virtejurile 
de pe acoperișuri ca mizeria din Orașul de Jos ce răpăia în jurul hornurile mai 
jos de Alves într-o noapte zgomotoasă. Hormwrack se sprijinea de Alstath Fulthor, 
cu ochii încercuiți de gheaţă, cu vorbele suflate din gură și fiecare gind izgonit 
din minte. Coboriră pe strada principală ca niște beţivi în lumina slabă a armuri 
lui Fulthor. Tot restul era umbrit, greu de deslușit. Oameni morți se-nclinau 
colocvial în față pe lingă ei, apoi cădeau pe feţele lor goale, cu membrele 
rupîndu-li-se precum acelea putrede ale sperietoarelor de ciori, pentru a se 
rostogoli pe drum în Jos și a se opri într-un gard. 

Păsărarul Cellur îi aștepta în mijlocul satului, unde vintul împroșca apa 
din jgheabul pentru cai și ușile de la intrare se zbăteau, reverberînd în camere 
locuite doar de șoareci și de copii sufocaţi. Il avea cu el pe Piticul Tomb. De la 
întîmplarea din labirint își recuperaseră trei cai și poneiul, care stăteau acum 
în stradă bătînd neliniștiţi din picioare la fiecare nouă pală de vint: Tomb 
redistribuia bagajele rămase între ei pregătindu-se parcă de o nouă călătone 
înăuntrul nebuniei profunde a lumii. Această activitate crea o insulă de umanitate 
în întunecimea vertiginoasă, în calea căreia stătea femeia nebună, înfășurată 
din cap pină-n picioare într-un veşmiînt albicios gros și întorcîndu-se fără ţintă 
în toate părţile ca un lucru ce atîrnă de-o cracă de mâălin negru. 

Alstath Fulthor se uită cu ochi goi la această scenă de parcă n-ar fi recunoscut 
pe nimeni din ea, apoi se așeză în drum. Hornwrack, trăgîndu-l de braţ, auzi 
strigătul păsărarului: 

— Călăriți! Spre vest, ca să vă salvaţi pielea! 

Clătină din cap. 

— Așteaptă! 

Nu era sigur că auzise bine. Bătrînul se urcase acum pe cal și se uita le ei 
nerăbdător, cu mantia lui brodată fluturînd în vînt. Piticul alerga să verifice 
desagii, stringînd cingătorile cailor și îndemnînd-o pe împietrita Fay Glass să 
urce în șa cu ajutorul unor amenințări pantomimice. Vîntul se întețea și scădea 
cinic, trăgînd de pleava uscată a insectelor. Caii băteau din picioare, simțind 
că plecarea era iminentă. Hornwrack îl lăsă pe Fulthor de încheietura mîinii 
(„Pișat negru! Rămii acolo, atunci, dacă așa vrei!“) şi se prinse în schimb de 
scăriţa păsărarului. Calul îl trase de pe picioare, fața galbenă a bătrînului pluti 
deasupra lui, însufleţită cu ceea ce el crezu că este teamă. Se aflau într-un virte) 
sau buzunar al vijeliei. 

— În labirint, spuse Cellur, mi-am dat seama de greșelile mele. Multe lucruri, 
dacă nu toate, îmi sînt acum limpezi. Nu pot explica încă fantoma — îl împunse 
pe Hornwrack în umăr, arătind în sus spre epava unde tresălta Paucemanly, 
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zimbind afectat și înclinindu-se ca un valet — dar am aflat cel puţin ce încerca 
să ne spună. Trebuie să mergi și să-i stirnești pe oamenii din Iron Chine. Roagă-te 
ca Sf. Elmo Buffin, un om chinuit de împrejurări, să nu fie atit de nebun pe 
cum pare! Spune-i că a sosit clipa să-și lanseze flota la apă. Spune-i că ajutoarele 
sînt pe drum. 

Zimbi cu amărăciune. 

— Lunatici și fantome — tot timpul pînă acum ei au avut dreptate! 

Preţ de o secundă se uită cu faţa lăsată și speriat către vest, cu ochii lui 
umbriţi devenind în sfîrşit umani. (In definitiv, acum a ieșit în lume, își spuse 
Hornwrack — care-l înţelegea, fiind și el proaspăt ieșit — ca un crab ce-a ieșit 
din cochilie: ce garanţii i-au rămas? Și din nou: De ce se poate teme după zece 
mii de ani?) Făcu o mişcare cu mîna ca și cînd ar fi tăiat ceva. 

— Totuși, mi-a fost greu să fac legătura dintre lucruri. M-am mulțumit prea 
mult să stau deoparte și să-l las pe Fulthor să conducă. Acum Fulthor a greșit 
faţă de mine, și asta e situaţia. Fenlen, continentul-insulă, este infestat. S-au 
stabilit acolo încă de cînd au curs din lună acum unsprezece ani. (M-am uitat 
ca un prost. Ce altceva aș fi putut face? Am uitat.) Dar nu suportă aerul de pe 
pămînt: iar cînd avioanele lor de vînătoare zboară spre continent la nivel jos 
deasupra mării, lucru pe care-l fac zi și noapte, zboară înconjurate de o atmosferă 
emanată de ei. Pe timp de zi dau peste marinarii lui Buffin. Sînt la fel de lipsiți 
de motiv și de nebuni ca și oamenii pe care-i omoară. Locul nu este aici. 

Făcu un gest spre satul gol, spre carcasele piriitoare. 

— Te poţi îndoi de asta? Si totuși încearcă să transforme aerul așa încît să 
îl poată respira. Acesta nu-i decit începutul. 

Se cutremură. 

— Vor reface pămîntul, dacă vor putea. Ridică-i pe oamenii din Iron Chine, 
Hornwrack. Eu plec acum spre capitală. Nu mă mai întîrzia din drum! 

Hornwrack se ţinu de scăriţă. Tot ce-i veni în gind să spună fu: 

— E ceva cu Alstath Fulthor. Sus pe coastă a încercat să mă omoare. 

— Oh, sînt în Iad, zise Alstath Fulthor, clătinind din cap. 

Venise în spatele lor pe furiș, ţinînd în mînă baan-ul ca pe-un lucru însuflețat. 

— Nu sînt eu însumi. 

Piticul Tomb, care strinsese ultima cingătoare, încercă să-i ia arma pentru 
a-l proteja. 

— Haide, prietene vechi. 

Se rostogoliră pe drum, înjurînd și mușcînd. Fulthor se eliberă și se ridică 
la loc în picioare. 

— Coboară de pe cal, comandă el, și explică toate astea. Păi, acolo sus, marii 
gin-d-aci se plimbă pe creastă! 

Arătă în direcția greșită. (Piticul se tiri deoparte, stăpinindu-și furia și 
scuipind.) 

— Sau asta-i în capul meu? 

Ridică din umeri, zimbi timid, o luă la goană. Fay Glass se trezi și şe uită 
la el tăios. Ținînd un ochi circumspect la pitic, ea cobori de pe cal. 

Dintr-o dată, începură amindoi să cînte: 
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— Am pornit spre Vegys acum. 

Hornwrack se uită la ei îngrozit. 

— Fal di la di a. 

(Cînd alergase prin Orașul de Sus ca un rege rănit, udat de sudoarea fncii 
în crucea nopții, și sperase să nu-l vadă nimeni; cînd bolborosise în palat cele 
nouă nume lungi, alchimice, ale Casei sale, și sperase să nu-l audă nimeni: toți 
auziseră, toți știau, mai puţin el. Alstath Fulthor: trecutul îl răpunea la pămînt.) 

— Cînd ne-am întîlnit întîia dată, zise Cellur, îmi vorbea deseori despre 
memorie, pe care şi-o închipuia ca un piriu ascuns, el însuși stînd pe malul lui 
şi uitindu-se în apă. De asemenea, despre ceva care plutea ca o libelulă pe 
deasupra clipei retrezirii sale în deșertul Knarr. 

Suspină. 

— Ce-a omorit el acolo în labirint? Tu sau eu n-am văzut nimic. Toate acestea 
au grăbit inevitabilul. Curind, va fi la fel de nebun ca și femeia. Ea îl va ajuta. 
Tu trebuie să-i ajuţi pe amindoi. Din motivul ăsta te-am adus. 

— Eu am venit singur, bătrine. 

— Fie așa cum zici, dacă vrei. 

— Ce trebuie să fac? 

— Ciștigă ce ţi s-a dat, zise Piticul Tomb, şi se referea, poate, la sabie. Cred 
că altă răsplată n-o să primești. 

Era într-o dispoziție proastă. Își șterse nasul plin de pustule cu dosul palmei 
ca să arate ce credea el despre toate acelea, și-și apăsă pălăria conică plină de 
apă mai bine pe cap. 

— Tu n-ai fost chemat, ci cumpărat, spuse el cu un rînjet de piatră. Rămii 
cu bine, Hornwrack. 

Ridicindu-se în şa, adăugă: 

— Noi vom traversa înapoi pustia către Duirinish — căci e mai scurt drumul 
dacă știi potecile și nu-ţi faci griji de bătălii sau de șopirle din vechime — și 
de-acolo spre Viriconium. Cellur se teme de Semnul Lăcustei. Se teme pentru 
Regină. Nu știe prea bine de ce se teme. 

Se uită împrejur ca un om care așteaptă ploaia. 

— Eu mă tem de asta. Totuşi: într-un fel sau altul, îndrăznesc să spun că 
vom avea cu toţii în scurtă vreme de retezat niște capete. Fii atent la oamenii 
nebuni. 

Şi-i dădu poneiului pinteni viguroși pînă ce acesta se hotări să se miște din 
loc. Legănindu-se la marginea vizibilităţii pentru o clipă, piticul și poneiul 
alcătuiau o ciudată siluetă deformată, o creatură compusă deasupra căreia zbura 
ca o flamură la capătul minerului său lung tăișul curbat și malefic al securii 
energetice. 

— Să nu zici niciodată că mi-ai displăcut! 

Inainte să se întoarcă, ochii poneiului fură de un verde plat și gol. 

Rămas acolo, Cellur aşteptă nerăbdător, uitindu-se spre vest sau sud. 

— Ridică oamenii din Iron Chine! se auzi un strigăt slab prin piriitul și 
foșnetul vijeliei. | 

Hornwrack nu mai văzut pe nici unul dintre ei vreodată. 

— Pe malurile lacului de diamant, cînta femeia nebună pe o voce bizară: 
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Peştii o să-i privim, 

Pe piscurile munţilor 
Striga-vom „Erecthalia“! 
Am pornit spre Vegys acum. 


Vremea se închise. Era singur. Pînă și fantoma lui Benedict Paucemanly, 
cel puţin cu o parte din scop atinsă, se stinsese ca o lumînare. In satul pustiu, 
la fel de bine ar fi putut fi seară, ca şi după-amiază. Din cerul crepuscular cădea 
o ninsoare slabă care plutea în spatele cadavrelor uscate, sufla în încăperile 
goale şi se lipea de streşinile expuse vintului. Din cînd în cînd, vintul dinspre 
Pustia cea Adîncă se împreuna cu o ploaie de gheaţă veche, aruncînd-o pe stradă 
în jos ca doi pumni de mărgele din sticlă murdare. Își masă ceafa. Cum de 
ajunsese să călătorească prin Nordul friguros cu doi lunatici, și neavind altă 
alegere decit să-și continue drum în căutarea unui al treilea? După Iron Chine 
va porni spre sud de-a lungul coastei, dat fiind că nu cunoștea o altă rută (malul 
acela neprimitor, cu iluziile lui îndepărtate și cu falezele instabile, i se părea 
acum familiar și reconfortant); se va pierde iarăși în Orașul de Jos. Poate că-l 
va găsi pe băiat. Il va omori pe pitic dacă va avea vreodată ocazia. 

In tot acest timp, la graniţa conștiinței sale, vagi unde telepatice se tirau 
ca niște viermi pe buza unei farfurii. Acolo sus pe povirnișul Agdon se vedea 
o mișcare furișă și hotărită, prea îndepărtată să-l afecteze însă, prea apropiată 
ca să stea liniștit. Brusc, se sperie că vor cobori pe nepusă masă și că-l vor 
descoperi printre morții lor. Ce răzbunare gingașă își vor lua ei? In orice caz, 
nu le putea suporta gindurile în mintea sa. Ii fuseseră lăsați doi cai pentru 
trei oameni. Agitat, o îndemnă pe femeia nebună să urce pe unul dintre ei și-apoi, 
cu mîna pe cuţit, se apropie de Omul Renăscut, dorindu-și ca piticul să-i fi luat 
baan-ul în timpul scurtei lor trînte de sub cal. Uitîndu-se la el animat de-o plăcere 
tristă, Fulthor spuse: 

— O să fug pe lîngă tine. Nu-i atit de departe. 


Sera părăginită a lui Sf. Elmo Buffin, cu steagurile ei inventate și telescoape 
fantastice, se zărea mult deasupra docurilor pescăreşti ale portului, plină de 
tăcere, cu un aer sălciu și mirosul mîncării pe care o serviseră acolo cu o 
săptămînă sau mai mult timp în urmă. Buffin stătea de parcă nu s-ar fi mișcat 
de atunci într-un scaun cu spătar înalt înconjurat de farfurii cu hering congelat. 
Își dăduse jos armura tatălui și pe dedesubt era înfășurat într-o pînză albă 
murdară, olandă sau flanel, de parcă ar fi suferit cu încheieturile. Se uita în 
gol, cu picioarele lui lungi și slabe întinse în faţă și încrucișate de parcă ar fi 
aparținut altcuiva, cu faţa buhăită, boţită și disperată. Instrumentele lui erau 
distruse. Nu mai aveau cituși de puţin vreun sens pentru el: cuiburi de tuburi 
îndoite din alamă, complexe lentile colorate împrăștiate peste tot ca niște 
anemone trase în zahăr. Graficele le rupsese și lăsase pereții goi. Iși pierduse 
răbdarea cu el, poate. 

Hornwrack şterse aburul de pe un panou crăpat, se uită afară. 

— N-ar fi trebuit să-ţi faci asta, spuse el. r 

Era o mare risipă. Se simţea încins și furios, rece și distant, toate de-odată. 

— Ce s-a întîmplat aici? 
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Buffin nu-i răspunse vreme îndelungată. După-amiaza îl trădase din nou, 
iar vechiul cuțit energetic cu care încercase să se sinucidă zăcea acum scînteindu-i 
slab în poală, cu energiile descărcate într-un sfirşit. Cursese niște sînge, apoi 
se uscase și devenise maro. Nu părea să fie în stare să-și miște capul. Tăcerea 
se adinci. Întrebindu-se dacă nu era deja mort, Hornwrack aşteptă, respirînd 
regulat şi încercînd să priceapă ce se întîmpla în portul de jos. 

— Ce mai contează? veni într-un tîrziu răspunsul. Apoi, după o altă pauză 
lungă: Am comandata ca navele încă neterminate să fie distruse. Nu ne ma: 
sînt de nici un ajutor acum. Viriconium nu ne va ajuta niciodată acum. (Rise 
pe tăcute.) Celelalte au pornit pe mare către nebunie și moarte. Ceaţa ne 
împresoară (n-o auzi? Sună ca niște clopote?) şi totul a dat greș. 

Işi mușcă. buza de jos. 

— Nu îndrăznesc să-mi mișc capul, spuse el, uitindu-se înainte în gol, 
mîngiind minerul cuţitului nefolositor. Nu vezi ce am făcut? 

— Ţi-ai tăiat gitul, zise Hornwrack, respirind pe sticlă. Dar nu bine. 

Dacă ştergea un cerc pe sticlă cu palma miinii putea vedea încadrate în ea 
vechile clădiri negre din fiord stînd zgribulite ca niște broaște riioase pe pantele 
de jos. La dreapta lui se înălța o faleză, neagră și ea, și dantelată pe o distanţă 
de o sută cincizeci de metri, cu terase îngheţate. Pînă de curind, gheaţa blocase 
portul; acum, bucăţi rupte din ea tresăltau pe canalele întunecate despicate 
de navele care plecaseră. Sub el planau pilcuri de aburi albi, plutind leneși în 
jos pe pantele pietruite către cheiurile ascunse vederii. Pe alocuri, stratul de 
aburi era suficient de mare încît să acopere caturile superioare ale caselor pe 
cînd era purtat împotriva voinţei lui de vintul amarnic, intermitent; în alte locuri, 
unde era mai superficial, i se păru că putea vedea capete şi trunchiuri mișcîndu-se 
deasupra lui mînate de cine ştie ce treabă scrîntită, criptică. Semnele mişcării 
de sub el încercă să le ignore. Deasupra tuturor acestora, în cerul verde subarctic, 
aurora scăpăra, şi fişii mari de nori roşii și negri imitau flăcările și fumul de 
dedesubt, unde oamenii alergau disperaţi prin șantierele navale cu torţe în mină, 
dind foc muncii lor de ani întregi. 

Moartea stătea scrisă pe ornamentaţia cu cartușe de pe prove, moarte pe 
pupele vopsite și pe clopotele din alamă ornate. MOARTE, proclamau velele 
vopsite, în vreme ce punțile albe de dedesubt se bășicau și se carbonizau, generind 
o căldură suficient de cruntă ca să topească metalul catargelor. Cenușa se-nvol- 
bura în aer, necunoscute aliaje incandescente cădeau ca ploaia, ultim fruct al 
acelei colaborări dintre După-amiază și Amurg (care-și urmează acum cără- 
rile separate, după cum știm). Rostogolindu-se în flăcări, ceața le oferea pe dată 
o nuanță verde și albastră, și era ea însăși transformată cu un tunet într-un 
fum cenuşiu prăfos care, absorbit sus în nemiloșii curenți de înălţime, se revărsa 
deasupra ambarcaţiunii damnate într-un nor sferic înecăcios. Lonjeroanele 
prinseră flăcări și căzură. Grijelele se depărtară cu sunetul unei vioare stricate. 
Ici și colo mai era cîte un om rămas prizonier în încilceala de fringhii, sau prins 
printre odgoane sub bompresul în flăcări fără să-i audă cineva strigătele. In 
punctul maxim al focului, o singură velă vopsită scăpă din strînsoare, se desfăcu, 
o umflă vîntul. Preţ de un moment scurt, două şopirle iluzorii dansară în aer! 
— doar ca să se scufunde cu o şoaptă plină de regret și să fie consumate, 
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zvircolindu-se în fum într-o imitaţia durerii pe care o simţea Sf. Elmo Buffin 
în stare lui de înfrigurare, de înspăimiîntare. 

—N-am avut nici o viaţă, zise Buffin, nici cînd am fost copil. 

Hornwrack se aplecă mai aproape de buzele lui reci ca să audă. 

— Tata mi-a poruncit: „Ai grijă de mare.“ 

— Nici eu n-am avut o viaţă, spuse Hornwrack. 

Se chinui să se uite prin singurul telescop rămas teafăr. La început nu reuși 
să vadă nimic. Un marinar intră grăbit în cameră în spatele său, strigind: 

— Buffin, sînt printre noi în ceaţă! i 

Văzindu-l pe Hornwrack, se opri nesigur. In voce i se insinuă o notă implo- 
ratoare. 

— Buffin, ne-a mai rămas doar un vas. Dă-ne voie să te ducem la bordul lui! 

— E mort, spuse Hornwrack, care acum deslușea un pămînt cenușiu şi trist, 
şi pe fundalul lui ceva care se învirtea la capătul unei sfori. Ce se întîmplă aici? 

— Ceaţa ne-a urmărit la mal astă-dimineaţă. Femeile și copiii au murit cu 
toții din cauza ei. 

Se uită ţintă la spatele lui Hornwrack. 

— E locuită de lăcuste mari! Ă 

— Acestea sînt dușmanul vostru de demult. Incotro merge nava asta? 

— Spre vest, după restul flotei, așa cum și-ar fi dorit el. 

Se învirtea, se învirtea. i 

Se întoarse de la telescop şi merse la ușă. In încăperea goală, în aer deasupra 
cadavrului se materializă pentru scurtă vreme o figură mascată, după care 
dispăru. 

In timpul călătoriei de la Agdon Roches, Alstath Fulthor își recăpătase 
oarecum sănătatea mintală — asta însemna că-și amintea acum unde și, într-o 
anumită măsură, cine era; dar fata îi tăiase părul pînă aproape de scalp într-o 
noapte în timp ce dormea, oferindu-i ceva din expresia ei permanent surprinsă, 
cu ochi goi, iar piele îi luase un aspect albicios, nepămîntean, ca a unui sfint. 
Stăteau deseori împreună, recitînd versurile care reprezentau vocabularul ei, 
practicînd frînturile de dialog fără sens și listele de orașe inexistent care păreau 
să fie „cheile“ ei către Trecut. Fulthor învăţa, așa cum învaţă copilul unui exilat 
ce i-a mai rămas drept moștenire (lucruri care, după atitea repetări, suferă o 
schimbare capitală, purtind din ce în ce mai puţine asemănări cu acea cultură 
dispărută dintr-o ţară unde el n-a fost niciodată). Hornwrack încercă să ignore 
gesturile lor publice de tandreţe, ciudatele, aproape insensibilele lor contacte 
sexuale, și-și înfășură stînjeneala într-o proastă dispoziție caracteristică lui. 

[i găsi acum jos în port, două siluete înalte, lălii, învelite în manti, stind 
incomode lingă șantierele navale cuprinse de flăcăn. In ciuda căldurii și a focului, 
ei așteptau exact acolo unde-i lăsase, cu flăcările reflectate în ochii lor calmi, 
ciudați. Mai tîrziu, la copastia ultimului vas, urmărindu-i pe marinari desprin- 
zind-o jalnic de pe țărmul sumbru, Fulthor păru dispuse să vorbească. Era lucid, 
pohticos, conștient; dar fiecare nouă imersiune în apele curgătoare ale memoriei 
il purtase mai departe de experienţele și întimplările Amurgului său, și uitase 
de tratamentul nedrept la care-l supusese cu ceva timp în urmă pe Sf. Elmo 
Buffin. Așa că atunci cînd întrebă: 

— Cum a murit, deci, constructorul de nave? 
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pentru Hornwrack a fost o cruzime să răspundă: 

— Şi-a tăiat singur gitul, dar din cauza ta a murit. 

Iron Chine nu avea să-i supravieţuiască. Focurile se împrăștiaseră acum 
printre case, pus de marinari înainte să plece, și flăcări mici dansau în spatele 
panourilor serei ruinate de deasupra orășelului. Fişia de apă neagră dintre barcă 
și chei deveni tot mai mare. Falezele reci trecură pe lingă ei; ciudatele drapele 
și fişii de pînză colorată ce fluturau deasupra serei se aprinseră una după alta; 
deasupra tuturor arseră norii, precum aurora sîngerie de la apus de pe o altă 
planetă. 


Ce se întîmplă cu flota lui Sf. Elmo Buffin? Nu fusese bine aprovizionată. 
Se gindise foarte puţin la lansarea ei la apă. Multe dintre nave se pierdură 
imediat între apa albă și uscatul mizer, între curenţii fioroși și insulele 
neexplorate care schiţează coasta zimţată a Viriconiumului. Multe dintre ele, 
împiedicate de gheaţa ce se forma pe punți și velaturi, se întoarseră încet ca 
o ţestoasă pe spate în marea înghețată. Mai fură şi ceţuri, care se întindeau 
în bancuri de cîte un o sută șaizeci de kilometri printre strimtorile care despărțeau 
Fenlen de Ion Chine; şi-n acestea se înregistrară cele mai mari pierderi. Fiecare 
vas se luptă singur, înfășurat într-un linţoliu ca de vis de lumină perlată. Gheaţa 
ardea ca alaunul pe grijele şi straiuni. Avură loc ciocniri, revolte, focuri accidentale 
și strigăte ca de oameni disperaţi și pe moarte dincolo de zidul irizat al ceţii. 
A fost, sub toate aspectele, o încercare pierdută. Ceaţa mirosea a fructe putrede; 
iar la auzul filfiitului de aripi, oamenii sănră peste bord sau își tăiară singuri 
giturile, uitîndu-se amorțiţi pentru ultimele cîteva secunde la un univers faţetat 
ca ochiul unei insecte. Un singur vas supraviețui. 

Inchipuiţi-vă un litoral jos, întunecat, întinziîndu-se în spate printr-o serie 
de plaje fosile erodate într-o dezolare care face cea mai adincă pustie a 
Viriconiumului să semene cu o luncă. Nu trăiește nimic pe plajele acelea, doar 
melci turtiți și varec, cîteva rîndunele de mare curios de ascunse care 
supraviețuiesc în mare parte mîncîndu-și una alteia ouăle, iar în anotimp o 
mînă de foci diforme. Riuri chimice își croiesc drum acolo dinspre mlaștinile 
din nordul și vestul continentului; smoale și uleiuri din jomburi vechi de o mie 
de ani și aflate la depărtare de o mie șase sute de kilometri înăuntrul conti- 
nentului se tirăsc în Jos pe terasele de piatră ponce neagră, pătindu-le cu un 
verde smarald, ocru, purpuriu. IÎnchipuiți-vă un ocean verde-albăstrui; o umflă- 
tură mică aflată în punctul înghețului, zbătindu-se de ţărmul brut. Fișii și bulbi 
de pigmenți minerali șerpuiesc pe sub apă ca buruienile, crescînd din șistul 
chimic. Nu putem vorbi de nici un vînt. Pe mare, cam la un kilometri și jumătate 
de țărm, un nor de ceaţă se rostogolește către sud în paralel cu coasta. 

Inchipuiţi-vă un vas alb: fără cîrmă, cu catargele îndoite sub greutatea lor 
de gheață. 

Racordurile de pe punte sînt ridicate, îndoite ca niște foițe de plumb, timoneria 
este înnegrită de același foc care recent i-a rost centrul carenei. Galionul lui 
atîrnă într-un mănunchi de straiuri, o formă parțial umană greu de descris 
precis. Este coborit la pupa şi canarisirea o are la tribord. Incet, prins de un 
curent invizibil dinspre mal, vasul este tras către plajă, repede, tot mai repede, 
pînă ce se lovește cu un geamăt de briurile de piatră ponce pătată și, despicat, 
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se răstoarnă pe la provă și începe să se scufunde. De pe vergile lui îi iau zborul 
cîteva păsări. Bucăţile de gheaţă cad și răpăie. O velă, parţial desfăcută de șocul 
ciocnirii, înfățișează plajei goale un cărăbuș mare și beat. Infipt în șistul toxic, 
vasul nu-și va mai lăsa ancora altundeva, ci se-apropie de mal cu fiecare val. 

După citeva minute, o siluetă grotescă începe să se formeze în aerul rece 
deasupra punţii lui spulberate, ca figura necioplită a unui om proiectată cumva 
pe-un norişor de abur. 


9 
Explicaţiile bâtrinului pilot 


Miezul iernii ţine strins în gheare Orașul Pastel, rece ca un gind. 

In Cartierul Cispontine femeile s-au agitat toată ziua ca să adune combustibil. 
Pînă după-amiază, goliseră loturile părăsite pînă la pămîntul dur, ţopăind în 
şiruri zigzagate printre lujerii trişti ai ierburilor de anul trecut, cu șalurile lor 
negre oferindu-le alura unor corbi într-o plantație de cartofi. N-a mai rămas 
acum nici un mur sau soc care să nu fie altceva decit un ciot; iar acela va fi 
adunat pînă mîine de o săpăligă întreprinzătoare dintr-o mînă osoasă. La cre- 
puscul, care — emanat, cum se spune, din fiecare colţ dărimat — vine devreme 
în părțile ruinate ale orașului, ele umplură străzile din apropiere pentru o 
jumătate de oră, grăbindu-se spre vest cu legăturile lor mari spre locul unde, 
de-a lungul lui Avenue Fiche și Rue Sepile, Margery Fay Road și vechiul 
„Boulevard Saint Ettiene“, bătriînii stăteau în așteptarea lor cu sufletele zbircite 
ca niște castane în frig. Acum șed lingă sobele urit mirositoare, folosind fantoma 
unui măces pentru a fierbe varza! 

Varză! Intregul Oraş de Jos a mirosit toată iarnă a această delicatese. Se 
află-n respiraţia și-n hainele tuturor. S-a infiltrat în postavul din salonașul 
tuturor. S-a insinuat în zidăria fiecărei latrine, s-a coagulat pe alei, plutește 
în colturile nepopulate și-și conservă virtuțile, așteptind ziua cînd va ajunge 
în sfirsit în Orașul de Sus. In seara aceasta, ca o armie invizibilă, se filtră în 
etape de-a lungul Bulevardului Aussman, unde trezi iepurii închiși în cuști în 
curţile din spate ale brutarilor și-i făcu pe câinii prinși în lanț să scheaune de 
surescitare; se prelinse la poalele dealului de la Alves, învestind observatorul 
abandonat cu o nouă, extraordinară semnificaţie; şi trecu în sfîrșit spre înălțimile 
din Minnet-Saba, unde se adună în valuri pentru a-și începe tainicul asalt asupra 
lu: High Nose. Pe drum, se revărsă în citeva spărturi ciudate: inundînd, de pildă, 
un braţ puţin folosit al canalului plăcerii din Lowth, unde spiritul lui molipsi 
din întîmplare o curioasă tragedie pe gheață. 

Aerul îți înțepa nasul, cerul era negru ca antracitul. Stelele Numelui scinteiau 
cinic, comemorind un rege mai bine dat uitării. Jos, pe canalul îngheţat, se ridica 
o dugheană so:oasă din satin, cu obloanele ridicare, cu felinarele reci. Din uşa 
ei, un mangal cu picioare lungi, întreținut cu bălegar întărit, chpea ca un ochi 
roșu. În el, sub imaginile zodiacale și dovezile măiestrie: proprietarului său, 
ședeau un poet și o ghicitoare, trişindu-se unul pe celălalt cu înfrigurare la un 
joc de „Michael cel orb“. 
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Poetul era o zdreanţă de om, scund și cu obrajii găunoși din cauza unei vieți 
de sărăcie, cu părul de un roșu aprins ridicat în cap ca un moţ și la colţurile 
rînjetului stînd ascunsă lăcomia. Nu-şi odihnea nici o clipă mîinile mici — cînd 
nu încerca să palmeze cărţi sau să șterpelească sticla, le filfiia în lături ca o 
marionetă de lemn. În clipele cînd jocul lincezea, se uita tăcut în sus cu fața 
inexpresivă şi cu buzele atîrnîndu-i, apoi, surprinzindu-se, sărea de pe taburetul 
cu trei picioare pe care șezuse şi se scălimbăia prin dugheană pînă ce, prin ris 
și gesturi impulsive, își recăpăta buna dispoziție. Cînd era vesel, sau cînd recita 
poezii burlești, vocea lui avea un timbru isteric penetrant, ca un cuţit ce zgirie 
în disperare o farfurie. Mai devreme în seara aceea, compusese o „baladă a verzei 
fierte“, dar părea să urască şi să se teamă de mirosul acesteia, făcînd grimase 
cu nările dilatate şi cu colţurile gurii întoarse în jos cînd trecea un val astfel 
mirositor prin dugheană. Numele lui era Ansel Verdigris, iar femeia grasă de 
cealaltă parte a mesei era ultima lui scăpare. 

Grăsana Etteilla, cu gleznele ei dureroase și tuse fatală, era cunoscută drept 
cea mai înțeleaptă femeie din Orașul de Jos: totuși, ea-i plătea datoriile poetului; 
îi admira versurile fără ca măcar să le înţeleagă; și, chiar dacă el nu-i dădea 
nimic în schimb pentru aceasta, îi ierta atit perversiunile, cît și frecventele stări 
de indispoziţie. Totul este posibil la umbra Omului Negru. In zilele lui calme, 
Verdigris stătea pe genunchii ei și făcea pe ventrilocul pentru clienții acesteia. 
Cînd stătea prost cu nervii, și-i alunga scuipînd pe cărţi, iar ea îl pălmuia peste 
cap. O făcea să ridă. Ea se temea de moarte, însă el se temea de orice: și cu cît 
se apropia mai mult de moarte, cu atit îl îngrijea mai bine. Una dintre mîinile 
ei mari și moi făcea cît trei de-ale lui! Formau o pereche bizară, care putea să 
facă o noapte albă în josul canalului plăcerii, pustiu, în vreme ce oamenii mai 
destoinici dormeau. În spatele dughenei se afla un cimitir, iar Verdigris nu-și 
putea lua ochii de la el. 

La miezul nopţii, se scărpină la subsuori și dădu la o parte pentru a suta 
oară perdelele soioase din satin. Lespezile funerare păreau să se întindă la infinit 
în zare sub lumina lunii. Acolo unde se opreau ele, începea Cartierul Artiștilor, 
cu acoperișurile lui bălţate atirnind pe linia orizontului întunecat ca o cimilitură 
malefică. Ochii lui se plimbară pe pantă în sus, printre morminte și în oraş; 
înapoi la loc. 

— Să dormi cit se poate de bine acolo! zise el batjocoritor, și apoi rosti un 
nume pe care ghicitoarea nu-l prinse. 

Umerii lui înguști, colțoși, se cutremurară convulsiv. Ea íl strigă la rindul 
său, dar el abia o auzi. De cînd îl omorise pe Galen Hornwrack, el însuşi nu 
dormise bine. Aceea fusese o noapte galbenă, înfiptă în creierul său veștejit și 
mirosind ca pachetul acela cumplit cu ochii lui putrezi. De atunci, îl încercase 
sentimentul că este urmărit pretutindeni. 

— Cineva mi-a călcat peste mormint, zise el. Rise. — Ei bine, n-o să mă 
jelesc! 

Lumina lunii care intra pe lîngă el în dugheană era de un soi ciudat: în ea, 
după cum vom vedea curînd, lucrurile păreau aproape mai solide decît păreau 
in toiul zilei. 

— Ei dorm cit se poate de bine acolo pe All Men's Heath, spuse el, și dădu 
să tragă perdeaua de satin. 
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Pe dată, izul de varză fiartă îşi dublă forța, împietrindu-l locului. Îl năpăai 
o claustrofobie mortală. 

— Hornwrack! ţipă el. 

Se întoarse pe călciie, trecu bălăbănit pe lingă ghicitoare (care se ridicase 
anevoie în picioare și-și depărtase braţele într-un gest elefantin de mîngiiere) 
și căzu afară pe gheaţă, unde picioarele alunecară de sub el. Intr-o încercare 
de a-și păstra echilibrul, se prinse de unul dintre picioarele de fier ale mangalului. 
Asta nu făcut decît să-l răstoarne peste el. Tipînd de durere și teamă, se tiri 
afară din lumină, lovind cu înfrigurare tăciunii scînteietori care i se agățaseră 
de haine. 

Grăsana era obișnuită cu spasmele lui. Abia mormăind, îndreptă masa. Dintre 
cărțile împrăștiate se uitau la ea mici și bizare scene, străvechi îmbinări hieratice 
dintre turnuri și insecte îndemniînd-o la profeţii deja uzate. O căsnicie bună, 
își spuse ea, şi una rea; iar colo un om cu păr blond. (Fiecare carte era ca o 
mică intrare luminoasă de la capătul unui coridor. Era acum poate prea bătrină 
să pășească dincolo și să fie așezată într-o raclă din cărți de Jos alături de un 
crab-pustnic și un stol de lebede.) In drum spre spatele dughenei pentru a vedea 
ce-l tulburase de data aceasta, se opri să întoarcă o carte la întîmplare; gifiind, 
se uită țintă la ea pentru o clipă; și clătină greoi din cap. Apoi dădu perdelele 
în lături și se uită afară. 

Pentru o lună sau mai mult, agenți și emisari ai Semnului: Lăcustei — acum 
avind o forţă mult mai mare, cu toate că vederile lui deveneau zi de zi tot mai 
ezoterice, și căutînd răzbunare pentru (printre alte lucruri) înfruntarea sînge- 
roasă din Bistro Californium — îl căutaseră pe Ansel Verdigris prin labirintul 
de străzi din Orașul de Jos. Umblau cu fereală, dar erau răbdăton. Toate indiciile 
indicaseră canalul plăcerii. Acum, cu un mers extrem de ciudat, alergau pe tăcute 
în josul pantei de la All Men's Heath spre Grăsana ce tremura. Erau înfășurați 
in zdrențe și aveau capetele deformate, ciudat bandajate, iar cînd săreau în 
aer peste morminte, braţele le săltau în unghiuri bizare și cuţitele erau albe 
în lumina lunii. 

Verdigris, cu un scurt bolborosit anticipativ, se furișa tot mai adînc printre 
tufele umbroase de pe celălalt mal al canalului... 

La scurtă vreme după ce intrară, dugheana începu să se clatine într-un chip 
violent și excentric, ridicîndu-și poalele și șovăind dintr-o parte în cealaltă de 
parcă ar fi încercat să-și aducă aminte cum să umble — în timp ce din ea ieșea 
un bubuit ritmic, egal, ca două sau trei securi care lovesc un buștean ud. In 
acompaniamentul acestora se ridică un groaznic urlet de uimire, moduliîndu-se 
cu fiecare lovitură. Verdigris își mușcă buzele și se afundă mai mult printre 
buruieni. Își acoperi urechile cu mîinile, dar asta nu schimbă nimic. Cuţitele 
adepților Semnului se ridicau și cădeau ritmic; iar dugheana, precum un 
remarcabil motor în noapte, continuă să se miște cu o nesigură mișcare tirșiită 
de ici-colo pe gheaţă. După scurtă vreme, după ce ajunse în mijlocul canalului 
(unde nu de mult se fierbeau castane și unde băieţi trași la faţă patinau), se 
nărui. Siluete amorfe se zvircolhră pentru o clipă sub ea; apoi dugheana îi 
expectoră şi aceștia se împrăștiară prin cimitir într-un val tăcut și anapoda, 
ca umbra unui nor ce trece peste o cîmpie presărată cu pietre. Dugheana gilgii 
și rămase nemișcată. Se încilcise cumva cu picioarele mangalulu: răsturnat. 
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Focul linse, ezitant mai întîi, poalele ei soioase. Apoi fu înghițită într-o bruscă 
răbufnire tăcută de flăcări. Ă 

Ansel Verdigris rămase pe gheaţă în lumina galbenă instabilă. Își scoase 
cuțitul și, copleșit de un sentiment pe care nu-l recunoscu, urcă dealul strigînd, 
fu prins în capcană și omorit printre lespezile funerare. 


Nu departe de All Men's Heath, în acea noapte tăioasă și mirosind a varză, 
Piticul Tomb își îndemna poneiul. Picioarele îi erau reci. Intrase de puţin timp 
in oraş pe Poarta lui Nigg după trei sau patru săptămîni petrecute în pustiurile 
adinci împreună cu Cellur, Stăpinul Păsărilor. Acolo îl aşteptaseră aventuri 
şi privațiuni, aşa cum făceau întotdeauna: șopirle bătrine urmărindu-i paşii, 
clpind în noapte la lumina săracă a focului; poneiul se afunda necontenit pînă 
la genunchi în gropi de infiltrație; și o pasăre mare, mai întîi plutind sus pe 
cer deasupra lor, apoi așezindu-se agitată pe o stincă pentru a-i inspecta cu 
ochii ei inteligenți, nedumeriţi, cu toate penele făcute din metal! Avea cite un 
prieten înmormîntat în fiecare acru din Nord — cavaleri ai Ordinului Methven, 
căutători bătrîni și acri, toţi hoţii și prinţesele care hoinăriseră cu el la un moment 
dat prin locurile inutile ale imperiului. Şi aceștia îl urmăriseră, pe cînd noaptea 
cobora peste vechile cîmpuri de luptă din Marea Pustie Brună. 

Anotimpul se legâna acum pe axul de fier rece al solstițiului, iar Viriconium 
dormea în sfirșit, ghemuit împotriva frigului; îi puteai auzi sforăiturile catarale 
de la ferestrele de sus. Mozaicul acoperişurilor lui, albite de lumina lunii și de 
ninsoarea îngheţată de săptămîna ce trecuse, se întindeau ca o demonstrație 
a unei noi geometrii echivoce. Oraşul de Jos se retrăsese din faţa lui chiar din 
momentul cînd intră în el (în afara cîinilor care tremurau în faţa gheretei 
portarului nu se vedea nici un alt semn de viaţă; peste tot se simţea mirosul 
jilav de urină, de gheaţă neagră și al legume: ăleia nemiloase), așa încît i se 
păru neîncetat că-l vede din depărtare. Nu-i înţelegea supărarea. O așteptare 
tăcută, o sclipire rece, rezistentă la intuiţia lui piticească, vibra la suprafața 
lui: încercă pentru o clipă (fu doar o clipă) senzația existenţei a două orașe, 
suprapunindu-se într-o întindere de triunghiuri luminate de lună și străzi 
principale încilcite. Această trufie îl făcu să zimbească, însă îi rămase totuși 
alături, cît se poate de deslușită, de parcă el văzuse viitorul ca un oraș compozit 
nelocuit de ființe umane. 

Pretutindeni erau mai mulți cerșetor decît ar fi trebuit să încapă într-un 
singur oraş, mișcîndu-se în tăcere singuri sau cite doi, sluţenii care pe timp de 
zi puteau fi văzute pe Chamomile Street în fața ușilor cîrciumii acum pe jumătate 
ascunse sub zdrenţe ferfenițite și ciudate bandaje strînse tare — de parcă atunci 
cînd erau lăsați de capul lor căutau o formă de suferinţă mai estetică, şi o 
expunere mai subtilă a ei. Tomb se ridică în scărițe ca să vadă peste parapetul 
unui pod. (Toc-toc făceau copitele poneiului, mici și ascuţite pe bucățile de pavaj.) 

— Cel puţin cineva însuflețește noaptea, observă el. 

La picioarele lui, Canalul Plăcerii se micşora către Lowth într-o curbă 
îngheţată, cu suprafaţa lu: împodobită de reflecțiile palide ale lunii. 

— Gheaţa e surprinzător de tare. Acolo au aprins un mangal pe ea. 

Cellur, însă, părea preocupat. 

— Acum e crăpată! 
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Strigăte și valere slabe, ca de ris, pluteau în sus. 

— Uite-aici, Cellur — cineva a dat foc la dugheana unui scamator. 

— Eu nu văd nimic. 

— Asta-ţi dorești tu, să nu vezi nimic. Eşti un însoțitor plictisitor, asta ţi-o 
spun eu. Oricum, totul s-a stins acum, zise piticul dezamăgit. 

Işi lungi gitul. Nimic. Poneiul lui încetini și se opri. Cînd îl prinse iarăși 
din urmă, bătrînul își dregea glasul și chicotea agitat. 

— Acum ne urmăresc pomangiii ăia. Fii pregătit cu securea. Nu cred că sînt 
ceea ce par a fi. 

— Pomangii! Ma: degrabă niște afurisiți de cerșetori. 

Işi mută securea de pe un umăr pe celălalt. 

— Pișat negru! 

Se uitase în spate și-i văzuse pe cerșetori țţopăind pe urma lui, cu oase mai 
și genunchi șubrezi, cu braţele fluturînd în toate părțile după echilibru. Era o 
imagine orbilă. 

— Nu-s atît de mulţi cersetori pe lume! 

Erau toţi numai cocoașe și guși. Capetele lor deformate erau ascunse sub 
bucăți soioase de muselină și pălării cu boruri jerpelte. Sus, în Cartierul 
Artiștilor, și de jur-împrejurul observatorului: abandonat de la Alves, aceștia 
se adunau în grupuri mari, stînd la pindă în cercuri cu bărbi albe, uitindu-se 
alene cum Tomb și Cellur treceau călare, alăturindu-se procesiunii tăcute din 
spate. Dintre ei se auzea cite un oftat moale. Calul lu: Cellur aluneca şi se 
impiedica dintr-un șanț îngheţat în altul; și, cu toate că poneiul se ţinea mai 
bine pe picioare, tot urcau încep pe Dealul Rivelin printre dughenele cu obloane 
trase și tavernele goale. 

Intrară în Orașul de Sus, dar acesta nu se dovedi a fi un loc de adăpost. 
Cind grăbeau pasul, cersetorii îl grăbeau și ei, izbucnind într-o parodie de fugă. 
Prin elegantele pieţe pustii din Minnet-Saba (unde drumul este făcut din ceva 
care înăbușă pocnetul copitelor și unde vîntul a bombănit nedumerit de milenii 
întregi în jurul ciudăţeniilor din partea de sus a Turnurilor Pastel) aceștia curseră 
ca un riu, și pe marea spirală exterioară a lui Proton Circuit, clătinîndu-se dintr-o 
parte în cealaltă, sărind și țopăind şi călcindu-se unul pe celălalt în picioare, 
mereu departe de lovitura securi: energetice: întreţinind o zonă de carantină 
în jurul bătrinului și a piticului, făcindu-i să înainteze mînaţi doar de perspectiva 
unei lupte directe. Tomb își mușcă buza și bătu zdravân cu pintenii coastele 
poneiului. De jur-împrejurul lui se auzea un soi de foșnet surd, punctat de pauze 
ŞI de murmurele disperate și tăcute ale deformaţilor. (Deasupra și în spatele 
acestui sunet i se păru că aude o șoaptă uscată, de parcă o insectă enormă plana 
deasupra canalului pe imense aripi vinjoase.) 

In față, luminile scăpărau. În vintul vijelios din virful spiralei, carapacele 
fihgranate suprapuse ale palatului scirțiiau de parcă făceau parte dintr-o 
structură fragilă. Sala lui Methven: luna era imensă deasupra ei ca un cap 
ferchezuit. 

— Uite! 

Pentru o clipă, imaginea lui tremură — două palate suprapuse; în spatele 
lui se ivi un alt peisa). Din partea de sus a lui căzură particule albastre, o ploaie 
de insecte mici, luminoase. Galopară, totuşi, către el. Unde altundeva se puteau 


VIRICONIUM 195 


duce? Tremura ca aripa unei libelule; era reflectat ca un lucru văzut într-o apă 
curgătoare într-o zi însorită; și-i acceptă aproape cu reţinere. Noua Curte a 
Palatului era aproape pustie. Acolo se afla căruța cu coviltir a lui Tomb, cu 
oiştile goale și culorile şterse de fumul iernii. Nu se afla nici un paznic de față 
care să observe scînteile pe care le iscau copitele poneiului sau să-l vadă pe 
pitic — cu securea în mină și cu părul alb filfiindu-i în urmă — sărind la pămînt 
şi avintîndu-se înapoi prin poarta pe care tocmai intraseră, hotărît s-o ţină locului 
cu orice preţ. 

Cerșetorii, însă, uitaseră de el din clipa cînd intrase în palat, și acum stăteau 
în faţa porţii, uitîndu-se cu ochi inexpresivi unul la celălalt. Nu erau cerșetori, 
observă el: erau brutari și zarzavagii, purtind rămășițele unor șorțuri zdrențuite; 
erau duci şi cămătari; erau măcelari. Semnul Lăcustei se vedea în privirile lor 
curioase. Stăteau în lumina albăstruie a lunii şi păreau să aștepte ceva; nu-și 
dădea seama ce. (Nu mai aveau nici o rațiune pentru lucrurile pe care le făcuseră, 
dar el nu avea de unde ști asta. Acum îi stăpinea un singur instinct alb, ca un 
cîntec firav răsunindu-le în minte.) Se uită la ei vreme de cinci sau șase minute, 
simțindu-și transpirația cum se usca pe el pe măsură ce secundele se-nșirau 
fără să aducă nimic nou şi corpul lui se relaxă. Cellur veni în spatele său și i 
se uită peste cap. 

— Poţi renunţa la secure, zise el cu o anumite satisfacţie ursuză. Orașul 
este al lor, cel de Sus și cel de Jos. 

Si porni călare repede pe coridoarele exterioare, îndreptindu-se spre camera 
tronului. Tomb își luă ochii de la poartă cu un mormăit lipsit de entuziasm și, 
oprindu-se să adune mănunchiul de vergele lungi din argint pe care-l purtase 
în partea din spate a șeii spre Agdon Roches și-napoi, merse după el. 

Coridoarele erau pline de mizerii, mormane de legume putrede și grămezi 
de cenușă. Peste tot se vedeau uniformele abandonate ale paznicilor palatului. 
Mare parte din mincare era stricată, pe jumătate mincată, de parcă cel care o 
pregătise nu era obișnuit să pună de-o parte sau uitase ce trebuie făcut cu 
resturile. Cellur clătină din cap. 

— Ne-au lăsat să intrăm, zise el, dar nu ne vor lăsa la fel de ușor să ieşim. 
Mă-ntreb ce ne așteaptă. 


Methvet Nian, Regina Jane, aștepta și ea într-o încăpere friguroasă cu cinci 
ferestre false. Așteptase multă vreme în inima deșertăciunii, pe coridoarele de 
afară nemișcîndu-se nimic omenesc. 


Altundeva, trei siluete trec prin cîmpul nostru vizual precum avangarda 
unei coloane de refugiați aflată încă departe. Pustiile adinci din Fenlen fug din 
calea lor în lumina slabă, variabilă a după-amiezei tirzii, găunoasă ca un obraz 
afectat de febră. Chipurnile lor sînt supte, dar omenești. Umblă — dacă umblet 
este termenul ce descrie înaintarea aceea tirșiită, clătinată, prin noroi — cu 
capetele aplecate în bătaia ploii și la distanţă de cîțiva metri unul de celălalt. 
Rareori își vorbesc. Nebunia și durerea i-au despărțit, și acum nu mai pot fi 
apropiaţi. Toată ziua au urmărit o a patra siluetă (acolo! — ţopăind în aerul 
saturat de deasupra lor, precum o mare ceaţă spectrală, umflată!) printr-un 
șir de fabrici abandonate. Deseori se opresc și se uită cu înfrigurare în jur, 
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temători că acel ghid plutitor i-a abandonat: căci ei au plecat de patruzeci de 
zile dintre ruinele din Iron Chine, și aproape au uitat cine sînt. Mlaștina din 
faţa lor este presărată cu gropi de cenușă întrepătrunse, este punctată de șancrul 
unor iezere alburii cu ape superficiale, și înțepată cît vezi cu ochii de conducte 
ceramice sparte — rămășițele, s-ar putea, ale unei străvechi încercări eșuate 
de asanare. De la mlaștinile și jompurile continentale către nord, vintul aduce 
un iz metalic letal și, adesea amestecat cu el, mirosul vag de lămii, pentru a 
vesti o nouă perioadă de delir. 

Femeia își închipuie că e reprezentata unei rase nepămintene. Părul ei tuns 
scurt este încleiat cu noroi, și face gesturi complicate cu degetele pentru a 
simboliza mișcările unor aripi sau antene. Vorbește despre un oraș zburător. 

— Noi nu ne-am dorit să venim aici, spune ea în mod natural, acesta nu-i 
locul nostru! Ă 

La colțul gurii are o bășică. In ultima oră, mersul ei devenise treptat tot 
mai inegal. 

— Respirația voastră ne arde! exclamă cu un riset slab, enunţind parcă un 
principiu atit de evident, încit nu are nevoie de nici o demonstrație, și se 
prăbușește în noroi. 

Dă fără vlagă din picioare, apoi rămîne nemișcată. Citeva conducte sparte 
se desprind și se rostogolesc peste ea. Insoţitorii ei continuă să urce panta joasă 
dinaintea lor. Intr-un tirziu, unul dintre ei se uită în urmă. 

— Fulthor, spune el sec, nu poate merge mai departe neajutată. 

Iar celălalt răspunde: 

— Văd himerele cu piept mare și ochi de fier, dar nu pot merge la ele! 
Devreme-n dimineaţa asta am avut o viziune cu Arnac san Tehn — cel cu cap 
ca de zeu — șezînd în grădină. 

Se lovește de mai multe ori peste față și peste cap. 

— Praf şi zambile în biblioteca tatei; praf și zambile mindra mea moștenire! 

Această litanie pare să-i ofere un confort îndoielnic. O vreme, aleargă în 
cercuri neregulate prin noroi, cu gitul îndoit și cu fața trasă spre o parte a cra- 
niului de parcă ar fi suferit un fel de atac cerebral. Intr-un tirziu, se alătură 
primei siluete (care s-a așezat obosită jos pentru a-l privi) și, după multe încercări, 
ridică femeia ţinind-o de picioare și umeri. Ghidul lor pirţiitor, între timp, îi 
bombardează cu vorbe dintr-o limbă ce pină atunci și de atunci încolo nu s-a 
mai auzit pe påmint. Flutură o mină grasă, dojenitoare și ei trebuie să-l ur- 
meze; mai încet ca înainte, în susul lungii pante ușoare, alunecînd în groguri 
de turbă și iazuri ascunse cu ape puțin adinci, cu ochii îndreptaţi spre picioare 
şi cu femeia agățată între ei ca un hamac putred... Inchipuiţi-vă cimpul nostru 
vizual ca fiind static, și că ei aproape au ieșit din el, tirindu-se de la stinga la 
dreapta în timp ce lumina se-mpuţinează. Ajung pe culme. Le vedem doar 
feţele nedumerite, micșorate şi colorate în cenușiu de distanţă, pe cînd văd doar 
orașul ce se întinde brusc la picioarele lor ca niște excavații într-o grădină 
scufundată. 

Peste scenă alunecă ceața — granulată, posomorită, mirosind a lămii. 


Camera tronului din Viriconium, într-o după-amiază friguroasă și discon- 
tinuă la trei sau patru zile după moartea Grăsanei: ora trei, și noaptea deja 
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se apropia, răspîndindu-se prin pasajele străbătute de curenți de aer unde vechile 
mașinării murmură și își trag după ele șalunile subțiri de lumină. Methvet Nian: 
pe degetele ei subțiri și rigide sclipeau reci și cenușii nouă inele de oţel. Purta 
o mantie făcută din blană albă încheiată cu ambră și fier, şi-şi bea ciocolata 
dintr-o cupă rară de porțelan gri. Ochii ei erau purpurnii și inexpresivi. Păsărarul 
Cellur stătea lingă ea, aplecat puţin în faţă, cu faţa osoasă și suptă în lumina 
slabă ce intra prin ferestrele luminatorului. Șoaptele lor reverberau în aerul 
răcoros. 

— Nu știm decit că lumea e invadată. 

— Soarta noastră e-n mîinile lui Sf. Elmo Buffin. 

— Nu se vede nimic de pe zidul exterior. 

— Insecte mari mărșăluiesc spre sud. 

Regina întinse o mînă cu palma desfăcută spre flăcările mici și albastre ale 
focului, simțind o căldură nesigură, trecătoare. 

In jurul lor, palatul era tăcut, chiar dacă nu și nepopulat. Garda Reginei, 
după cum se dovedise, se autodistrusese cu citeva săptămîni în urmă într-o 
serie de decimări singeroase, fără motiv, și dezertări episodice în favoarea 
Semnului Lăcustei: în ziua următoare sosirii sale, Piticul Tomb își adusese căruța 
din curte, se așezase ca un despot războinic nomad undeva în mizerabilele cori- 
doare exterioare și preluase comanda mîinii de supraviețuitori dezorientați pe 
care-i găsise trăind pe sponci în corpurile de gardă și în sălile de mese abandonate. 
Era o situaţie care se potrivea atit înclinațiilor, cît și experienţei sale. Noaptea, 
sunetul surd al ciocanului său pătrundea prin pereții despărțitori; iși reînar- 
ma restriînsa armată. Dimineaţa, făcea rondul sistemelor sale de apărare — 
care constau în principal din baricade construite din mașinării vechi — sau se 
uita prin viziera pe care o descoperise în poarta principală la „cerșetorii“ tăcuţi 
aflați de cealaltă parte. După-amiaza, bătea la ușa camerei tronului și-i dădea 
voie lui Methvet Nian să-i servească ceai călduţ de mușeţel pe care el îl amesteca 
cu un rachiu de proastă calitate din Cladich. 

— Mă aștept curînd la un atac, dădea el raportul, și mai trecea o zi fără 
evenimente neplăcute. Nu poate trece mult timp pînă atunci. 

Era mai bucuros, explica el, acum că avea ceva de făcut. Cu toate acestea, 
visa mult la emoţiile pierdute din tinerețe. 

Să pleci din palat în oraș era ca și cum ai intra într-un cristal întunecat 
(mai cu seamă noaptea, sub „spectrul alb cărnos“ al lunii); conturul lucrurilor 
devenea neregulat, refractat; bruște miraje uimitoare înghițeau Turnurile Pastel 
sau acopereau oamenii de pe străzile de la poalele lor. Era de parcă Viriconium 
(orașul fizic, adică, artefactul milenar care rezumă o mie de culturi moarte) 
îndurase un fel de furtună psihică, și se uitase pe sine. Pînă și moleculele lui 
păreau să se împrăștie. 

— Pe măsură ce umbli, încercă Piticul să explice după o singură excursie 
clandestină în Cartierul Artiștilor, străzile par să se creeze singure în jurul 
tău. După ce ai trecut, totul alunecă înapoi în haos. 

Mulţi dintre Renăscuţi își abandonaseră casele din Minnet-Saba și-și croiau 
drum spre nord — o coloană de cai masivi, căruţe cu roți mari și armuri viu 
colorate: își purtau ciudatele arme cu grijă. In Orașul de Jos, aleile erau goale 
și încremenite — nu ieșea nimeni din case decit după cocs și varză. In afara 
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palatului așteptau adepţii Semnului, devenind pe zi ce trecea tot mai deformați 
sub mantiile și bandajele lor... 

In încăperea din mijlocul edificiului, lumina aproape dispăruse. Pe la colțuri, 
curentele de aer se plimbau ca șobolanii. Cu degete ţepene virite sub mantia 
de blană, Regina se stringea în brațe: | 

— E-atit de frig în după-amiaza asta. In Mlaștina Rannoch, cînd nu eram 
decît un copil, lord Birkin Grif a omorît un leopard de zăpadă. Atunci nu era 
atit de frig. M-a învirtit de brațe, strigiînd: „Ține-te, ţine-te tare!“ (Asta era și 
mai devreme.) Piticul întirzie-n după-amiaza asta. 

— Nu e vina ta. Niciodată nu vine mai repede de patru. 

— Pare că întirzie-n după-amiaza asta. 

Pe cînd luminatorul se întunecă, îngreunînd aerul cu umbre, iar ciocolata 
se răci în cupele de porțelan, flăcările din cămin atinseră înălțimi trecătoare, 
ftizice; și, una după cealaltă, precum secvențele unui vis, cele cinci ferestre false 
din camera tronului se umplură de-o strălucire cenușie și tremurătoare. Pe 
fundalul acestei iluminări intermitente se mișcau siluetele lui Cellur și ale 
Reginei, contururi șoptitoare dintr-o piesă de teatru al umbrelor. Reușita 
stăpinului păsărilor de a controla ferestrele — prin care era posibil să vezi uneori 
şiruri lungi de insecte traversînd un teritoriu necunoscut — fusese doar parțială. 
Nu putea nici să le deschidă, nici să le închidă. Și chiar dacă trei din toate cele 
cinci putură fi mai tîrziu constrinse să arate o parte recognoscibilă a imperiului, 
modul cum fură alese acele imagini nu-i era limpede. De cînd ajunsese acolo, 
el căutase: 

O legătură cu propriile lui mașinării de sub estuarul din Lendalfoot; 

Imagini cu flota lui Sf. Elmo Buffin; 

Vreo veste despre împrejurările în care se găseau acum Hornwrack și cei 
doi pe care-i avea în grijă. 

Norocul nu fusese de partea sa. Lucrul acesta avea acum să se schimbe, 
dar nu într-un chip pe care să-l fi putut întrevedea. 

Ferestrele erau aranjate într-un semicerc înalt și strîmt care semăna cu 
luminile de pupă ale unei nave bătrine. Sclipirea lor îngheţă și deveni schim- 
bătoare. Pe al treilea panou de la stinga (vreme de două sute de ani înaintea 
domniei lui Methven acesta înfăţișase aceeaşi imagine, ajungind să fie cunoscut 
drept „Panoul Ulcioarelor“ şi dind naștere unui proverb popular) se condensă 
în trei sau patru cheaguri mucilaginoase, plutind ca niște pești într-un acvariu 
poluat. După o clipă, această activitate se împrăștie și la celelalte patru panouri, 
şi o ulterioară definire sau condensare scoase la iveală faptul că cheagunile erau 
de fapt contururile proeminente a patru capete deformate — sau patru imagini 
ale aceluiaşi cap (dintre care două erau cu susul în jos). Capul suferea dureri. 
Un dispozitiv întunecat, elastic, îi fusese pus cu forța peste nas și gură. Curelele 
care închideau acel căluș sau mască săpau adînc în carnea buhăită a obrajilor 
lui, care avea o culoare mucezită, alb-verzuie, punctată de o acnee argintie. Dacă 
expresiile ce contorsionau trăsăturile vizibile reflectau speranţă sau fatalism, 
furie sau panică, era imposibil de spus. Ochii lui, chiar dacă apoși, erau alerți. 

Vreme de citeva minute, această apariție se luptă în tăcere și neobservată 
în spatele sticle, încercînd parcă să evadeze în camera tronului. Spectrul și 
substanţa erau despărțite de-un abis psihic atit de mare, încît părea că fața 
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își menținea focalizarea doar prin propria-i disperare, printr-un act de voință 
istovitor și degradant. li putea vedea pe Cellur și pe Regină și încerca să 
vorbească. În cele din urmă șopti puţin, o vorbă ca un șuvoi de vomă pe o voce 
cît se poate de nepotrivită cu efortul cerut de rostirea ei. 

— Gorb, spuse. 

Ochii i se căscară victonoși. Gorb Cellur și Regina continuară să șușotească. 
Cupele zăngăniră, ziua se întunecă și alunecă ineluctabil către noapte; flăcările 
subțiri și albastre dănţuiau în vatră, lăsînd imagini delicate, de neșters, pe 
suprafaţa ochiului. 

— Gorb. 

Capul se lăsă pe-o parte, cu gura lui ascunsă căscindu-se, pînă ce 

— GORB! 

căzu în încăpere ca un cadavru. 

Ferestrele pilpiiră dement, amestecînd imaginile capului așa cum Grăsana 
Etteilla amesteca atuurile. Cellur sări în picioare, cu mantia lui răsturnînd porţe- 
lanul pe podea. 

— Ne vede! În sfirșit ferestrele au ajuns să- ȘI îndeplinească adevărata funcție! 

(Aceasta era o bănuială: încă nu știa nimic sigur.) 

Cinci panouri arătară îngrozitoarea față malformată a bătrinului pilot — 
profilul stînga, trei sferturi din profilul dreapta. Arătară bruște prim-planuri 
aleatorii ale unor trăsături particulare — o ureche, un ochi, masca cu nenu- 
măratele ei tuburi și cili. Pentagonală, imensă, aceasta clipi din ochi spre camera 
tronului. 

— Eşti omul din lună? Vorbeşte! 

Să vorbească? 

In tot acest timp asta a-ncercat să facă! 

Acum, în sfîrşit, stăpineşște limbajul — Benedict Paucemanly cu mesajul său 
de pe o planetă albă și-ndepărtată: 

— Gorb, zise el. Foderia di ferro in Venezia... dzeu mieu ăi... elemente consti- 
tuante nearticulate... Aici stau eu la umbra mojdreanului vinos, adăpostit în 
ABRACADAVRUL absolut al pămîntului... Pămînt! — toate lucrurile sînt unul 
pe pămînt... dzeu mie ăi totu ui... Teme-te de moartea ce vine din aer! 

Chicoti slab şi clătină din cap. 

— E mai simplu de-atit. 

Incercă din nou. 

— In Vremea Oaselor, în Vremea Viselor, cînd, pe partea îndepărtată a lunii, 
am stat ca o legumă, cu vine albăstrii și cu un colac de sirme-albastre în loc 
de creier... Nu. Și mai simplu de-atit... Uite, tînăr fiind am zburat pe lună. Acum 
n-aş mai face un asemenea lucru. Ceva mi s-a întîmpla acolo, o transformare 
specifică atmosferei planetei ăleia triste, și-am adormit. Am întepenit, m-am 
cufundat fără veste într-o transă în care am ascultat vreme de o sută de ani 
zăbrelele zornăitoare ale propriului meu creier. A fost un dar, înţelegi, sau o 
pedeapsă. (Nu-mi mai pasă ce, cu toate că întrebarea m-a nedumerit atunci și 
numai datorită implicaţiilor ei metafizice.) Acolo, n-am mai fost cituși de puţin 
un om, cl o teorie; am fost un gînd primit cu claritatea unei senzaţii — dur, 
complex, reverberind de dovezi. Am fost un serviciu de cristal, și-am crezut că 
pot auzi stelele. Am zăcut pe-o lespede de marmură într-o grădină pavată, printre 
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priveliști formale, cu trupul meu gol electrizat de lumina ce cădea din spaţiu. 
Lingă mine creștea un singur trandafir, ca un chist de alaun pe o tulpină lungă. 
Uneori emitea o melodie tăcute, dar inadmisibil de frumoasă, cuprinzînd patru 
sau cinci note dintr-o gamă muzicală dispărută. Aerul îngheţat îmi umplea gura. 
Curînd mi-am dat uitării nava, pe Saucy Sal. Am comunicat cu vînturile firave, 
costelive din acea regiune, care suflau dintre stele. Luna e un loc ciudat. Acolo 
sus, umbrele cad nemișcate şi strimbate vag. Este un nexus. A fost schimbat 
de multele rase care au încercat să vină pe pămînt (sau să plece de pe el) în 
timpul îndelungii decăderi a Culturilor După-amiezei. Este o ureche 
ascultătoare. Este un avanpost. 

În şemineul din camera tronului flăcările mici și albastre fură misterios 
înlocuite de un morman de tăciuni portocalii. Întunericul se strecură prin gea- 
murile luminatorului. Piticul nu venise. Afară, vintul de seară adusese și mai 
multă zăpadă în orașul amortit, împingind-o pe străzi așa cum un ghid împinge 
turiștii în josul străzilor pitorești, dar periculoase, ale unei capitale măcinate 
de revolte. (Străzi care se vor transforma mai tirziu în dovezi geometrice negre 
și argintii sub influența suverană a clarului de lună.) Benedict Paucemanly 
șoptea ca valurile pe o plajă îndepărtată, uneori audibil, uneori nu. Suferea 
frecvente crize de afazie. Mare parte din vocabular încă îi era alcătuit din obsce- 
nităţi amestecate cu versuri îndoielnice. Încă mai confunda gramatica unei duzini 
de limbi străvechi cu aceea a zeci de altele inventate. Însă partea esenţială a 
monologului său era inteligibilă. Cellur și Regina, hipnotizați de îngrozitoarea 
lui imagine pentagonală, îl ascultară și mai tirziu îl rezumară: 


„Luna, sau o rămășiță secretă a După-amiezei care încă o locuiește, îl captu- 
rase pe aviator la sosire și-l transformase într-un fel de ureche cu care să asculte 
universul populat (cu toate că a asculta poate că nu e termenul potrivit). Aceasta, 
am aflat de la el, fusese o practică obișnuită cîndva. A fost paralizat și așezat 
pe o lespede. Mesajele curgeau prin el ca un lichid transparent. In jurul lui 
şiruri de alte lespezi se pierdeau în depărtare, și pe ele văzuse cochiliile goale 
ale altor „urechi“ abandonate cu milenii în urmă cînd lungul lor somn se 
preschimbase în moarte. Multe dintre corpuri erau frinte; erau ca niște figurine 
de porțelan goale în interior. Descoperise că poate trage cu urechea la transmisiile 
ce treceau prin el, dar era ca și cum ai trage cu urechea la Turnul Babel. 
Universul material, se părea, are puţină substanţă absolută. Abia dacă există. 
Este un lucru zdrenţuit, un mănunchi de gaze, o amintire a unei stări de 
odinioară. Fiecare specie simţitoare percepe într-un mod diferit slaba dovadă 
a acestei stări, generindu-și din această percepție Umuwelt-ul său fizic și metafizic: 
mica lui bulă sau înveliș al „realităţii“. Sistemele acestea perceptuale sînt 
ermetice şi nu permit nici o alternativă. Sint produsul unui set anume de organe 
de simț, începuturi evolutive și origini planetare. Dacă o pisică ar trebui să 
definească lumea, ar exclude existenţa lumii unei muște din gura sa. Fiecare 
specie are ficţiunea ei, iar acea ficţiune este în toate intenţiile și scopurile ei 
reală; și însăși substanța subțire a universului devine din ce în ce mai discutabilă, 
mai onirică, mai greu de atins, ca niște contururi albe ce nu vor să se focalizeze 
la granița cîmpului vizual... 
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Stelele sint populate de zece mii de specii simțitoare. Toate jargoanele lor 
nebuneşti întretaie eterul. Paucemanly le-a ascultat, dar nu le-a putut răspunde. 
“Toate erau îndepărtate, îngrozitor de îndepărtate. Vocile lor erau o șoaptă 
evanescentă, ininteligibilă; un zvon bolnăvicios al neasemănării.» Astfel a zăcut 
el acolo pe catafalc: destul de departe de Umwelt-ul uman încit să poată percepe 
miriada realităţilor cosmosului; nu destul de departe încit să-și poată uita propria 
umanitate. Starea aceasta a persistat vreme de o sută de ani sau mai puţin, 
pînă ce spațiul de-acolo a fost invadat de noi, puternice transmisii. 

La început, i-au cîntat noi voci. Aceasta a fost prima atingere ușoară a 
veșmiîntului sau atmosferei lor spirituale. Mai tirziu, i-a văzut sub forma unei 
mari aripi translucide întinse peste neprimitorul meridian selenar. Mai aproape, 
erau un val imens. A fost curînd inundat, îmbibat cu noua lor „realitate“. Toate 
celelalte transmisii au încetat. Trandafirul care înflorise lingă lespedea lui s-a 
spulberat cu sunetul unei dureri nepămintene. O înfloritură bogată de crăpături 
a apărut pe lespedea însăși. Grădinile albe s-au prefăcut în praf în jurul lui. 
Era liber. In clipa aceea, şi-a pierdut definitiv umanitatea. (Dar nu putea încă 
obţine o altă formă. Carnea are inerția ei.) Transmisiile lui către pămint erau 
incepute prea tirziu: pe-atunci, slabele fronturi de valuri ale noii conștiințe 
măturaseră Oraşul Pastel, şi-n rigolele și aleile și marile Case a fost conceput 
„Semnul Lăcustei“ — imaculată și seducătoare, o filozofie ca o singură picătură 
de otravă în mijlocul unei oglinzi curbate, o intuiție perfectă a Umuwelt-ului 
extraterestru și a implicaţiilor lui asupra Umuwelt-ului nostru; prima contaminare 
a realității umane! 

Cu mult timp în urmă erau insecte. Nu au nevoie de nici un vehicul, ci plutesc 
precum un roi de lăcuste prin crăpăturile și prin zonele de clivaj ale spațiului 
(pe care le concep drept un întins pămînt pustiu presărat de-a valma cu deșeunle 
pietroase ale planetelor și reverberind de propriile lor ţiriituri uscate). Motivele 
lor sint neclare: instinctul — sau ceva ce seamănă cu el — le îndeamnă să 
cerceteze neîncetat continuum-ul în căutarea unei soluţii pe care nu și-o pot 
defini nici măcar lor însele. Acum, acea pasiune rece este în ruine, și încearcă 
să trăiască pe pămînt. Menirea lor n-a fost niciodată aceea de-a veni acolo și 
de-a construi un oraș. Este tragedia lor în aceeași măsură în care este a noastră. 

Așa ne-a explicat lucrurile marele aviator. Din zăpăceală, s-a oferit să le 
conducă pe pămînt. (Cine-l poate învinui? Trezit dintr-o moarte aparentă pe 
partea îndepărtată a lunii, descoperise că nu este nici insectă, nici om, nimic 
din ceea ce fusese cîndva! Ele erau singurele lucruri de care se putea agăța.) 
Dintr-o zăpăceală și mai mare, ele îl urmaseră. Acum — totem sau zeitate sau 
simplu interpret — era închistat în inima noului lor oraș, petrecîndu-și orele 
imobile în scăpărarea albastru-mozaicată a viselor sale pe jumătate proprii 
insectelor, amplificator involuntar al Umuelt-ului roiului. 

«Este deja prea tirziu pentru conștiința umană să mai recapete vreodată 
stăpînirea asupra lumii; noul vis se scurge ca ceața pentru a o învălui și 
transforma.» Și totuși, roiul fusese molipsit la rîndul său: «Unde cîndva se vedeau 
membranele cornoase ale lăcustei, călugăniței sau viespii, acum își imaginează 
carne, piele, păr. Se uită la sine cu oroare. Pierde lupta pentru a-și păstra viziunea 
lăuntrică, siguranța ermetică în fața golului.» 
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În strînsoarea acestui impas perpetuu, însăşi substanța planetei a începu 
să dispară, să se-ntindă și să se rupă, ca o veche perdea de la o fereastră de 
pe Bulevardul Aussman. Dacă ar continua, conflictul dintre Om și Insectă n-ar 
deveni altceva decît un amalgam de întîmplări umbroase fără sens răsucindu-se 
în jurul unui punct decadent în spaţiu și Timp. In zonele de mare conflict, 
materia, în încercările ei de înglobare a aminduror „realităților“, deja se 
distorsiona, alunecînd în noi forme și amestecuri de rase. In Nord apăruseră 
noi lanţuri muntoase; liniile de coastă adoptaseră noi forme, elastice, curioase, 
nestatornice, acoperite de-o vegetaţie nouă care ieșise din mare de-a lungul 
culoarelor de zbor ale insectelor și acum adoptau o transparență cenușie, etiolată, 
mucilaginoasă; ample manifestări halucinatorii umplură cerurile noaptea, mari 
cortine modulare schimbătoare, ca o imagine văzută printr-un ochi mozaicat. 
Toate acestea se adăugaseră simptomelor minore deja observate — Semnul 
Lăcustei, ploile de lumini. Pe deasupra, conflictul dintre două vise trezise vise 
mai vechi: fabricile După-amiezei se reconstruiră parțial în Marile Pustili, 
produciînd nori de aburi corozivi; figuri ciudat îmbrăcate vorbind limbi străvechi 
puteau fi văzute pe străzile din Lendalfoot și Duirinish. 

«Lumea», șoptea Benedict Paucemanly, «încearcă cu disperare să-și aducă 
aminte de sine... blork... nomadacris Septemfasciata... ce încîntătoare bucată 
de carne... »“ 


Tăciunii se așezau în vatră. Uşile încăperii tronului zăngăniră brusc, motivele 
lor din alamă reprezentind coelacanţi și tritoni mișcîndu-se agitate în 
semiobscuntatea albăstruie, după care rămaseră nemișcate. Fusese vintul, poate; 
sau poate se izbise ceva de ele. Din pasajul de afară se auzi un scurt icnet 
indistinct; o larmă stinsă şi-ndepărtată; tăcere. Se întîmpla ceva acolo afară, 
dar cei dinăuntru erau captivaţi de spectrul pentagonal pîlpîitor al bătrînului 
aviator, cu vocea lui slabă și carnea chinuită de masca ce, explică el, era singurul 
său mijloc de percepere a „realului“, a umanului, a lumii. Methvet Nian nu spuse 
nimic, ci privi doar cu oroare și compasiune la mișcarea clătinată a capului acela 
rănit, desfigurat, și clătină și ea încet din cap, în vreme ce Păsărarul Cellur 
își strinse roba mai tare în jurul pieptului său slab și tremură. Il durea capul 
de frig și din cauza efortului de-a urmări șoapta aceea ștearsă, venind ca dintr-o 
latrină. Observase în gesturile spectrului o anumită conștiință de sine. Felul 
în care trăgea din ochi și apleca din cap avea ceva arcuit; narcisismul confesiunii 
îi prevestea pirțunle. 

— Ce trebuie să facem, atunci? întrebă el, puţin nerăbdător. 

Paucemanly scoase un rigiit puternic. Imaginea lui înotă, se retrase și fu 
înlocuită de ceva cit se poate de nou: libelule mari, împodobite și schiloade, se 
tiriră peste panourile pilpiitoare în timp ce-n spatele lor peisajul tresăltă și se 
curbă sub forme născinde și organice. 

— Se transformă şi mor în noii aburi ai pămîntului: dar celulele lor de repro- 
ducere sint pline. 

Fără aripi și topindu-se, insectele fură înghițite de ciudatele dealuri din jurul 
lor. Acestea, la rindul lor, se pliară pentru a scoate la iveală o faţă, maronie 
și osoasă precum craniul descărnat și lustruit al unui cal în care au fost introduși 
în chip de ochi două jumătăţi de rodii. Se uita țintă în camera tronului. 
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— Hopa, spuse aceasta. Verde, maro, testăm. Alo? 

Paucemanly reapăru într-o ceaţă galbenă, gelatinoasă, părind nedumerit. 

— Orice-ar ieşi din ei, continuă el, va silui lumea conform propriilor scopuri... 
testăm?... Septemfasciata... Ă 

Din ferestre ieși un fluierat puternic. Una dintre ele se sparse. In cameră 
căzură cioburi. Nu se văzu nimic, cu excepţia unei găuri prăfoase care mai tirziu 
se dovedi a conţine doar filamente de aur și citeva oase mici. (Cellur, însă, se 
feri de parcă s-ar fi așteptat ca o mînă de extraterestru să sară după el.) 

În panourile rămase, un fum înecăcios ascundea cînd și cind imaginea verzuie 
a aviatorului. Apăru un mănunchi de degete grase sinistre — ale lui —, pipăindu-i 
fața, încercînd parcă să şi-o amintească dintr-o întîlnire anterioară. Rămaseră 
gînditoare peste mască, apoi, cu o mișcare rapidă, de animal de pradă, o apucă 
de curelușe şi-o smulse. Din trăsăturile desfigurate de dedesubt ţișni vomă. 
Paucemanly dispăru pe dată. 

— Să fi ajuns, atunci, lumea la sfîrșit? întrebă Cellur. 

— Nu vreau decit moartea, veni răspunsul, o şoaptă îndepărtată gituită de 
vină și milă faţă de sine. O sută de ani pe lună! Doar moartea. 

Pe ferestre apăru o serie de imagini șterse cu insecte de rind, corpurile uscate 
ale unor viespi strivite sub picior într-un pod cu mult timp în urmă, și molii-sfinx 
ca niște flori presate într-o carte veche. Le mișcă o pală de vint. Se întunecară 
una după alta pină ce nu mai rămase absolut nimic. Cellur rămase vreme 
îndelungată în semiobscuritate, fără a se gîndi la nimic. Nu se putea convinge 
să-i spună ceva Reginei. 

Piticul intră cu securea într-o mînă și un mănunchi de vergele subțiri de 
oțel, lucioase, în cealaltă. Era cu respiraţia tăiată și avea singe în păr. Işi bău 
ceaiul de muşețel călduţ cu o grimasă. Cînd observă ferestrele întunecate și 
cioburile de sticlă, clătină sumbru din cap. 

— Au primit semnalul să treacă de porți acum o jumătate de oră, zise el. 
Şederea noastră aici s-a sfirșit. 

Lăsă vergele de oţel să cadă la podea și, cu un set de unelte pe care-l scoase 
de sub vestă, începu să le asambleze. Munci cu repeziciune. Curind, în fața lui 
se afla un schelet pe jumătate omenesc înalt de trei metri sau trei metri și treizeci 
de centimetri — celebra lui „soţie mecanică“, adunată cu mult timp în urmă 
dintr-un deșert neprietenos din Nordul îndepărtat. Pe cînd îi puse cap la cap 
oasele-i metalice, în încăpere fu liniște. Cu toate acestea, se opri din cînd în 
cînd ca să-și aplece capul într-o parte și să asculte; iar într-un moment anume 
spuse cu nepăsare: 

— Cineva o să trebuiască să blocheze ușile. Eu nu ajung la ele, iar flăcăii 
de-afară n-or să mai reziste mult. 

(Cellur nu răspunse. Din fereastra spartă începuseră să curgă mici particule 
de lumină albastră ca niște cărăbuşi luminoși. Cădeau din ce în ce mai repede, 
ca ploaia. Umpleau încăperea cu o strălucire bizară, care lumina obrazul alb 
al lui Methvet Nian aşa cum stătea ea acolo, uitindu-se tăcută în gol.) 

___ Un strigăt îndepărtat se insinuă dinspre coridoarele exterioare asediate. 
Intregul palat părea să tremure. Piticul se scărpina în cap. După o viaţă lungă, 
înțelegea astfel de situaţii cu o forță supranaturală. Oţelul se freca de oțel, de 
piatră, pe cînd el întindea cu grabă pe podea soția mecanică, așa încit picioarele 
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ei să stea drepte și să-și ţină braţele pe lingă corp. Îi făcu ceva pînă cînd aceasta 
zumzăi și eliberă și ea particule luminoase. Apoi se aplecă așa încît să stea cu 
membrele suprapuse peste oasele ei reci. Partea de sus a corpului și-o prinse 
cu niște chingi de cutia ei toracică scăpărătoare; craniul ei fără fălci și-l trase 
peste cap precum o cască. 

— Acesta-i tovarășul meu rece pe care n-am crezut că-l voi mai îmbrăţțișa 
vreodată, murmură el. 

O putea controla cu ajutorul unor manete, dar pentru moment rămase 
nemișcat în ciudata lumină albastră, încercînd să-mi amintească ceva. Ozonul 
şi-un zumzăit Jos umpleau aerul. Scheletul pocni fără îndemînare din degete. 
Se cutremură și se întinse, și din voinţă proprie făcu mişcări de apucare; însă 
cînd el mișcă în sfîrșit manetele, acesta nu reacţionă. 

Ceva se izbi cu un bufnet de ușile camerei tronului. 

Piticul era prins în harnașament. Se zvircoli. 

— Unul dintre voi să încuie ușile sau s-a sfirșit cu noi! 

Se eliberă și se adresă cu înfrigurare mașinăriei. Din aceasta ieșiră scîntei; 
eliberă licurici galbeni și lenți care se alăturară luminii albastre care ieșea din 
fereastra spartă. Aerul fu umplut de un miros ca de păr de cal ars. Cit despre 
Cellur şi Regina, nici unul dintre ei nu părea în stare să se miște. Aveau fețele 
albe ca varul de disperare, ochii de lemur. Pentru Tomb nu erau decit un dezastru 
fizic, nu erau decit încă un război; pentru ei era un dezastru al sensului. Mur- 
murau între ei pe voci joase, neclare, ca niște străvechi animale inteligente — 
„Sfîntul Elmo Buffin“; „o ocazie fatală“. Tomb își rupse unghiile pe mașinănia 
antică. Era un pitic, nu un filosof; nu era decît un alt război: și credea că încă 
mai avea timp să-l cîştige... 

Se legă înapoi în chingi. Soţia mecanică se ridică de pe dalele de piatră cu 
un icnet și-o clătinare neindemiînatică, ca o cămilă supraincărcată. Era uzată, 
ca toate celelalte mașinării din Viriconium. Nimeni nu știa la ce fusese folosită 
cu atitea secole în urmă în damnatele Regate ale După-amiezei. Legănă stiîngaci 
din braţe, distrugînd bucăți de mobilier în încercarea de-a sta în picioare. Dibui 
pe podea pînă ce găsi securea energetică a piticului, pe care o legănă apoi în 
arcuri periculoase, vijiitoare. 

— Ha, ha, rise piticul. 

Işi trase craniul peste cap. Ochii lui bătrîni clipiră roșiatici. Se simţea viu. 
Nu trebuia decit să bată din picioare și se clătinau pereții. Mișcă manetele. 
Presărind firișoare albe, cremoase, ca niște fluturi de varză, soția mecanică merse 
tirșiit către uși, întinzînd triumfal o mînă enormă către încuietorile de sus... 

Afară, într-un semiintuneric victorios, cu cei rămași din garda palatului 
bolborosindu-le pe moarte la picioare, se adunaseră adepții Semnului. De la 
crima de pe Canalul Plăcerii pierduseră legătura cu eșalonul superior în 
labirinturile fosforescente și vintoase ale Cartierului Artiştilor; prioritățile lor 
ideologice deveniseră insondabile pînă și pentru ei; și chiar carnea lor suferise 
violente și nefolositoare evoluţii. In nesfîrşitele lor preumblări prin Orașul de 
Jos dezrădăcinaseră grilaje, își construiseră bite din lemn țintuite cu cioburi 
de sticlă, furaseră de la măcelari satire și cuțite de bucătărie vechi înnegrite 
de rugină, adunînd o armată potrivită pentru cei transformați, pentru faliții 
motivaţionali și pentru pungași. Durerea provocată de transformare îi făcuse 
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să-și lărgească sau să-și desfacă bandajele care pînă atunci le ascunseseră 
cocoașele și tumorile, și acestea filfiiau acum pe lingă ei în fișin soioase în vreme 
cei ei țopăiau și săreau alandala pe coridoarele palatului pe picioarele lor 
puternice, îndoite. 

Ochii lor erau nedumeriţi și plini de agonie. Nu puteau deveni insecte. Carnea, 
în fond, opune rezistenţă: există un conservatorism al celulei şi-a măduvei. Insă 
niciodată nu vor mai deveni oameni... 

Din rănile ca niște buze de femeie înflorise o anatomie fantastică, irelevantă: 
antene Împănate lăsate în jos, picioare tremurătoare cu mai multe încheieturi, 
o mie de ani mozaicaţi, cili vibratili şi plăci chitinoase fără noimă. Acolo unde 
aceste noi organe deformate intrau în carne se vedea o substanţă intermediară, 
cenuşiu-rozalie, care curgea ca o grefă nereușită. Nici unul dintre aceste organe 
nu se afla la locul potrivit. Dintr-un bust mutilat ieșeau șase picioare subțiri, 
zăngănind ca nişte bețe uscate suflate de vint. (Păreau să facă semne de chemare. 
Omul din care crescuseră striga fără voia sa ori de cite ori se vedea reflectat 
undeva.) Ici ieșiseră mandibule cu margini ca de ferăstrău din leziuni ca niște 
flori la nivelul genunchiului sau al cefei și acum vorbeau limbi necunoscute pe 
voci stridente, scirtiitoare; colo filfiia ca o mantie o membrană cartilaginoasă 
punctată cu cioturile abortive ale unor aripi. Organele genitale ale unui magistrat 
din Alves fuseseră înlocuite de o limbă încolăcită ca de molie ce ieșea afară la 
intervale regulate fără s-o poată controla. Unii dintre ei săreau în mod neașteptat, 
ca nişte cosaşi într-o zi însorită; alții își pierduseră complet abilitatea locomoţiei 
în poziţie verticală și se tirau în cercuri ca niște musculițe schiloade. Degradarea 
aceasta nu le aparţinea în întregime numai lor: dincolo de murmurele disperate 
care le scăpau se putea simţi șoapta foşnitoare a unui demiurg schilod, durerea 
Ideii luptîndu-se să prindă formă. 

Minaţi de oroarea neagră a propriei lor condiţii, vag dar amarnic conștienți 
de umanitatea de care se descotorosiseră de bună-voie, sparseră ușile și împinseră 
soția mecanică a Piticului Tomb prin camera tronului, lovind-o cu vechile lor 
lopeți şi cu săbiile rupte. Atirnat acolo printre membrele ei sclipitoare, el legănă 
securea; se clătină; se retrase. In acest timp, în spatele lui, Păsărarul Cellur 
se trezi dintr-un vis al dezintegrării şi descoperi că nu fusese deloc un vis. 


10 
Toate rănile pămintului 


Galen Hornwrack cobori în misteriosul oraș ca un legendar conchistador 
ratat. (Febra și magia i-au înfrînt priceperile. Ținuturile pustii pe care a pornit 
să le traverseze în tinereţe nu i-au scos in faţă nici un duşman, ci doar propria-i 
ambiţie. Toate puţurile erau otrăvite; nisipul i-a înghițit trupele și speranţele. 
Se întoarce clătinîndu-se înapoi în ţara natală doar ca să afle că şi ea devenise 
schimbătoare, nestatornică, transformată pentru totdeauna...) Cicatricele lăsate 
de lupta cu pasărea de metal, o întîlnire pe care și-o amintea numai vag, i-au 
deviat și întărit liniile caracteristice ale feței, așa încît un ascetism ciudat îi 
modifica acum obișnuita expresie de nerăbdare și participare. Ii curgea nasul. 
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Sabia lui tegeus-Cromis o purta în mina stingă, fiindcă-i pierduse teaca undeva 
în peisajele decadente din urma sa. Mantia lui ruptă scotea la iveală zalele pe 
care i le dăduse Regina, acum ruginite. Ochii lui erau goi și privirea aparent 
directă, de parcă, obosit de a încerca să distingă între real și ireal, atribuia acum 
exact aceeaşi valoare tuturor obiectelor care-i intrau în cimpul vizual, de parcă 
renunțase să judece întimplările, și acum nu făcea decit să le trăiască. 

Dorinţa de a vedea orașul îl împiedicase să adoarmă. 

Alstath Fulthor îl urma, susţinînd-o pe femeie și nesfirșitele ei profeții. O 
aureolă, ea însăși incoloră, ieşind fără-ndoială din armura sa crustaceană 
cornoasă și lobată, părea să le umple amîndurora corpurile, iluminînd de sub 
lucrurile pe care le purtau, stacojie și albastră, ca în unele tabloun vechi. Prezența 
necunoscută a orașului, contractul lui echivoc cu „realitate“, împrumutase 
nebuniei lor o forță nouă. 

— În gură, cînta femeia, mi-am făcut slaba contribuţie. Blackpool și Chicago 
devin una cu nimicul; colonadele lor ce dispar răsună de sunetul orchestrelor 
deja dispărute. 

La aceasta, se opriră să se uite unul la celălalt jumătate cu încîntare, jumătate 
cu oroare, iar părul lor tuns scurt, tepos, şi mîinile lungi neastîmpărate le ofereau 
aerul unor copii prinși într-un joc al conspirației. (Ei doar sperau să manipuleze 
Timpul, după cum ştim: crezînd că prin combinarea și recombinarea cîtorva 
imagini comune — care ele însele nu sînt decit niște simboluri, şi nu amintirile 
în sine ale unor fapte ciudate pentru Culturile După-amiezei — ar putea obţine 
„codul“ care-i va elibera de Amurg. Astfel, Grăsana Etteilla, amestecindu-și cărțile 
de Joc...) 

Ei rămaseră în urmă, iar Hornwrack se așeză obosit în noroi ca să-i aștepte. 

— Ajunge cu asta! spuse el tă:os. 

Ii trata în cea mai mare parte a timpului cu o mare indulgență severă, dar 
incerca să preîntimpine ciudatele și stinjenitoarele lor contacte sexuale, 
alungînd-o pe femeie cu latul sabiei în timp ce avea grijă să stea cu coada ochiului 
la arma cea mare a lui Fulthor. 

— Ajunge! îl imitară ei. Ajunge! 

Nu ştia de ce se afla acolo, îndreptindu-se spre cea mai adincă rană a lumii. 
Neavind nici un scop în dimineaţa cind îl înșfăcaseră din camerele lui din Rue 
Sepile, se întreţinuse cu energia vechilor trădări și resentimente, dintre care 
nici una nu supraviețuise călătoriei prin Adincile Pustiu. Ridică din umeri. Era 
o epavă. Deasupra lui plutea manifestarea amorțită și deformată a lui Benedict 
Paucemanly, care era singura lui speranță. Din zori acesta îndurase o criză de 
voinţă, dizolvindu-se sporadic într-o masă de cheaguri cenușii și pierzindu-și 
puterea de a vorbi. Se readuna încet după o astfel de răbufnire, îl îndemna pe 
Hornwrack mai departe spre oraș, rigiia tragic. 

— Nu-mi doresc decit moartea, explica el. 

Iar Hornwrack, cu un suspin, îi conducea protejații nebuni puțin mai aproape 
de destinatie. 

Orașul acesta apăruse pe cîmpie o dată cu pogorirea insectelor în urmă cu 
zece ani, crescînd din cioturile de piatră roasă, coloane înclinate și caldarimurile 
scufundate ale unui ancestral sit al După-amiezei. Nu-l construiseră, ci mai 
degrabă îl așteptaseră. Nu era un oraș, cît mai degrabă un răspuns al matenei 
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de rind la constantele lor cerinţe metafizice, presiunile pervertite ale „noii lor 
realităţi“. La origine constase dintr-un număr de structuri mari, dar șubrede, 
dispuse fără o noimă aparentă pe, și în jurul, unei coline joase. Cea mai mare 
dintre acestea avea poate treizeci de metri înălțime. Erau ca niște cuiburi de 
viespi uscate, și aveau aceeaşi construcție celulară, subțire ca hîrtia. Foșneau 
in suflarea vintului. Insectele săreau printre ele pe cărări ciudate și fără 
destinaţie, de o parte şi de alta a cărora se adunaseră de-a lungul anilor stranii 
rambleuri cristaline, recifuri suspendate și spirale instabile, galerii compuse 
din oxizi metalici sfărimicioși brăzdate cu serpentine și sticle nemaivăzute. 
Structuri mai mici crescuseră în cele din urmă în umbrele acestei înfăptuiri: 
hexagoane excentrice parţial acoperite formate din nisip compactat amestecat 
cu anumite secreţii corporale ale locuitorilor lor, care intrau și ieșeau anevoie 
prin deschizături făcute în pereţi. 

Dar dacă insectele începuseră mai întîi să schimbe pămîntul în locul acela, 
aşa începuse și acesta să le schimbe pe ele; iar plasticitatea primitoare a materiei 
se transformase brusc într-o capcană. 

Gravitaţia le prinsese în cursă: acolo îi simţiseră pentru întiia oară atracţia 
ŞI pierduseră puterea zborului extraatmosferic. Le devenise dintr-o dată imperios 
necesar să respire, și totuși nu putură respira aerul, și trebuiră să inventeze 
un substitut: acolo construiseră mașinăria pufăitoare care să-l împrăștie. 
(Niciodată nu funcţionase foarte bine.) Fluidele le fuseseră necunoscute în timpul 
migrației milenare și glaciale prin spaţiile sterpe: acolo își umpluseră pentru 
intiia oară țesuturile cu ele ca tampon împotriva otrăvurilor pămîntului. Acolo 
își puseseră măștile respiratorii și-și construiseră armele, văzindu-se drept niște 
coloniști fără voie asediați, victime ale unui accident cosmic: ceea ce și erau. 
Acolo, Umwelt-ul omenesc le pătrunsese pentru întiia oară în ciudatele sisteme 
nervoase, insuflindu-le nebunia așa încît nu mai putură înţelege ce vedeau sau 
simțeau, și începuseră să moară din pricina unei boli noi. 

In momentul în care Galen Hornwrack își întilni sfirşitul acolo, toată ordinea 
și simţul scopului dispăruseră de acolo. Clădirile, nepămîntene încă de la început, 
incepuseră să se micșoreze ca sticla încinsă, căutînd parcă un nou centru de 
gravitație. O arhitectură parțial transparentă, cu balcoane coșmarești și pereţi 
suspendaţi care se formaseră cînd materia, luptindu-se să găsească un compromis 
intre cerinţele oamenilor și ale insectelor, începuse să se legene și să bijbiie 
după verticalităţi și orizontalități ce nu-i satisfăceau pe nici unii. Străzile întinse 
fără vreun plan bine gindit sfîrșiseră în gropi, sau în scări care ele însele se 
pierdură după un colț sau două în susul lateralelor unui cilindru enorm fără 
ferestre. Turnurile se clătinară și se cutremurară, vibrînd între condiția umană 
și cea extraterestră, apoi se prăbușiseră și se dizolvaseră ca jeleul. Un zumzet 
languros însoți acest proces, și dincolo de el se auzise dangătul unor clopote 
imense, de parcă materia ar fi încercat să se dizolve prin sunet. Vinturi 
ingrozitoare urlaseră în josul străzilor principale aflate într-o continuă reformare. 
Piraie de particule mici și albastre se rostogoleau de pe cornișele înalte; afară, 
in scuarele deschise (prin care, ca într-un vis, se puteau discerne copiile pieţelor 
din Viriconium — un pol opus, sursa coșmarurile, sinistrul oraș), se zbăteau 
indivizii schimbaţi din roi; în timp ce, printre aleile provinciei aceleia dezintegrate, 
proliferau tulpinile groase și galbene ale unei plante mutate genetic. 


208 M. JOHN HARRISON 


Deasupra, nor necuprinși de insecte pluteau pe cerul purpuriu pulsatil, 
alcătuind desene adventive, fără sens, încercînd să copieze sau să reînceapă 
nesfirșitul pelerinaj spațial. Se înfigeau în gropi adinci săpate în deșert. Inventară 
vehicule inutile care rulau ca niște grepfruturi mucegăite printre dune, ridi- 
cîndu-se cîțiva metri deasupra pămîntului pentru a emite gaze urit mirositoare. 
(„Din păcate“, șopti femeia nebună, „aceasta-i o parte dintr-o combinaţie pe care 
nu o poți înțelege.) In acest haos Galen Hornwrack fu convins să-şi conducă 
ceata, neștiind că împrejurările aveau să-i aducă înapoi un fragment sau două 
din îndepărtata — ba chiar, acum, aproape imaginara — sa adolescenţă. 


Sub un cer ca o mantie de sticlă, la o intersecţie în planul de sol dezintegrat 
al orașului, două insecte executau un dans în lumina sinucigașă. Boala le 
schilodise, ochii lor erau ca niște pepeni putrezi, și totuși de-o parte și de alta 
a corpurilor lor albastre și verzi scăpărau însemne heraldice vii ca luminile unor 
pești de apă adincă. Țepene și tremurind, cu abdomene încreţite și aripi desfăcute, 
mișcindu-și cite un picior afectat o dată, păreau că sînt pictate pe una dintre 
velele lui Elmo Buffin, sau tatuate în cerneluri strălucitoare pe un biceps. Nori 
de aburi colorați curgeau prin galeriile care se încolăceau deasupra lor într-un 
val mineral solzos. Balansindu-se pe picioarele din spate, acestea se îndoiau 
pe spate sub forma simbolurilor circulare ale unui alfabet organic; se tirau printre 
pilonii ca niște oase ai colonadelor, urmînd nervurile de serpentin și de obsidian 
de parcă ar fi fost niște piraie răcoroase; trăgeau cu membrele din faţă de măștile 
pe care le purtau — poate pentru a obține alinare, căci o parte din scopul acestora 
era de a le permite să perceapă lumea în care se găsiseră naufragiaţi. 

— Lasă-mă să le omor, se oferi Alstath Fulthor. 

Perioadele lui de echilibru psihic, rare de la plecarea din Iron Chine, erau 
acum caracterizate de o cruzime visătoare, detașată, un ecou, credea 
Hornwrack, al inimaginabilului și stilizatului sadism al Culturilor După-amiezei. 

— Nu. 

Galen Hornwrack, trăind în două lumi: ţopăia și fluiera fără voia sa în josul 
perspectivelor sparte-n milioane de locuri ale universului mozaicat, în timp ce 
imnul subțire și strident al roiului umplea spaţiile sterpe din jurul său. Vidul 
il îngheţa. Infinitul îl făcea să înainteze ca o promisiune. Triste planete de piatră 
se invirteau sub el cu rezervoarele goale. Nu înțelegea nimic din toate acestea... 
In același timp, era conștient de Fulthor, care tușea şi se îneca lîngă el, cu faţa 
suptă luminată de scînteierea bizară, desfigurantă, a sabiei energetice. Stăteau 
la umbra unei imense lăcuste moarte, sau poate că era o călugăriță. Picioarele 
din faţă îi erau pliate hieratic deasupra lor, stringînd ceva ce ei nu puteau vedea. 
Din încheieturile ei ventrale și deschizături atîrnau cortine coriacee de mucus 
uscat. kvanescentele ei unde telepatice treceau prin craniul lui Hornwrack 
intr-un contrapunct strident faţă de perpetua dezorganizare care se umila 
deasupra lui ca un triumfal organ muzical al locuitorilor din oraș. Ii lăcrimau 
ochii în ceața cu miros de lămiie emanată de distileriile atmosferice de ventilație; 
îi curgea nasul. O ciupercă neagră ca smoala care înflorea la umbra marelui 
cadavru începuse să-i roadă tălpile cizmelor. 

— Dă-mi voie să le omor, spuse Fulthor. 

— S-ar putea să nu mai stai aici multă vreme. 
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Avea dreptate. După o vreme, își abandonară exercițiile futile și se tiriră 
adînc în întunecimea recifurilor, urmînd striațiile de minerale scînteietoare. 

— Încercau să-și aducă aminte cum să zboare. 

Spectrul lui Benedict Paucemanly părea speriat de oraş. O culoare albicioasă 
viciată cînd era cit de cât vizibil, acesta înainta greoi prin galeriile superioare, 
pierzîndu-și conturul ca o bucată de săpun ud. Părea să aibă loc o disoluţie nu 
doar a imaginii lui, dar și a personalităţii. Acest lucru se accentua cu cît intra 
mai adînc în confuzia din oraș. Cu degetul arătător ridicat la buze (sau acolo 
unde s-ar fi aflat acestea), se uita furtiv pe deasupra balustradelor deformate, 
ferindu-se timid dacă apărea o insectă într-o piață îndepărtată sau rămînea 
vibrind ca un motor delicat la capătul unei alei întunecate. Se temea de-o întilnire 
inevitabilă. 

Cu toate acestea, nu le permitea nici o pauză. Fulthor tremura la graniţa 
vechii sale nebunii, cu armura lui schimbindu-și înfiorător culoarea, adoptind 
nuanțele de cenușiu și verde dungat ale cosașului de pustiu. Hornwrack, ameţit 
și vomitind, înainta alături de el. (Carnea îl mînca pe os. O simţea cum tînjea 
să capete noi și extravagante forme.) Curind, trebuiră s-o tirască pe femeia 
nebună de subsuori. Valuri de distorsiuni emanind din haosul dinainte o 
azvirliseră într-o stare de rigiditate din care se trezea doar ca să-și muște limba 
sau să scoată sunete fără sens cu buzele-i amorțite. Călciiele ei săpau șanțuri 
în pămîntul care era acum un nisip compactat, acum turba udă din jompurile 
continentale. In șănţulețe se scurgea încet o apă maronie. Mai era oare orașul 
acolo? Pe creasta fiecărui val pămîntul bubuia și zăngănea; clădirile se lichefiau, 
scoţind la iveală pentru o clipă turnurile desfigurate ce așteptau în Viriconium 
(care, la distanţă de o mie șase sute de kilometri, încerca să devină un oraș de 
cuiburi de viespi uscate); și particule albastre cădeau învolburate din aer ca o 
ploaie luminoasă. Lumea era erodată în mod regulat; dedesubt se putea discerne 
rinjetul osos al nimicniciei, Neantul din pachetul soios de cărți al Grăsanei 
Etteilla. 

Fantoma lui Paucemanly aluneca precum un mormoloc printre coloanele 
prăbușite, o picătură de mucus înaintînd prin acea arhitectură de ceară topită 
cu ajutorul mișcărilor mici și energice ale miinilor lui ca niște înotătoare de 
pește. 

Seara veni, și o dată cu ea veni și o întunecime purpurie prin care ţișneau 
flăcări curioase. 

Din aceasta, înfășurate într-o ceaţă galbenă lipicioasă, se tiriră citeva insecte 
neindeminatice. Erau trei sau patru la număr. Alstath Fulthor își puse miinile 
pe cap și căzu la pămînt. 

— Oh, oh, oh, strigă el. 

— Oh, oh, șoptiră insectele. 

Se apropiară cu o stranie reţinere, aplecindu-și marile măști. Elitrele lor 
cenușii și pîntecele galbene blindate erau brăzdate de răni pe care singure și 
le pricinuiseră. Din acestea creșteau ca niște muguri o varietate de membre noi, 
roz, pe jumătate omenești, lipite de carapacele lor înțepate și roase, ca o substanță 
intermediară, membranoasă, nici carne, nici chitină. Erau grupuri de mînuțe 
cu degete mobile perfecte, fiecare avind cîte un unghie minusculă ca de sidef. 
Erau feţele unor copii foarte tineri cu ochii închişi. Erau numai ochi (după cum, 
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într-adevăr, erau picioare și busturi şi organe interne), cîrpiți de somnul 
postnatal, și de un albastru foarte deslușit, ca emailul de pe-o broșă veche. Unele 
dintre feţe murmurau somnoroase. i 

Nu era clar dacă aceste insecte erau ambasadori sau soldaţi. Ii recunoscuseră 
pe însoțitorii lui Hornwrack ca fiind oameni, și fuseseră atrase de lustrul 
magistral al armurii stacojii a Omului Renăscut. (Cînd se apropiată de el, pro- 
priile lor însemne scăpărară, portocalii și verde-smarald.) Nu puteau vorbi, însă, 
şi el nu le putea ajuta. Rămaseră nemișcate, pe dată heraldice și degradate. 
Femeia cea nebună fu cea care se ridică brusc în picioare să vorbească în 
numele lor. 

— Nu am cerut să venim aici, zise ea. 

Se uită la Hornwrack, care la rîndul lui își umezi buzele și se uită la travestiul 
unui cap de copil. 

— Ce? spuse el. 

— Duceţi-vă și așteptați, imploră ea. Lăsaţi-ne să ne terminăm treaba aici. 
Nu putem trăi aici mult. 

Deschise gura și din limba ei ulcerată se scurse singe. 

— Lăsaţi-ne în pace, șopti ea, întinzind palma într-un gest de ascultare, cu 
gura plină de flori strivite. Oh! 

La capătul acestui discurs ea stătea cu spatele la insecte, cu ochii luminaţi 
de o inteligență înfiorătoare. Propriile lor orbite faţetate îl observară pe 
Hornwrack cu calm peste umerii ei. Erau nemișcate. Hornwrack începu să dea 
înapoi, rizind. 

— Gata cu asta! se auzi că exclamă. 

Ridică miinile în aer. 

— Nu mai vreau să aud nimic. i 

Se uită în jur după îndrumare, dar Fulthor mormâăia pe Jos, iar spectrul 
bătrînului aviator dispăruse cit se poate de inconvenabil. Dintr-o dată, teama 
îi fu răpusă de un soi de furie falsă. Scoase de la curea sabia lui tegeus-Cromis, 
împinse femeia în lături şi le străpunse cu ea. Insă nu era făcută decît din oţel 
Și se rupse imediat în jumătate. Ambasadori căzură pe spate fără să i se opună, 
foșnind, ducînd cu ei acei îngrozitori muguri umani. (Unul dintre capete se trezi. 
„Lasă-ne în pace“, şopti acesta, uitindu-se direct la el.) Apoi, din miezul orașului, 
care se afla acum foarte aproape, se iscă un alt val de dezintegrare. Hornwrack 
se clătină pe picioare. Ambasadorii se zvircoliră și zbătură, cu un fel de lichid 
curgîndu-le de la încheieturi. Fay Glass strigă. 

—Lăsaţi-ne în pace! Curind o să murim aici! 

Hornwrack nu mai putea suporta asta. Era obișnuit cu o violență mai puţin 
echivocă. Tuşind, se împletici spre corpul nemișcat al lui Fulthor și-i luă sabia 
energetică din teaca de ceramică. Nu mai folosise niciodată așa ceva. Se întoarse 
Și lovi cu neîndemiînare spre membrele din faţă și ochii complecși ai ambasa- 
dorilor. De data aceasta, insectele ripostară cu jumătate de inimă în timp ce 
se retraseră în semiintunericul purpuriu. Însă armele lor ciudate, roase, nu 
făcură decit să scapere slab în aerul jilav, emanară dire de lumină palidă, și 
ratară. Cind el le reteză picioarele, căzură pe-o rină. Biziiră în cercuri, împingiînd 
pămîntul în mormane inegale. Curînd, erau moarte. Hornwrack se uită cu uimire 
la ele; la sisiitul remanent din mintea sa; la Fay Glass. In ultimul moment 


VIRICONIUM 211 


încercaseră să-i distragă atenţia de la matahala ambarcațiunii de zbor a lui 
Benedict Paucemanly, de la Heavy Star. 

Carena acestei nave se contura deasupra lui, năpădită de enigmaticele 
coroziuni ale șederii de o sută de ani pe lună. Era încastrată într-un morman 
inalt de nisip compactat, care se curba la dreapta și stinga ca scheletul unui 
stadion imens. Hornwrack se plimbă în jurul lui, înfiorat, exultant. Mașinăria 
aceea celebră! Luminile erau vag vizibile prin bordajul exterior fisurat; vine 
cărnoase îl înfășurau; cîţiva fulgi de vopsea neagră și argintie mai stăteau lipiți 
de pupa — culorile Casei Methven, așezate acolo în toiul asediului aerian asupra 
Mingulay-ului. 

— „Teme-te de moartea ce vine din aer!“ strigă Hornwrack. 

Rise. In entuziasmul său, o apucă pe femeia cea nebună de încheietura mîinii 
şi-o trase după el. 

— „Teme-te de moartea de vine din aer!“ 

Se gîndi la Grăsana Etteilla și la Bistro Californium cu clientela lui de perverși 
și pozeuri. Se gindi la piticul care-l bătuse în palat și apoi îl abandonase în 
umbra lui Agdon Roches. Se gîndi la Orașul de Sus, care-l curtase numai pentru 
ca apoi să-l trădeze. Se gindi la Orașul de Jos, la băiatul din Rue Sepile, la 
valurile de frunze ude de castani suflate de vint în lumina unei după-amiezi 
tirzii de noiembrie, la femeile care rideau în camerele de la etaj. Se gîndi la 
luminarea din noapte, la o pisică ce se furișează în cameră, la mirosul pri- 
boaielor — un răsărit de soare urmindu.-l pe altul pînă ce alcătuiesc optzeci de 
ani de răni și febre. Nimic din toate acestea nu avea vreo însemnătate. Era ca 
și cînd ar fi fost ușurat de aceste lucruri, doar ca să fie schimbate cumva și 
să-i fie oferite înapoi doar ca amintire. 

— Dacă reușesc s-o scot de acolo, o să ne croim drum afară din casa asta 
de nebuni! spuse el. 

Va zbura spre Orașul Pastel cu ultima ambarcaţiune de zbor rămasă în regat. 
Acolo va vorbi cu piticul, poate şi cu Regina. Acolo își va enunța condiţiile. 

— N-o să mai zboare niciodată în spaţiu, spuse el, frecînd cu degetul mare 
excrescenţele subţiri, albicioase, ca de licheni, reţeaua de crăpături mici care 
acoperea bordajul de cristal. 

Chiar și numai acest ușor contact îl făcu să tremure de surescitare. Lovi cu 
piciorul ușa de la pupa să vadă dacă nu se deschide, și fu răsplătit cu un bubuit 
cavernos. 

— Dar motoarele ei încă funcţionează. Uite! 

Aruncă pe data sabia din Orașul de Sus, o apucă pe fată de brațe. Ea se 
uită la el cu ochi goi. 

— Cîndva am pilotat astfel de vase! strigă el. Nu mă crezi? 

Si-apoi: 

— Fantoma aia mi-a dat înapoi cerul. Mi-a dat Înapoi cerul! 

Alstath Fulthor veni în spatele lui în patru labe și ridică baan-ul abandonat. 
Pe mintea lui pusese stăpînire un coşmar din trecut. Zîmbi cu înţeles. 

— N-o să îndur nimic din partea filosofilor acelora frumoși, spuse el. N-o 
să mă mai plimb prin grădinile lor metalice! 

Sări în picioare, răsucind sabia în arcuri scăpărătoare în jurul capului. 
Scînteile cădeau ca o ploaie din ea în aerul ud, mort. Nedescoperind un alt duş- 
man, se apropie de Hornwrack, care îşi scoase defensiv cutitul de oţel, strigînd: 
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— Fulthor, gata cu duşmănia! Oprește-te! 

Fulthor nu se putu opri. Hornwrack îi permise să vină mai aproape; se feri 
de baan cînd acesta se avintă spre coșul pieptului său; și lovi spre mina lui 
Fulthor, retezindu-i două degete și tăind două tendoane importante. Fulthor 
scăpă sabia energetică. Işi studie mîna cu mirare. 

— Mina asta n-o să mă mai necăjească niciodată, spuse el. 

Inainte să-l poată opri, fugi în întunecime, cîntînd. 

Hornwrack spuse: 

— N-am vrut să fac asta. Cuţitul ăsta m-a trădat. 

Il aruncă la pămînt și-l călcă în picioare, dar lama nu vru să se rupă în ciuda 
ştirbiturilor din ea și, după o clipă; o dădu uitării. Recuperă baan-ul și începu 
să-și croiască drum în Heavy Star prin ușa de la pupa. Loviturile lui iscară un 
icnet răsunător în carena de cristal. O trase pe femeia nebună înăuntru cu el. 
Aceasta se uită înapoi peste umăr. 

Nava era abandonată și goală. Motoarele ei ridicau în aer printr-o spărtură 
din punte particule violete și lente: mici viermi de lumină care se agățau de 
suprafețele metalice, se prindeau de cămașa de zale a lui Hornwrack și se 
stringeau mănunchi pe fileul de oţel care-i ţinea părul prins la spate. Mai 
înăuntru, instrumentele de navigare ticăiau și cîntau; le putea auzi. Era plin 
de praf acolo înăuntru. Se mișcă încet, atingând lucrurile cu care era familiarizat. 
Tremura puțin. Pe puntea de comandă era o lumină ca un răsărit de soare filtrat 
printr-o sticlă verde. 

— Du-te și așează-te, îi spuse lui Fay Glass. 

(Prin trapa distrusă intrase o insectă; o auzea cum se mișca prin magazie.) 

Prora navei ieșea direct prin peretele „stadionului“ pe care-l văzuse de afară, 
dar nu era nimic vizibil prin hublouri, care păreau acoperite de o substanță 
gelatinoasă ca agar-agar-ul. La pupa, insecta înainta, își croia drum zgiriind 
prin magazie; făcu o pauză. Aripile ei zumzăiră slab. Plecă. Hornwrack eliberă 
aerul din plămini. 

Inghiţi. 

— Stai cuminte, îi spuse femeii. 

Incercă să-mi amintească ce să facă. 

Sub mîinile sale stingace, vasul mirii şi se scutură. (Era bătrin. Pe lună, 
ceva vital ieșise din el; vreun rezervor milenar fusese golit.) Dedesubt, motoarele 
pulsau, scăpărind lumină și generînd un tremur percutant rapid. Acesta continuă 
preț de citeva minute şi, transmis spre carena exterioară, o despică producînd 
un piriit puternic. Peste pod zburară cioburi de sticlă neagră; în peretele de 
lingă umărul lui Hornwrack apăru o fisură de cincizeci de centimetri lățime, 
lăsînd să intre înăuntru un gaz fetid; Fay Glass fu ridicată și izbită de un 
batardou, după care zăcu pe punte ca un prosop abandonat, cu picioarele subțiri 
ŞI pline de vinătăi trase sub bărbie. Nava se ridică trei sau cinci centimetri și 
deveni iarăși stabilă. Fluide gelatinoase se scurgeau de pe hublourile din faţă 
ȘI şiroiau pe punte, unde, amestecate cu nisipul de pe peretele de afară, alcătuiră 
o secreție noroioasă și urit mirositoare. Hornwrack se prinse de scaun. 

— Tirfă,zise el. Tirfă bătrină. 

Afară, nisipul putea fi văzut ţișnind ca o fintînă arteziană pe fundalul cerului 
purpuriu. Cu un icnet disperat, Heavy Star se desprinse de zidul care o ţinuse 
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captivă și se avîntă spre tăniile nebunești de sus. Hornwrack suspină cu ușurare. 
In jurul lui, instrumentele îi cereau atenția cu șoapte isterice, dar el uitase la 
ce foloseau majoritatea dintre ele. Mirosul materiei din cabină îl făcea să aibă 
greţuri. Se aplecă înainte ca să se uite pe hublouri. Nava plutea deasupra unei 
gropi eliptice împrejmuite de un zid, lungă de aproximativ nouăzeci de metri. 
Aceasta era plină cu o substanţă cenușie, viscoașă, parțial organică, care acum 
curgea prin zidul spart ca albușul unui ou. Pe măsură ce nivelul acelei materii 
puturoase scădea, ea scotea treptat la iveală o colosală figură umană întinsă 
în groapă. 

Benedict Paucemanly! 

In toţi acei ani albi petrecuţi pe lună, carnea lui suferise o înflorire mon- 
struoasă și deformantă. Strîns într-un costum de cauciuc gros care să-l împiedice 
să explodeze, țintuit cu noi organe senzoriale, spirale şi fringhii de carne care 
dădeau seama doar de mutații și durere, el zăcea acolo într-o stare de prostrație. 
Incercase să devină altceva și eșuase. Își ţinea braţele pe lingă corp și marile 
picioare grase depărtate. De acolo își transmisese el spectrul disperat, spre 
Vinconium și dincolo de el. „Nu-mi doresc decit moartea.“ Bălăbănindu-se între 
două realități, nu putuse percepe nici una dintre ele decit sub forma unui vis 
agonic — și totuși acolo era un semizeu, un demiurg sau o sursă din care se 
imprăștiau ca undele pe un iaz stagnant toate noile coșmaruri ale pămîntului: 
devenise, cît se poate de fără voie, amplificatorul Umuwelt-ului roiului, aşa cum 
devenise cindva urechea ce asculta stelele. Zăcuse în felul acela de zece ani, 
mormâăind și scîncind și vomitind în masca ce-i fusese cu mult timp în urmă 
îndesată pe capul umflat așa încît să nu poată vedea nimic din lumea ce-l 
inconjura. Mai rău: în mătăhălosul său corp erodat își săpau tuneluri larvele 
parazite ale roiului, depozitate acolo cînd le lovise întiia oară gravitația și le 
făcuse muritoare. La distanţă de o mie şase sute de kilometri, pe ferestrele false 
din camera tronului din Viriconium, cealaltă imagine a sa îi spunea lui Cellur: 
„Celulele lor de reproducere sînt pline. Orice-ar ieși din ei, va silui lumea conform 
propriilor scopuri.“ 

El era celula de reproducere. Era un sfirșit ciudat pentru un om legendar. 

O pală de vint prinse ambarcaţiunea de zbor, făcind-o să se rotească încet 
citeva grade de cerc. Se ridică un miros. Hornwrack se cutremură. Enorma 
jumătate de cadavru se răsuci sub el, afișindu-și rănile fermentate, carnea 
despicată care se umfla între curelușe. Larvele intrau și ieșeau cu forța. De cit 
timp să-l fi căutat înainte să dea peste el în sala lui Methvet? Ce legătură psihică 
îi unea oare acum? Pe cînd se uita în jos, spectrul se formă iarăși în spatele 
său, încercînd să-i atragă atenţia pocnind din degete și tuşind încet. El știa că 
era acolo. Nu îndrăznea să întoarcă privirea. 

— Mă scoţi din sănite, puștiule, zise el, dar am văzut cîteva locuri ciudate, 
tu şi cu mine. 

Impotriva propriei voințe se întoarse cu faţa spre el. Tresălta sub tavan, 
făcînd mișcări stinjenite de plutire cu miinile-i grase. 

— Acum că m-ai văzut cum sînt de fapt, puștiule, vrei să-mi faci o favoare? 

— Pleacă. De ce m-ai adus aici? 

— Porc! se înecă el. Porcit me te bonan... Moarte! Nu-i decît jungla acolo 
afară, fiule. Butoiul cu apă e contaminat și căpitanul tre’ să aplaude... 

— Ce tot spui? Lasă-mă în pace! 
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— ... atirnă acolo legat la ochi în grijele ca stirvul unui cîine. 

Spectrul tremură brusc, strănută, de parcă ar fi fost ceva nou în aer. 

— Malul de apărare! strigă el. Malul de apărare! 

Apoi, mai încet: 

— Şi doar noi doi mai sîntem la bord, colega. 

Inclină ginditor capul pe-o parte. 

— Christoase, ascultă-i pe papagalii ăia! spuse într-o șoaptă aspră. 

(În vreme ce în groapă, prins între aceste metafore și limbaje inventate, 
Paucemanly se lupta să-şi depășească nebunia și să comunice. Membrele lui 
colosale, parţial scufundate într-un noroi cenușiu-lăptos, loveau și se răsuceau. 
În spatele găurilor pentru ochi ale măștii sale — care, ca panourile unui acvariu 
abandonat într-o încăpere prăfuită, erau acoperite de o depunere verde — ochii 
lui albaştri slabi se roteau și ieșeau din orbite. Vintul mirosea puternic a delir, 
cangrenă și false relevmente de compas. O lacrimă de autocompătimire i se 
scurse pe obraz. Era în derivă printre universuri.) 

— Omoară-mă, imploră în sfirşit spectrul. Omoară-mă, puștiule. O poți face. 

Hornwrack se apropie de el cu brațe tremurinde. Spectrul se feri din calea 
sa, rigiind îmbufnat. 

— De asta m-ai condus încoace? îl întrebă el. 

Spectrul dispăru brusc şi nu-l mai văzu niciodată. Işi mușcă buza și se intoarse 
la manete. 

— Eu conduc nava asta, zise el. 

Făcu Heavy Star să se îndepărteze greoi de acel oraș și să intre în goliciunea 
calmă de dincolo de el. Nu putea suporta degradarea bătrinului aviator. Nu-și 
suporta propria disperare (pe care și-o imagina drept compasiune). În ura lui, 
în groapă, o mînă mare ieși, dibui, smulse chinuitoarea mască: și cu un muget 
teribil care răsună peste iazurile cu apă otrăvită și de suprafaţă și peste 
nesfirșitele mlaștini de turbă din pustia continentală, Benedict Paucemanly 
se afundă cu totul în cosmarul propriei lui descompuneri. 


Pustia era traversată de un singur șir neregulat de urme de pași. De-a lungul 
lui, la anumite intervale, erau împrăștiate bucăţi de armură care zăceau ca 
niște cioburi de porțelan stacojiu în mijlocul nisipului viscolit, strălucind șters 
luminate parcă din interior. Era noapte acum, sau era sfîrșitul lumii. Cerul, 
golit de tonurile lui dureroase de purpuriu, cu excepţia locului unde enigmaticul 
oraș putrezea la orizont, era de un verde atit de întunecat, încit aproape că 
devenea negru; avea strălucirea unei bucăţi de cremene proaspăt desprinse din 
perete. In spatele acestui giulgiu, coloane de insecte intrau în oraș din toate 
direcţiile, însoţite de ocazionale miraje enorme și de scăpărări de lumină 
trandafirie. Liniştea acelei cezuri se întindea peste tot; judecată în suspensie. 
Hornwrack, izolat și indiferent, permise vasului să alunece încet deasupra 
urmelor de pași, în vreme ce femeia nebună, întoarsă din ultima ei stare 
cataleptică, stătea cu faţa lipită de hublouri și cînta pe o voce slabă, vineție: 


Pe malurile lacului: de diamant 
Peștii o să-i privim 
Fal di la di a 
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Toate hotărinile fură aminate. După o jumătate de oră petrecută astfel, dădură 
peste Omul Renăscut. 

Alerga spre nord de-a lungul grogurilor adinci de turbă care se întorc aici 
din drum înapoi spre cumpăna mlăștinoasă și plată a apelor punctată de pietre 
de hotar ruinate și stilpi de lemn putred. Membrele lui erau umbrite, dar pe 
materialul larg și negru pe care-l purtase sub armură strălucea ca un semnal 
luminos ideograma Casei sale. Preţ de citeva minute, păru că nu e conștient 
de sosirea lui Heavy Star şi continuă să alerge ignorind-o, rotindu-și brațele 
pentru echilibru în timp ce-și alegea drumul printre canalele cu pereţi abrupți 
și clinele fibroase. Apoi se uită în sus, șovăi și scutură din pumn. Gura i se 
deschise şi se închise cu furie. Se clătină, își acoperi urechile cu palmele și căzu 
în vadul unui piriu îngust, unde rămase pentru o clipă sau două cu capul în 
apa plină de turbă, părînd încurcat. Cind Hornwrack, fiindcă mașinăria aterizase 
puțin mai departe, îl găsi din nou, el stătea din nou în picioare. 

— Unde am fost? întrebă el. 

— Nu știu, zise Hornwrack. Uite, îmi pare rău că ţi-am tăiat degetele. Nu-ţi 
mai port deloc pică. 

(Examină această declarație cu surpriză. Era adevărată.) 

Fulthor se uită în jos la mina mutilată. 

— Mintea mi se pare foarte clară, spuse el. Unde-i piticul? 

Uitase totul, și nu putea pricepe explicaţiile lui Hornwrack. Cauzalitatea 
nu însemna nimic pentru el. 

— Am fost deja la Iron Chine, atunci? întreba el. Sau urmează să vedem 
velele alea arzind? 

Sau, ţinîndu-se tandru de cap ca și cînd ar fi putut simţi Timpul încolăcit 
și înnodat acolo în el ca o panglică purpurie: 

— Trebuie să-l întîlnim pe Arnac san Tehn. Astă-seară, în Grădina Rănilor 
Goale! 

Zimbind pe ascuns, femeia nebună îi luă mîna și se prefăcu că-i numără 
degetele. El suportă aceasta cu calm. Stătură amîndoi acolo pe fundalul pustiei 
negre și a cerului de obsidian; şi în imaginația lui Hornwrack îi înconjură o 
lumină. Era ca și cînd s-ar fi despărțit deja de lume, pregătindu-se pentru 
coborirea în trecut. Fu umplut de un profund resentiment faţă de frumusețea 
lor (la care, drept răspuns, imagini cu Rue Sepile îi trecură prin creier ca niște 
cărți de joc fatale, sau ca versurile recitate de un poet prost în noaptea 
purgatonală — „Aici e mirosul ceții; văd priboi morți pe pervazul geamului tău, 
și femeile șoptesc în camerele luminate“), dar acesta fu depășit imediat de o 
similară pornire de a-i proteja, atit din calea lumii, cit și a propriei sale invidii. 

— Va trebui să aveți grijă unul de celălalt acum, îi spuse lui Fulthor. 

Se uită la orașul ce fulgera ca o punct de fosfor la orizont. 

— Nu ştiu cum o să vă intoarceţi în Viriconium, chiar dacă vreţi să mergeţi 
acolo. 

Incercă să se gindească la ceva ce să spună. 

— Noroc. 

Ei se uitară încurcați în timp ce el merse greoi înapoi la Heavy Star, care 
se scufunda puţin în noroi sub apăsarea propriei greutăţi. Pentru o clipă, păru 
că femeia nebună ar fi vrut să fugă după el. Peste chipul ei trecu o expresie 
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de firească inteligenţă umană. Apoi, femeia rise. Bătrina mașinărie se ridică 
fără grație în aer și se întoarse către oraş. 


Orașul! Sfârşitul lui e aproape. Se extinde și se contractă ca un plămiîn. Spasme 
regulate de disoluţie îl scutură ca accesele de vomă și indispoziţie ale unui rege 
aflat pe moarte. Este plin de focuri, nu toate reale; amintiri ale unei istorii 
niciodată înfăptuite, un viitor nerealizat. Schematice și contrafăcute, turnurile 
orașului său frate Viriconium înaintează și se retrag printr-un fum trandafinu. 
De sus de pe clădiri se ridică fîntîni de pămînt! Curg spre cer de parcă gravitația 
ar fi fost inversată, şi acolo unde cad pe cimpia dimprejur sint împrăștiate insecte 
cu miile, bucăţi de insecte moarte care zac precum maşinării distruse printre 
pietrele brute. În culmea fiecărui spasm, pămîntul sună ca un clopot; pe străzi 
se plimbă fantome inexplicabile (femei fără cap, cu sandalele împodobite afun- 
dindu-se într-un covor de cadavre uscate de cosași; ploi de cranii urit mirositoare 
şi cărăbuși luminoşi; o velă mișcîindu-se în josul unui inexistent Canal al Plăcenii: 
visele ratate ale unui compromis cu scheletul osos al pămîntului); și, din inima 
orașului, se înalţă un mare vuiet nebunesc, un geamăt de durere și oroare în 
care se poate distinge vocea aviatorului amuţit strigîndu-l pe asasinul pe care-l 
ademenise cale de o mie șase sute kilometri pentru a-l servi... 

Omoară-mă. 

Insectele ignorară strigătul mugit — de parcă un animal mare dar extrem 
de organizat ar fi fost eviscerat — și intrară și ieșiră cu forța ca niște viespi 
în jurul unui măr putred. Biziiră anapoda peste cîmpie; se înfipseră în gropile 
pe care le săpaseră; și se adunară pe cerul întunecat sub forma unor nori 
zumzăitori difuzi. Intre timp, Heavy Star, cu pupa în jos, cu structura rănită 
de ciudatele presiuni ale spaţiului, înainta greoi către ele cu luminile-i albastre 
curgînd din camerele motoarelor. Ele erau conștiente de ea. Le fascina. Făceau 
bruște salturi şi incursiuni abortive pe direcția ei. Făceau oare vreo legătură 
între ea şi zborul lor în jos de pe lună? Il percepeau oare pe Galen Hornwrack 
închistat în inima sistemului ei nervos simplu? Unele dintre cele mai îndrăznețe 
se izbiră de carena navei, doar ca să se rostogolească apoi în curenții de convecție 
și-n rîurile de rămăşiţe plutitoare, care le consumă. Agitaţia spori pe cînd 
Hornwrack se apropie de orașul eruptiv. Incursiunile lor deveniră mai hotărite, 
și mai prelungi. Orașul pulsa și tresălta, generînd o strălucire hliachie sălbatică, 
iar ele ieșeau din ea ca fumul. 

Sus, pe cumpăna apelor, Fulthor si femeia nebună, întrerupți dintr-un rit 
parţial al După-amiezei, o fărimă dintr-un păcat vechi, își acopeniră ochii 
împotriva noii lumini. (Calmul lor iconic reprezentind acum o condiție mai 
înțeleaptă — sau, cel puţin, mai ordonată — a lumii, o cultură care cu siguranță 
și-ar fi asumat asemenea focuri de artificii...) Cimpia era plină de insecte mutilate, 
mici ca niște păduchi şi îmbăiate în radiaţiile magnetice ale orașului. Se iscă 
un vînt rece, biciui pustia mlăștinoasă și — răsucindu-le corpurile fără aripi 
înaintea lui ca pe niște găteli abandonate după o piesă misterioasă de teatru — 
alegă în grabă către Nord; în timp ce, pe cer, Heavy Star, o particulă neagră 
agitată în aerul fierbinte, se ridică pentru a întilni căldura aflată în expansiune 
și apoi fu înghițită. 
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Se prinseră de carena ei externă ca lăcustele de o creangă de copac. Continuă 
să zboare anevoie înainte de parcă aerul s-ar fi solidificat în jurul ei, și fu forțată 
să se oprească deasupra perimetrului orașului, unde epava lui Benedict 
Paucemanly o întîmpină cu bubuituri și răcnete de autocompătimire, fluturin- 
du-și membrele infestate. (De sus, de pe cumpăna apelor, această acțiune semănă 
cu mişcările unei mici jucării mecanice stricate.) Işi pusese masca la loc, dar 
nu reuşise să o stringă, aşa că atirna anapoda pe capul lui umflat asemănător 
cu un tub, precum o șapcă de lînă pe capul unui copil anierat. Noile lui organe 
pulsau, congestionîndu-se în timp pe ritmurile orașului. 

— Pe lună, spuse el, erau ca niște grădini albe. 

Se rugă după libertate într-o limbă abandonată. Clipi în sus, uitindu-se la 
insecte, pe cînd acestea continuau să aterizeze pe vechea sa navă. Cind nu mai 
putură găsi nici un loc unde să se așeze, se prinseră unele de altele într-o parodie 
a copulaţiei. Sub acest strat fojgăitor, Heavy Star se lupta să cîştige înălțime. 
Dintr-o dată, cîţiva bolizi violeţi săriră de pe provele lui! Prinse în descărcarea 
bătrînului tun, multe dintre insecte căzură, pîriind și prăjindu-se și dindu-le 
foc insectelor din apropierea lor, așa încit căzură pe lingă urechile aviatorului 
aflat în descompunere ca niște frunze arzind. 

Teme-te de moartea ce vine din aer! Acolo sus, putem vedea, Hornwrack nu 
se teme de nimic. Își face nava una cu el. Cu grupurile motopropulsoare slăbite 
de inimaginabilele ei călătorii, cu structura scirțiind ca o ușă veche, nava se 
zbate totuși extatic sub mîinile sale, de la pupa aruncînd lumină. O vedem chiar 
şi acum, cu mult după momentul povestirii, rostogolindu-se și învirtindu-se pe 
fundalul cuadrantului sudic al cerului. Desenele pe care le creează sînt cenușii, 
adventice, periculoase. Se prăvălește din virful unei spirale şi cade ca o piatră. 
Se ridică în zbor cinci sute patruzeci de metri pe verticală, împrăștiind foc violet 
aproape la întîmplare în vopseaua verde întunecată a cerului. Persistenţa 
imaginilor face din ea o pensulă, tuge violete pe un suport de obsidian, în vreme 
ce insectele cad ca niște comete în jurul ei, lăsînd în urmă un fum negru înecăcios, 
pentru a se spulbera și exploda cărnos în cîmpia de dedesubt! Pînă și privitoriui 
de pe cumpăna apelor și-au abandonat calmul brut. S-ar putea ca încă să poată 
scăpa! șoptește ceva înlăuntrul lor. S-ar putea ca încă să poată scăpa!... Dar 
acum tunul energetic a încetat să funcționeze, și pare să fi încercat o ezitare 
sau răzgindire fatală. Işi mușcă buzele și continuă să-l susțină. Un soi de apatie, 
însă, îl ţine captiv: ceva inhalat din aerul mirositor a varză din Orașul de Jos 
cu mult timp în urmă. Acum, Heavy Star plutește imediat deasupra schele- 
tului lui Paucemanly ca un peşte-pilot epuizat. Insectele coboară. Toate eforturile 
lui Hornwrack nu le-au afectat deloc numărul. Una cite una, acestea se apropie 
de vehiculul oscilant. Una cîte una, acestea se așează pe carena lui bătrină, 
crăpată și spartă, și încep s-o împingă la pămînt... 

Fay Glass, ţinindu-și mina streașină la ochi, se uită peste cimpie. 

Orașul era un sepulcru pulsatil de lumină. In culmea fiecărui spasm, din 
el lumina era expectorată în lume, aducînd cu ea o nouă realitate haotică și 
provocind vastele umbre rarefiate să pilpiie peste cîmpia aridă; în vreme ce 
deasupra ei plutea roiul ca un geamăn antitetic, o gigantică planetă umbrită 
compusă din aripi întrepătrunse, abdomene curbate și picioare de insecte încilcite, 
din care scînteiau mii de ochi mozaicaţi. Adinc înlăuntrul ei erau îngropată 


218 M. JOHN HARRISON 


Heavy Star, iar geamătul și vaierul motoarelor ei erau acoperite de o stridenţă 
nepăminteană — un cîntec triumfal uscat, precum cintecul lăcuste: de pustie 
pe cînd zboară grăbită peste spaţiile colțuroase ale Sudului. Ademenit de propriul 
lui psalm sterp, rolul se încălzea la lumina viitoarei lui transformări, anticipind 
ziua cînd larvele lui, ajunse complet la maturitate, vor părăsi refugiul aviatorului 
metamorfozat și vor ieși într-o realitate nouă în chip nici de om, nici de insectă, 
ȘI se vor încălzi ele însele la lumina unui soare total necunoscut. 

— Un drum atit de lung, spuse ea visătoare (și referindu-se, poate, la altceva: 
căci de unde putea ea să știe?). Un drum atit de lung, și atît de multe aripi. 

Dar acum Heavy Star apelă o ultimă resursă. Roiul, luat prin surprindere, 
se împrăștie în densitatea unui nor format din fum de iarnă. Din acesta ţișni 
Galen Hornwrack şi legendara lui ambarcaţiune — care, devorindu-și 
propria-i substanţă, revărsa o lumină galben-lămiie din fiecare crăpătură și 
hublou! 

Urmă o pauză grea, de parcă el și-ar fi calculat șansele. 

Apoi, înainte ca roiul să poată acţiona din nou, opri motoarele și nava începu 
să cadă direct spre oraș; încet la început, apoi din ce în ce mai repede. 


Cît despre Viriconium — Orașul Pastel și odinioară centru al lumii — în 
această conjuncție disperată, în mijlocul abdicării în masă a lucrurilor reale 
și a triumfului metafizicii? Frate geamăn cu orașul din acea cîmpie îndepărtată, 
el se apropie cu toate acestea de propria-i disoluţie cu un soi de calm fatalist 
(izvorind poate dintr-un simţ al istoriei — „o ironie însăși a pietrelor“ — și din 
sentimentul că toate s-ar putea să se mai fi întimplat cîndva. Cine a trăit aici 
multă vreme, ne întreabă Ansel Verdigris, în polemica fragmentară a Răspun- 
surilor, fără să fi încercat unele dintre senzațiile acestea?) Pieţele lui reci și 
anticele alei puţind a varză își acceptă soarta. Aranjamentele sale geometrice 
își acceptă soarta. Oamenii lui își acceptă soarta: sînt atit de superstițioși, încît 
cred aproape ori, și atit de vulgari, încît abia dacă au observat ceva. 

In Cartierul Artiştilor, în Bistro Californium, aceștia se uită unii la alții și 
la ușă; șezind în umbrele albastre și galben-aurii ca niște figurine din ceară 
așteptind o crimă, aşteptind propriul lor sfîrșit demult presimţit care pe dată 
îl fascinează și-i înspăimintă. „Am cinat cu hertis-Padnas.“ „O, taci din gură.“ 
Structuri nepămintene s-au insinuat printre turnurile de pe dealul din 
Minnet-Saba: galerii atirnate sub luna albă și grasă, ca niște vene de cuarţ; 
domuri nisipoase și lucruri pergamentoase ca niște cuiburi de viespi. Toate au 
o senzaţie imaterială, aerul unei intruziuni din partea unei alte imaginații, dar 
străzile din Orașul de Jos sînt în general atît de reci, încît nu se află nimeni 
pe ele care să observe. iar Renăscuții au plecat. (Toată noaptea, pe potecile din 
inaltul munților Monar, coloanele compuse de ei se mișcă agitate către nord. 
Mulţi vor muri de frig. Printre virfurile şubrede ale ghețarilor, echipele lor de 
cercetare vestesc existenţa mirajelor.) Așadar, nu este nimeni în tot Orașul de 
Sus care să vadă palatul lui Methvet Nian cum pulsează ca un mare trandafir 
alchimic acolo sus, în capătul lui Proton Circuit, cu învelișul lui exterior filigranat 
desfigurat de lumină. Deasupra sălii nu se vede nici o stea; există doar senzaţia 
unei mari greutăţi, cu un mare nor neobișnuit stind în echilibru deasupra ei. 
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Coridoarele palatului sînt pustii, cu excepția supravieţuitorilor Semnului care 
se tirăsc, încercînd să devină insecte... 

Orașul își aştepta sfîrşitul, respirind ca o femeie bătrină: și cu fiecare 
inspiraţie superficială, un aer galben îmbicsit de miros de varză era tras înăuntru 
din oraşul de afară, pentru a se scurge în josul pasajelor, a-i răcori pe devotați 
Semnului acolo unde aceștia stăteau ghemuiți în coridoare deasupra pungilor 
lor abdominale lăsate sau a elitrelor tremurătoare, și pentru a trece în cele din 
urmă printr-o regiune unde maşinării vechi stau în nișe, ajungind apoi în camera 
tronului Reginei — camera pe care Piticul Tomb a baricadat-o cu cadavre, și 
în care zăcea acum incapabil să se ridice în picioare. 

În cele din urmă nu fusese o luptă foarte impresionantă; mai bună decit 
unele pe care le purtase, dar mai rea decit cele mai multe. Obişnuitele strigăte 
şi mirosuri; un pic de sînge împrăștiat cu sete de secure într-un colţ; încăperea 
încremenită în bruște unghiuri ciudate pe cînd soția mecanică îl purta spre 
concluzii în semiintunericul albăstrui; umbre dănţuind pe pereţi. Cind venise 
vorba să-l slujească, adepţii Semnului se comportaseră mai degrabă ca niște 
victime ale lui — curios de letargici și de reflexivi, încercînd parcă să-și 
redobîndească stadiul uman. Aceia suficient de norocoși să fie nestingheriţi de 
malformaţiile lor fuseseră totuși preocupaţi de ele, și li se păruse dificil să se 
apere de secure; restul o întimpinaseră cît se poate de deschis. Securea aceea! 
Acum și-o amintea. Cum vijiise şi scăpărase În Întuneric, picurînd focul Sfintului 
Elmo! Îşi amintea de lumina ei malefică pe străzile slab luminate și depopu- 
late din Soubridge la sfîrşitul Războiului celor Două Regine. Fusese alături de 
el pe Proton Circuit, cînd stătuse pe un morman de cadavre ca să-i stringă mina 
lui Alstath Fulthor; fusese alături de el cînd fusese înfrint Waterbeck, cind, 
împreună cu tegeus-Cromis, legendarul luptător cu sabia, privise cum o mie 
de flăcăi de la ţară fuseseră măcelăriți în zece minute: și amindoi acești prieteni 
erau pierduţi acum în favoarea morţii sau a nebuniei. Işi amintea bine cum o 
dezgropase, dar nu-și amintea aduce aminte unde... In orice caz, fusese un lucru 
îngrozitor să o avinte asupra unei mîini de negustori deformați, care nu i se 
putură opune decit cu niște cuțite de bucătărie și coşmaruri, într-o cameră plină 
de umbre la lumina „lumînării de seu din capătul timpului“. Nu înțelegea cum 
de-l doboriseră. 

In cameră se simţea un puternic miros de moarte, iar imaginea lui asupra 
ei era ascunsă de morţii înșiși. Il înconjurau ca niște metereze peste care fuseseră 
aruncate braţe și picioare ţepene ce încadrau ici o parte de tapiserie, colo un 
scaun cu spătar înalt rupt; iar lumina albastră cădea pe pielea lor lăptoasă ca 
o vinătaie. Soţia mecanică îl îmbrăţișa. Cînd căzuse, delicatele ei lonjeroane 
plesniseră ca niște ţurțuri; avea coloana vertebrală fisurată; și din mistenoasele 
ei centre de energie se ridica un riu mic de particule albicioase, întrerupte din 
cind în cînd de o trimbă de radiaţii galbene și o momentană zvicnire ca de viață 
a membrelor. Cellur şi Regina încercaseră și nu reușiseră să-l elibereze, agitin- 
du-se prin faţa lui, purtind pe feţe expresiile zăpăcite ale figurilor stilizate de 
pe niște cărți de Joc soioase. 


Acum așteptau liniștiți sfîrşitul, uitindu-se spre Nordul invizibil de parcă 
ar fi putut prin forţa voinţei să înțeleagă ce se întîmpla acolo; de parcă îl simțeau 
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pe Galen Hornwrack stînd acolo în înalt, pe culmea lungii sale căderi. Vocile 
lor erau inegale în semiintunenic. 

— Păsările nu mai coboară din tării să mă vadă, şopti unul; în vreme ce 
celălalt zimbi cu regret şi spuse: 

— De curea i se legăna o pasăre moartă în timpul drumului de coborire de 
pe Rannoch. Nu mi-am urit vărul, dar a fost o iarnă grea. 

Tomb își umezi buzele. Era pe moarte. Surescitarea crimei, care se întorsese 
la el ca o veche durere familiară, era acum în declin. Era naufragiat pe ţărmul 
sinelui său, stors de forțe și totuși plin de mistere pe care le recunoștea vag 
drept dovada propriului său psihic rănit. Luase puţine hotăriri, înainte sau după 
împlinirea faptului: astfel, întimplănle vieţii sale, și figurile din ea, își păstraseră 
integritatea, rămînînd — era surprins să descopere — ca niște efigii în creier, 
clare și puternic luminate. Acum i se înfățișau drept o serie de neașteptate 
daruri — o ploaie de primăvară transformînd în pastă praful rozahu al Litoralului 
Mogadon, unde ies din mare înclinați pe-o parte crabii-pustnic; mirosul de 
plevușcă prăjită într-o cafenea de pe Rue Montdampierre; cineva care spunea: 
„Aici băiatul anemonă a vărsat vin pe mantia ei“ — timide, neașteptate, periferice 
amintiri nesemnificative. Era captiv. Cît aşteptă, le revăzu. Le trăi și el cu 
timiditate, un sentiment pur și lipsit de ironie pentru propriu-i trecut. 

(Piticul Tomb! Mult mai tîrziu, Methvet Nian îi descoperi căruţa cu coviltir 
neatinsă în Vechea Curte a Palatului. Culorile ei ţipătoare erau încă puternice 
sub negreala iernii. Interiorul ei era foarte curat. Nu găsi în nici unul dintre 
bufetele inteligent construite sau în ascunzătoni vreun lucru personal de-al său, 
nimic ce să fi păstrat din sentimentalism. Acolo era vechea lui cazma, însă nu 
era decit o cazma simplă. Obiectele lui erau strict utilitare, însă aveau mituri- 
le — și, prin urmare, existenţele — lor personale: micul cuptor, de pildă, care 
forjase din nou Sabia Fără Nume cu atiţia ani în urmă. Nu era nimic acolo 
care să aducă aminte de el — așa își spuse ea. Cu toate acestea, în loc să plece, 
ea trase de-o parte albiturile reci pentru pat și atinse o cană mică din cositor. 
Afară, în curte, se auzea răpăitul ploii; o lumină galbenă și bocănit de paşi pe 
pietrele de pavaj; noaptea, apropiindu-se. Stind singură în întuneric, se întrebă 
ce se întimplase cu poneii lui.) 


Orașul, piticul, Regina: cu toţii așteptau. 

Bătrinul Cellur, cu nenumărate milenii străine ștergindu-i-se din minte, 
aștepta. 

-In Nord, Fay Glass și Alstath Fulthor așteptau în cîmpia care se cutremura. 
Innebunit, îndurerat, torturat de persistenta universului, Benedict Paucemanly 
nu putea decit să aștepte. 

Hornwrack aștepta și el, căzind veşnic spre misteriosul oraș. 

Iși trăsese părul fără milă la spate, şi-l prinsese cu o agrafă din oţel precum 
damnații căpitani ai unui război acum dat uitării. În jurul corpului își înfășurase 
mantia albă ca varul specifică ucigașilor din Orașul de Jos (care, cu tivul ei 
grotesc vopsit, stă drept mărturie că a absorbit sîngele a cincizeci de oameni). 
Miinile lui, descoperi el, îl trădaseră, preferind să salveze cuțitul. Se ascunse- 
seră sub mantie. Acum, cuțitul îi stătea în poală, cu lama-i știrbită neagră și 
enigmatică. Una peste alta, el era așa cum îl văzuse Regina ultima oară în camera 
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ei de zi de la Viriconium. Refuzase mitul pe care i-l oferise și aderase la propriul 
lui mit. Acele simboluri ale poziţiei care l-a susţinut de-a lungul a optzeci de 
ani de răsănituni ude în Rue Sepile îl ajutau acum, poate, să se reasigure de asta. 

Nava cădea. Nu voia să se atingă de butoanele de control. Ținea cuțitul strîns 
ca să-și ocupe miinile. O clipă, faţa lui slabă fu în eclipsă. Următoarea, fu scoasă 
în evidenţă de o scăpărare de lumină roș-trandafinie venind dinspre orașul ruinat 
de dedesubt. 

Nu am spus nimic despre motivele sale. Toată viaţa nu căutase viața în sine, 
cl o anumită revelație care s-o unifice și să-i ofere sens: o anumită — orice — 
întimplare semnificativă. Dacă era sau nu capabil să-și dea seama că aceasta: 
venise acum, nu putem spune. Este oricum nesemnificativ. In cazul de faţă, 
se sacrifică pentru a-l elibera pe bătrinul aviator dintr-un coșmar nemeritat. 
Era o misiune de salvare. 

In momentul impactului, nava se despică în jurul lui ca o tigvă goală, dar 
el nu simţi nimic. 

In schimb, pe cînd cioburile de cristal îi intrau în creier, încercă două vise 
ciudate cu Orașul de Jos, venind atit de repede unul după celălalt, încît părură 
simultane. În primul, umbre lungi se mișcau peste frescele de pe tavanul din 
Bistro Californium, sub care clica lordului Mooncarrot îi aștepta întoarcerea 
pentru a juca o partidă de zaruri. În prag se auziră pași. Femeile își duseră 
mîinile streașină la ochi și zimbiră, sau poate își înăbușiră un căscat, ridicind 
mănuși gri-porumbel la buzele albastre, ftizice. Viriconium, cu toate relaţiile 
lui narcisiste și invitații echivoce, îl întimpina din nou cu bineţe. Urise orașul 
acela, și totuși acum el reprezenta trecutul său și el era tot ce avea de regretat... 
A doua dintre aceste viziuni se petrecea pe Rue Sepile. Erau zorii zilei, vara. 
Pe pavajul pustiu își ridicau capul ca niște luminăni din ceară albă flori de castan 
porcesc. Lumina cădea pieziș pe stradă — așa încît lungile și de obicei nepro- 
ductivele ei perspective păreau să ducă drept spre inima unui oraș mai tinăr, 
mai ingenuu — și lumina fațadele caselor unde el trăise cindva, încălzind 
cărămizile roase și oferindu-le o culoare rozahe deloc neplăcută. Sus, la ferestrele 
celui de-al doilea cat, un băiat era ocupat să îngrijească priboaiele de-un roșu 
aprins aranjate pe pervaz în oale din teracotă. Se uită în jos la Hornwrack și 
zimbi. Inainte ca Hornwrack să poată spune ceva, el cobori geamul și se întoarse 
cu spatele. Sticla care-i despărțea acum reflecta lumina soarelui de dimineaţă 
într-o explozie tăcută; şi Hornwrack, nedumerit, confundînd lumina cu un zîmbet, 
își imagină imediat o incandescenţă care să topească toate străzile acelea bătrine! 

Rue Sepile; Bulevardul Copiilor; Margery Fry Court: toate topite! Toate 
dependinţele părăginite din Piaţa Timpului Nerealizat! Toate prăbușite, 
scufundate în ele insele, erodate pînă cînd în cîmpul său vizual să nu mai rămînă 
nimic în afară de un insuportabil cer alb deasupra şi de luminoasele mănunchiuri 
de puncte ale frunzelor de castan de pe jos — și-apoi doar o opacitate fără 
adincime, în spatele căreia să poată detecta pulsul propriului său sînge, umoarea 
vitroasă a ochiului. Își imagină vechile cărămizi soioase curgind, sticla crăpin- 
du-se şi topindu-se din canaturi chiar în timp ce acestea se scofilceau, fișiile 
de vopsea pilpiind verzi şi aurii, priboaiele veștejindu-se în flăcări şi căzînd ca 
niște comete prin aerul încins; își imagină castanii dispărind complet, nemai- 
răminind nici măcar o cenușă albă sub această greutate a luminii! Totul se 
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stinsese ca reflecţiile dintr-un recipient cu sticlă solubilă, și nu rămase decit 
mediul, luminos, viscos, neocupat. Incercă sentimentul intolerabilei concizii a 
materiei, disperatele ei atingeri și semnalizări, declinul ei; și, în același timp, 
una dintre rezistenţele ei irezistibile. 

Își spuse: Ceva se află în spatele tuturor realităţilor universului și le ia locul 
aici, ceva mai puţin solid și mai permanent. Apoi lumea încetă pentru totdeauna 
să-l mai bintuie. 


Este greu să exprimi simultaneitatea: 

In timp ce Hornwrack visa, asta făcea şi Piticul de Fier Tomb, care murea 
la distanţă de o mie șase sute de kilometri în al o sută cincizecilea an al vieţii, 
vechi prieten al regilor și prinților; pe cînd Cellur și Regina stăteau în fmguroasa 
cameră a tronului, uitindu-se spre Nord și șoptind pe vocile uscate ale celor 
bătrîni, așa stăteau și Fay Glass şi Alstath Fulthor în pustia îndepărtată și-l 
priveau pe Benedict Paucemanly deschizindu-și braţele ca pentru a îmbrățișa 
ambarcaţiunea de zbor aflată în picaj. Vocea lui vui către ei purtată de vint: 
„Te-ai întors acasă“, încercă să spună: cărui om sau lucru nu era limpede, doar 
dacă nu lui însuși. Era oricum prea tirziu. Heavy Star se îngropă în arcul umflat 
al pieptului său și se dezintegră cu o bufnitură înfundată. Se rostogoli ca o balenă 
lovită, scoţind un sunet moale, aproape feminin, de durere sau plăcere; și din 
el ieși brusc o lumină albă, un nimb care umplu groapa și se răspindi atit de 
repede, încît într-un minut tot orașul fu transfigurat, arcadele lui nepămiîntene 
şi construcţiile pergamentoase părind să strălucească din interior. 

Lumina se răspindi peste pămînt, subțiindu-se pe măsură ce înainta. Pe 
cînd trecu de coastele amarnice ale insulei Fenlen, nu era altceva decit o vagă 
tulburare a materiei care, alergind chiar prin rocile lumii, elibera totul în calea 
ei de „noua realitate“. Curăţa ruinele din Iron Chine, unde pentru o lună mari 
cărăbuși verzi fojgăiseră printre rămășițele albicioase ale navelor lui Elmo Buffin. 
Revărsîndu-se peste meterezele orașului rece Duirinish, îi ehberă pe agenţii 
de acolo de viziuni — ţinţari bîntuind fantastice litorale îndepărtate, copaci 
transformați în oameni, oameni transformați în figuri geometrice. Se infiltră 
printre contraforturile dărimate ale povirnișului Agdon, și cînd trecu de pădurile 
de stejari pitici de pe pantele de jos acestea deveniră iarăși nelocuite. Pilpii 
printre înaltele trecători din Monar, îmbăindu-le cu o lumină glaciară, și-n cele 
din urmă trecu de zidurile Orașului Pastel pentru a goli străzile acelea străvechi 
de toate iluziile, mai puţin de cele umane, cuvenite. 

(Acolo, pe cimpia nepăminteană, Fay Glass și Alstath Fulthor o simțară pulsînd 
prin ei, şi fură trași în trecut. „Arnac san Tehn!“ strigă el triumfal. „Ne întîlnim 
în Grădina Femeilor! La miezul nopţii!“ Dar ea șopti: „Atit de multe aripi“, puţin 
intristată, poate, că pleca. „Atit de multe aripi“, văzind cruzimea tuturor 
lucrurilor. Zăboviră o vreme sub forma unor fantome cenușii printre pietrele 
de hotar urit mirositoare de la cumpăna apelor, Culturile După-aimiezei revendi- 
cîndu-i din ce în ce mai răspicat. Acum au plecat dintre noi pentru totdeauna.) 

Benedict Paucemanly se cutremură în liniște hotărit parcă să expectoreze 
ceva. Toate se făcuseră, mai puţin lucrul acesta: moartea sa. Icnea și se încorda. 
Brusc, larvele din roi îi ţișniră prin porii deschiși, căzură de pe el într-o groapă 
şi se uscară ca niște lipitori moarte. El urlă a victorie. Lumina mai ţișni din 
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el citeva minute, toată lumina pe care o absorbise în timpul lungii sale întemnițăn 
pe lună, toată durerea lui. Era beatificat, dizolvindu-se în propria-i lumină. 
Deţinător și simbol, el elimină toate energiile celor două realități ce se ciocneau 
înlăuntrul său: și, eliberindu-le pe acestea, eliberă pămîntul. 


Cimpia se întunecă. O vedem de foarte departe. Bătrinul aviator este mort. 
Cerul dispare încet, un vint rece se iscă; sosește o noapte și mai adincă. Orașul 
misterios clipește ca un tăciune la marginea cîmpiei, trecînd de la alb la purpuriu, 
la un roșu șters și apoi pierzindu-se în nimic. Preţ de o clipă, roiul plutește 
deasupra lui, prima și ultima lui fortăreață, dispunîndu-se într-un desen complex, 
ca de grilaj, în aerul de obsidian — o ultimă încercare de comunicare cu lumea 
umană, un simbol strălucitor, fără sens și totuşi plin de semnificaţie în acea 
întunecime. Imnul lui strident coboară încet, o celebrare seacă a spațiilor pustii 
ale universului. Apoi, pierzindu-și elanul ontologic, cu poziția în continuum-ul 
material devenind discutabilă, viaţa se scurge din el. Acele insecte care 
supraviețuiesc vor deveni simple insecte și vor rătăci prin cîmpie pe vecie cu 
aripile adunate, la fel de rătăcite ca toate celelalte rase care-au venit vreodată 
pe pămînt, și ai căror descendenţi populează acum Adîncile Pustii. Cind se vor 
intilni, se vor uita lung una la cealaltă încercînd parcă să-și amintească ceva; 
sau, copulindu-se fără speranţe într-o ploaie neagră, vor deveni brusc imobile, 
așa încît vor semăna cu niște broșe de argint rătăcite în deșert de hetairele 
unei civilizații dispărute... 


Epilog 


Viriconium. 

Grădinile lui dureros de formale și ciudatele forme geometrice; străzile lui 
care miros puternic a fructe stropșite și a pește; florile lui ca niște răni purpurii 
pe peluzele „Ermitajului“ din Trois-Vertes; palatul lui ca o cochilie: cum poți 
transpune așa ceva în cuvinte? 

Vinconium. 

Dacă mergi şi stai în picioare la poalele masivului Monar îl poţi vedea atirnînd 
la picioarele tale într-o mantie de calm milenar. De la buza lui Hollin Low Moor 
îl poţi urmări cum se pierde într-o altă noapte. Istoriile lui fac din însuși aerul 
din preajma lui o ambră, o cușcă. Lumina scapără din înălțimile vii şi obosite 
ale Minnet-Saba, din curbura fluvială a străzii Proton Circuit, din turnurile 
neverosimile și pieţele din Cartierul Atteline; sub un soare aflat la apus bancuri 
de anemone și de sol dor plantate lingă mormintele lui tegeus-Cromis și ale 
Piticulu: Tomb strălucesc ca niște bucăţi de vitralii glorioase; și cineva aflat 
departe în crepusculul nemișcat citește cu voce tare o poezie de Ansel Verdigris, 
poetul orașului. 

Viriconium. 

Primăvara. Jos în Cartierul Cispontine, vegetaţia a început să înflorească 
din nou. Femeile care adună combustibil nu mai sînt de văzut. Planta de rugină 
inveșmintează toate zidurile dărăpănate și toate cicatncele pămîntului, încolţește 
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deja infestată de omizi negre și galbene (mai tirziu în curgerea anului, acestea 
devin fluturele stacojiu atractiv care a fost cindva simbolul orașului). Sus în 
Alves, ceucile se ciondănesc cit e ziua de lungă din pricina locurilor unde să-și 
ridice cuiburi în domul crăpat al observatorului. Şi în acea demimonde care-și 
are centrul în Piaţa Timpului Nerealizat, femeile zimbesc în jos de la ferestre, 
ridicînd o mină pentru a-și mingiia părul proaspăt spălat. Omenirea a recolonizat 
bulevardele inimaginabile din Orașul de Sus — uitindu-se în sus cu gura căscată 
la inexplicabila arhitectură a Culturilor După-amiezei în vreme ce aceasta își 
golește vezica în rigolele ei milenare — și şi-a atirnat din nou la uscat rufele 
în cel de Jos. „Iarna Lăcustei“ s-a încheiat. Numai o subită creștere a numărului 
de cersetori (dintre care unii au cele mai bizare malformații) de-a lungul lui 
Rivelin Way ne mai convinge că a avut vreodată loc, că am ascultat vreodată 
cîntecul acela firav, alb. 

Auzim că lord Mooncarrot este văzut umblind prin oraș cu Chonica nam Vell 
Ban, peştele acela de gheaţă. A primit-o pe mama ei în casa sa din Minnet-Saba: 
zvonurile prosperă. Auzim că înfrigurata Madam „L“ și-a încetat vizitele pe 
Bulevardul Aussman, că s-a vindecat de toate mai puţin de prostul ei gust, și 
că săptămîna aceasta își redeschide salonul. Auzi că Paulinus Rack, poetastrul 
cel gras şi agent al antreprenorului de pompe funebre, a dat peste un manuscris 
in împrejurări deloc indiscutabile, și că plănuiește să editeze curind un volum 
cu opera papagalului. Poate fi văzut în fiecare zi, cu mîinile lui grase și bastonul 
de jad, bind gin cu lămîie în Bistro Californium. (Are o teorie în privinţa Iernii 
Lăcustei şi a nebuniei ei. Cine nu are? Invitaţi-l la cină și și-o va vărsa pe jiletcă 
o dată cu crema de ou și lapte.) Cît despre ceilalți din Orașul de Jos: poeții mai 
tineri întrețin un gnosticism de Bistro — lumea, spun ei, s-a sfîrşit deja, și noi 
ne trăim orele de care nu dă seama nici o cronologie. Aruncă priviri atroce cind 
se plimbă țanţoși prin Cartierul Artiștilor și-și practică polemica. Iar în zilele 
de acum atit de mulți pozeuni poartă mantia albă ca varul pe care asasinii năimiți 
au adoptat-o ca reacţie la catifeaua galbenă. 

Pe scurt, Orașul Etern stă așa cum a stat cîndva, minios, frumos, vulgar — 
toate pe rind. Lipsesc doar Renăscuţii. Nu-i mai vezi acum în Cartierul Atteline 
sau pe Proton Circuit alergind de la palatul într-o misiune comandată de Alstath 
Fulthor. (El nu s-a întors niciodată. Orașul de Jos a știut dintotdeauna că se 
va întimpla așa ceva. Își lovește nasul pe o parte; pufnește.) După persecuțiile 
pe care le-au îndurat din partea Semnului, majoritatea dintre ei nu se vor întoarce 
niciodată aici. Vor trăi acum în deșerturi pentru multe generaţii, iar genele 
lor vor deveni la fel de nepămintene ca acelea ale marilor șopirle din Marea 
Pustie Brună, rafinindu-și teoria despre Timp, redefinindu-și moștenirea, 
înnebunind şi devenind tot mai ciudati. 

Serile, Regina Jane, Methvet Nian a Viriconiumului, șede în iatac sau acea 
salle pe care o folosește ca bibliotecă și salon, meditind uneori la această pierdere, 
care este una dintre multele pierderi din viaţa ei. „O lume care încearcă să-și 
aducă aminte de ea însăși“: înconjurată de partiturile ei și de micuţii corali 
delicaţi, are crispatul, dar suplul calm al unei balerine în vîrstă; într-un cufăr 
din lemn de trandafir întărit cu bande din cupru ţine un instrument muzical 
sub formă de tigvă adus din Estul îndepărtat; aude trecutul în fiecare zgomot 
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de pași; și se întreabă deseori ce s-a întîmplat cu sabia şi zalele și cu asasinul 
căruia 1 le-a dat. 

— Am sperat atît de multe lucruri de la Renăscuţi, se confesează ea noului 
ei sfătuitor, bătrinul care e atît de rar văzut în public. Ne-am fi putut reclădi 
cultura. Şi totuși, poate că au fost prea preocupaţi cu propria lor salvare ca să 
ne mai înveţe pe noi ceva... iar noi am fost mereu prea simpliști pentru gusturile 
lor delicate... 

Işi închide ochii. Ă 

— Chiar și așa, ne-au îmbogăţit. li mai poţi vedea, Cellur, cum erau cînd 
i-a trezit Tomb? Ce spectacol grandios au dat, acolo în camera creierului din 
Knarr, cu armele alea ale lor ciudate! Ă 

El nu poate vedea nimic. El nu era acolo. Insă el a uitat pînă și asta (sau 
poate că îşi dă seama că ea a uitat) și, cu o mică mișcare sfioasă din miini, spune: 

— Sînt sigur că da, stăpină. 

Apoi, amintindu-și altceva, zimbește imediat. 

— Nu cumva trăiam atunci într-un turn lîngă mare? 

In mintea sa, ca o furtună, zece mii de aripi cenușii bat vintul sărat! 


ÎN VIRICONIUM 


Prima carte 
Depouillement 


Această carte indică o boală de o gravitate nesigură. Neliniște, 
teamă și aminare pe termen incert. Așteaptă-te la greutăţi în muncă. 
„Există corespondențe peste tot; dar unele corespondențe sînt mai 

clare decit altele.“ 
CHARLES WILLIAMS, Mai marile atuuri 


Ashlyme, pictorul de tablouri, despre care s-a spus cindva că „mai întîi și-a 
pus într-o sticlă ucigașă sufletul surorii, după care l-a așezat pe pinză ca toată 
lumea să-l admire ca pe un fluture mort“, ţinea un jurnal. Intr-o noapte scrise 
in el: 

Zona de flagel a suferit etapele ei periodice de transformare și și-a extins 
graniţele cu încă un kilometru şi jumătate. Mi-ar păsa la fel de puţin ca tuturor 
celorlalţi de aici din Orașul de Sus, dacă nu ar fi vorba de Audsley King. Camerele 
lui de deasupra lui Rue Serpolet cad acum pradă influenței lui. Ea e deja bolnavă. 
Nu sînt sigur ce să fac. 

Era un om mic și ciudat pentru genul de reputaţie pe care o avea. La prima 
vedere, clienţii lui, care se descriau deseon mai tirziu ca victime, nu dădea mult 
pe el. Capul său în formă de ic era acoperit de o chică de păr roșu care-i conferea 
o permanentă expresie șocată. Faţa accentua acest lucru, fiind palidă și fără 
trăsături, mai puţin ochii, care erau foarte mari și larg deschişi. Purta hainele 
obișnuite vremii, și un inel din oţel despre care i se spusese că e de valoare. 
Avea puţini prieteni apropiaţi în oraș. Provenea dintr-o familie de moșieri de 
undeva din mijlocul ţării; nu-i cunoștea nimeni. (Acest accident natural al naşterii 
îi lăsase un venit mic, şi-i oferise dreptul să poarte sabie, chiar dacă niciodată 
n-o purta. Avea una undeva într-un bufet.) 

Trebuie scoasă de aici, continuă el, scriind puţin mai repede. De la întîlnirea 
din seara asta cu Paulinus Rack, cu buzele lui grase și aparteuri intime, nu 
m-am gîndit la altceva! Cum de a ajuns el agentul ei? In miinile-i uleioase ţinea 
citeva schițe demonstrative ale desenelor ei pentru producția lui cu Die 
Traumenden Knaben — Băieţii visători. M-am uitat la ele și am ştiut că ea 
trebuie ocrotită. Sint inexplicabile, figurile acelea în posturi ca de transă, și totuși 
pline de durere. Sugerează o linie şi o formă cit se poate de străine nouă, fiinţelor 
mai umane, mai calde. E posibil să fi înţeles ceva despre natura crizei acesteia 
pe care noi să n-o fi înteles? 

Işi mușcă stiloul. 

Dar cum s-o conving să plece? Și cum să conving pe cineva s-o ajute? 

Aceasta era o întrebare retorică. Il convinsese deja pe Emmet Buffo, astro- 
nautul, s-o ajute. Dar la ce bun un jurnal, dacă nu pentru lamentaţii? Lumea 
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a văzut deja prea multă istorie cu sîrg documentată: aceasta era credinţa 
inconștient întreținută a celor de virsta lui Ashlyme. 

După ce se uscă cerneala, închise caietul, apoi luă ușorul șevalet pe care-l 
folosea la studii preliminare și cobori la parter. „Vino citeodată, noaptea“, îi 
spusese ea cînd el acceptase comanda, și a ris. „O lampă poate fi la fel de 
nemăgulitoare ca și lumina zilei.“ (Atingîndu-i mîneca cu o mină băiețoasă.) 
La baza scărilor, rămase nemișcat pentru o secundă sau două, apoi ieși în strada 
pustie și în noaptea plină de ecouri. De acolo avea o privelişte a Oraşului de 
Jos, o calitate bizară a luminii de lună oferind planului lui din faţă și celui din 
spate o valoare egală, așa încit nu avea nici o perspectivă, ci era numai o 
îngrămădire de acoperișuri albastre și galben-aurii ce umplea spaţiul dintre 
ochii săi și dealurile din afara orașului. 

Işi croi drum în josul celor o mie de scări care, în zilele de atunci, ofereau 
acces spre înălțimile din Mynned, ascunse în spatele fațadelor de pe 
Margarethestrasse și a arcelor ei trumfale, șerpuind printre pieţele de pește 
și plăcintăriile unde Cartierul Artiștilor se gudură pe lingă Orașul de Sus ca 
bătriînul animal nedorit al cuiva. Aceștia erau oameni care nu voiau să fie văzuţi 
venind sau plecind între Oraşul de Sus și cel de Jos. Puteau fi auziţi urcind 
sau coborind scările acelea cit era noaptea de lungă, printre ei numărindu-se 
acei ciudați prinți gemeni din oraș, fraţii Barley. (Cum să-i descriem? Nu erau 
oameni, asta e sigur. Dacă ar fi știut Ashlyme că soarta lui era una cu a lor, 
s-ar fi mișcat oare cu mai multă precauţie prin zona de flagel?) La baza scărilor, 
intrau printr-o poartă de fier. Era construită în așa fel încît să permită numai 
trecerea unei persoane o dată, iar numele ei comemora în Orașul de Jos o 
atrocitate demult uitată în cel de Sus. Ashlyme avea motivele lui pentru care 
nu se apropia de Margarethestrasse. Poate că-l stinjeneau vizitele sale nocturne 
în zona de flagel. i 

Era tentat să treacă în grabă prin Cartierul Artiștilor. In drumul lui, o lumină 
albastră se revărsa prin ușile de crom ale braseriilor şi ale bistrourilor. In Bistro 
Californium, sub celebrele fresce ale lui Kristodulos, se afla în desfăşurare o 
sărbătoare agitată. Afară se auzea vocea pițigăiată a poetului, trimbiţind 
neinteresantele lucruri pe care le găsise în spatele minţii sale. Se auzea un ris 
ciudat; cîteva aplauze; tăcere. Mai departe, în Piaţa Timpului Nerealizat, 
cerșetorii trindăveau în fața camerelor femeilor, cu ciudate bandaje accentu- 
indu-le mai mult decit acoperindu-le malformaţiile pe cînd se relaxau după 
travaliile unei zile. Unul sau doi dintre ei îi făcură cu ochiul și-i zimbiră. Ashlyme 
își strînse șevaletul și grăbi pasul pînă ce aceștia rămaseră în urmă. In felul 
acesta, cît se poate de repede, intră în zona de infecție. 

Flagelul e greu de descris. Incepuse cu citeva luni în urmă. Nu era un flagel 
în sensul propriu al cuvîntului. Era un fel de slăbiciune, de transparenţă. Cuprinși 
de el, oamenii imbătrineau mai repede, sau cădeau pradă unor boli istovitoare — 
tuberculoză, gripă, emaciere galopantă. Pînă și clădirile se năruiau și începeau 
să pară șubrezite, neîntreţinute. Afacerile dăduseră faliment. Toate proiectele 
se lungeau la infinit și, în cele din urmă, nu ieșea nimic din ele. 

Dacă urcai pe colinele de afară, susținea Emmet Buffo, și te uitai în jos la 
oraş prin telescop, puteai vedea zona afectaţă răspindindu-se ca o ceaţă subțire. 
„Instrumentul scoate la iveală ceva cît se poate de nou!“ Străzile din Orașul 
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de Jos, și oamenii pe care îi vedeai pe ele (iar el avea un instrument care-i 
permitea să vadă destul de limpede) erau puţin șterse sau ceţoase, de parcă 
n-ar fi fost bună lumina sau lentilele ar fi fost murdare. Dar dacă întorceai același 
telescop spre turnurile pastel și marile pieţe din Orașul de Sus, acestea ieșeau 
în evidenţă la fel de luminoase și de precise ca un banc de flori în bătaia soarelui. 
„De vină nu este lumina, totuși, sau instrumentul!“ Că-l credeai sau nu, puţine 
zone aflate la sud de Bulevardul Aussman rămăseseră sigure; iar înspre est, 
periferia infecţiei ameninţa acum însuși Orașul de Sus de-a lungul liniei trasate 
de Margarethestrasse, făcînd o burtă mică pentru a cuprinde labirintul de 
bulevarde înfrinte, micile apartamente cu chirie şi piețele de legume care se 
aflau sub dealul de la Alves. Observațiile lui Buffo s-ar putea să fie, s-ar putea 
să nu fie de încredere. In orice caz, ele nu spuneau decit o parte a poveștii. Restul 
se afla în Orașul de Jos, iar pentru a o recunoaște trebuia să mergi acolo. 

Ashlyme, care era acolo și n-o recunoștea, își lăsă jos șevaletul și-și masă 
cotul. O dată cu declanșarea flagelului, toate străzile din colţul acela al orașului 
începuseră să semene între ele, mărginite de identici castani prăfuiţi și balustrade 
de metal rupte. Mersese în josul lui Rue Serpolet cu zece minute în urmă, 
descoperise el, fără s-o recunoască. Casele din stinga și dreapta sa erau goale. 
Mormane de tencuială, șipci și mortar întărit zăceau peste tot, dovezi ale 
grandioaselor și complicatelor reparaţii care, asemenea planurilor rentierilor 
care le comandaseră, nu vor fi niciodată duse la capăt. O astfel de speculație 
era inutilă în zona de flagel: în Orașul de Sus se spunea o poveste în care o 
întreaga stradă își schimba stăpinii de trei ori într-o singură săptămină, iar 
locuitorii ei rămineau letargici și neinteresați. 

Audsley King avea un apartament aiuritor la unul dintre etajele superioare. 
Casa scărilor mirosea vag a priboaie și flori uscate de portocali. Ashlyme rămase 
nesigur pe palier și o pisică mirosi locul din jurul picioarelor sale. 

— Hei! strigă el. | 

Nu știuse niciodată la ce să se aștepte de la ea. Odată, îi sărise în cîrcă 
dintr-un dulap, rizind descătușat. Auzea voci joase răzbătind din una dintre 
camere, dar nu-și dădea seama din care. Își așeză zgomotos șevaletul pe podelele 
goale. Pisica fugi. 

— Sint Ashlyme, spuse el. 

Merse din cameră în cameră, căutind-o. Erau pline de tablouri sprijinite 
de pereţii de o culoare crem neutră. Se trezi că se uită în jos, într-o grădină 
pătrată ca o cisternă, plină de plante tiritoare negre. 

— Sînt aici, strigă — dar era? 

Il făcea să se simtă ca o fantomă ce plutește fără scop așteptind să fie 
observată. Deschise ceea ce crezu că este un bufet, dar se dovedi că era un culoar 
mic în capătul căruia se aflau niște perdele de catifea verde, care ducea în 
studioul ei. 


Şedea acolo pe podea împreună cu Grăsana Etteilla, ghicitoarea și cititoarea 
în cărți. O lampă oferea o lumină galbenă care se reflecta în cărțile întoarse 
cu fața în sus: le scotea pe femei în relief, dar nu reușea să lumineze restul 
încăperii, care era destul de mare. Prin urmare, păreau proiectate, în atitudinile 
lor rigide și fără graţie, pe fundalul unei goliciuni galbene în care pluteau doar 
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cele mai vagi aluzii ale obiectelor — un vas cu anemone, colțul unui șevalet 
sau cadrul unui geam. Aceasta împrumuta o uluitoare ambiguitate scenei pe 
care mai tirziu el avea s-o picteze din memorie cu titlul „In vizită la femei în 
camera de sus“. În tablou o vedem pe Grăsană șezind cu fusta ridicată pe coapse 
şi cu picioarele întinse, stînd cu faţa către cărți (acestea nu au simboluri și, 
chiar dacă sînt aranjate pentru divinație, nu prezic nimic). Ghemuită între 
coapsele ei și stind și ea cu faţa către cărţi se află o femeie mult mai subțirică, 
cu părul tuns scurt ca al unui adolescent și un corp numai coate și genunchi. 
Abordarea de către Ashlyme a acestor siluete este extraordinară. Braţele lor 
sînt împletite și par să se legene înainte şi-napoi — cuprinse de durere, poate, 
sau de excesele unui spasm sexual ciudat și trist. Le încadrează citeva linii 
brute; tot restul e gol. Există o urmă de umanitate în felul cum a colorat fustele 
Grăsanei. Dar Audsley King se uită sfidător afară din pinză cu ochi vicleni. 

Rămaseră în această poziţie pentru aproximativ treizeci de secunde după 
ce el desfăcu draperiile. Studioul era tăcut, cu excepția respirației aspre a 
ghicitoarei. Audsley King îi zimbi somnoroasă lui Ashlyme; apoi, cînd el nu spuse 
nimic, întinse mîna cu premeditare și împrăștie cărțile. Brusc, incepu să tușească. 
Își acoperi cu grabă gura și întoarse capul, scuturind din umerii ei înguști într-o 
încercare de a scăpa de ceva. 

— Oh, du-te de aici, hoașcă bătrină, îi spuse ea indistinct ghicitoarei. Vezi 
și tu că n-a mers. 

Cînd Ashlyme îi luă mina, aceasta era plină de singe. O ajută să se așeze 
comod pe un scaun în vreme ce Grăsana își adună cărțile, aduse apă, aprinse 
și celelalte lămpi. 

— Cit sînt de obosită, zise Audsley King, zimbind în sus spre el, să-mi aud 
plămînii scîrţiind cît e ziua de lungă ca niște cizme noi. 

Işi șterse gura cu dosul palmei. 

— Mă face atit de agitată. 

Hemoragia o lăsase dezonentată, dar pretențioasă, ca un copil ce se trezește 
în mijlocul unei călătorii lungi. Işi uitase numele, sau așa pretindea. Dar nu 
voia să-l lase să plece: nu voia să audă de așa ceva. Trebuia să-și instaleze 
șevaletul ca un pictor serios și să lucreze la portret. Intre timp, ea îl va distra 
cu anecdote, iar Grăsana îi va citi viitorul în cărți. Îi vor face ceai sau ciocolată, 
ce prefera el. 

Ashlyme, însă, n-o văzuse niciodată atit de palidă. N-ar fi trebuit să meargă 
la culcare? Ea nu voia să se culce. Voia să-i picteze portretul. In faţa unei 
asemenea hotăriri, ce putea face el în afară de a-i admira profilul dur, bărbătesc, 
și obrajii albi, și să se supună? După ce desenă vreme de aproape o oră, lăsă 
Jos creta neagră și spuse cu băgare de seamă: 

— Dacă ai vrea măcar să vii în Orașul de Sus. Rack e un șarlatan, dar va 
avea grijă să fii tratată bine, fie și numai pentru a-și proteja investiţia. 

— Ashlyme, mi-ai promis. 

— Curind o să fie prea tîrziu. Politica de carantină... 

— Deja e prea tirziu, prostule. 

Mişcă irascibilă din umeri. 

— Flagelul e aici — se arătă pe sine și apoi întreaga încăpere, cu mobila ei 
posac decorată și ramele de tablouri goale — și aici înăuntru. Plutește pe străzile 
de-acolo de jos ca o ceaţă. Ei nu fac nici o excepţie, am aflat deja asta. 


VIRICONIUM 233 


Pentru o clipă, o foame teribilă îi aprinse ochii. Dar se transformă încet în 
indiferenţă. 

— Pe lingă asta, zise ea, dacă ei merg, eu nu merg. De ce să merg? Orașul 
de Sus e-un mare catafalc. Arta a murit acolo, iar Paulinus Rack e cel care o 
îngroapă. Nu-i scapă nimic — nici lui, nici bătrinelor acelora care-l finanţează — 
pictura, teatrul, poezia, muzica. Nu-mi mai doresc să merg acolo. 

Ridică vocea. 

— Nu-mi mai doresc să-mi cumpere lucrările. Locul meu e aici. 

Ashlyme ar fi continuat discuţia. Ea spuse că va tuși pînă ce va muri dacă 
mai continuă. El se întoarse chinuit la muncă. 

Peste studio se pogori o ciudată apatie — surda, prietenoasa tăcere a zonei 
de flagel, care întindea timpul ca pe un fuior de mucus. Grăsana Etteilla amesteca 
pachetul de cărţi. (Ce căuta ea acolo, femeia aia grasă și răbdătoare, departe 
de dugheana ei soioasă de satin din Piaţa Timpului: Nerealizat? Ce înţelegere 
fusese încheiată între ele?) Imprăştie cărţile; le citi; le adună fără nici o vorbă. 
Făcu toate acestea șezind pe podea, în vreme ce Audsley King se uita fără 
expresie, căci era indiferentă faţă de situația ei actuală, de parcă ar fi visat-o. 
Forţa febrilă a hemoragiei părea s-o fi părăsit; se afundase în scaun cu ochii 
pe jumătate închiși. Simbolurile de pe cărți îi atrase atenţia numai o singură 
dată. Se aplecă înainte și spuse: 

— În tinerețe am trăit la o fermă. Se afla undeva în umeda și nesfirșita 
zonă arabilă de lingă Soubridge. În fiecare săptămînă, tatăl meu omora și jumulea 
trei pui de găină. Atirnau pe dosul unei uși pînă ce-i mîncam. Uram să trec pe 
lîngă ei, cu capetele lor mici și aiuritoare atirnind inerte, dar era singura cale 
de a ajunge la lăptărie. 

Intr-o zi, deschizind ușa, văzuse o pleoapă închizindu-se brusc peste un ochi 
ca o mărgea de sticlă. 

— Acum visez că acele care atirnă pe dosul ușii sînt niște femei moarte: 
şi-mi imaginez că una dintre el îmi face cu ochiul. 

Prizind privirea uluită a lui Ashlyme, rise și-și plimbă mîna pe braţul 
scaunului. 

— Poate că nu s-a întîmplat niciodată. Sau nu mie. M-am născut în Soubridge, 
sau m-am aflat aici dintotdeauna, în zona de flagel? Aici sintem înclinați să 
avem o imaginaţie febrilă. 

Își mai privi o clipă mîna ce se plimba pe braţul scaunului, apoi păru să 
adoarmă. 

Ashlyme, ușurat, își adună imediat creta și șevaletul. 

— Ar trebui să plec cit e încă întuneric, îi spuse Grăsanei. 

Ea își lipi degetele de buze. Ridică una dintre cărți (el nu putu vedea ce se 
afla pe ea, doar reflecţia galbenă a lămpii), dar altfel nu răspunse. Mă voi întoarce, 
gesticulă el, mîine seară. Cînd trecu pe lingă scaunul ei, femeia murmură şopti 
tulburător: 

— Durerea are fantomele ei, Ashlyme. Am pictat astfel de fantome, după 
cum bine ştii. Nu de plăcere! A fost o obligaţie. Dar tot ce-și doresc în Orașul 
de Sus sînt lucruri neînsemnate. 

Işi strinseră mîna cu ochii încă închiși. 
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— Nu vreau să mă întorc acolo, Ashlyme, și, chiar dacă aș vrea eu, n-ar 
vrea ei: și-ar dori o umbră neutră, palidă, de-a mea. Eu aparțin acum zonei de 
flagel. 

Ghicitoarea îi deschise ușa spre stradă. Pisica se frecă de picioarele lui. Pe 
cînd pornea în direcţia Orașului de Sus, auzi ceva greu căzînd în camera de la 
etaj, și o voce confuză, devastată strigă: 

— Ajută-mă! Ajută-mă! 


Continuă să facă vizite în Rue Serpolet o dată sau de două ori pe săptămînă. 
S-ar fi dus mai des, dar avea şi alte comenzi. O letargie inexplicabilă îl ţinea 
în gheare: deși încă avea acces la femeia muribundă, găsea că-i venea greu să 
finalizeze planurile pentru salvarea ei. Totuși, portretul făcea progrese. In schim- 
bul schițelor şi caricaturilor preliminare pe care le făcuse și care o încîntaseră 
cu cruzimea lor, ea îi oferi citeva pinze mici de-ale ei. Era stinjenit. Nu le putea 
accepta; în comparaţie cu ea, el era, protestă el, doar o calfă talentată. Ea tuși 
deranjată. 

— Aș fi onorat să le primesc, spuse el. 

Mai aproape de atit nu reuși să ajungă de înţelegerea relaţiei sale cu ghici- 
toarea, care era acum de văzut tot mai rar în dugheana ei galbenă din Cartierul 
Artiștilor, și-și petrecea în schimb timpul spălind batiste însingerate, pregă- 
tind mîncărun pe care Audsley King le lăsa să se răcească nemîncate și întorcind 
la nesfârșit cărțile. 

Cărțile! 

Imaginile de pe ele străluceau ca nişte vitralii grosolane, ca o fereastră ce 
dă într-o altă lume, spre o evadare. Că ghicitoarea le vedea astfel era un lucru 
clar. Dar Audsley King continua så se uite fără expresie, ca Înainte. Se folosea 
de ele, credea el, într-un alt scop: o autoamăgire a ei complexă. 

Toate vizitele lui au fost făcute folosind Scările Gabelline. Acolo, în lunile 
cît ţinu flagelul, se înregistră un trafic remarcabil. Ashlyme făcea o mică figură 
serioasă printre poeții şi pozeurii, prințișorii, politicienii și populiștii care puteau 
fi găsiți urcînd și coborindu-le la răsărit și la apus. Insă ciudata lui chică roșie 
îl trăda drept unul dintre ei. Într-o dimineaţă, chiar înainte de răsăritul soarelui, 
întilni doi tineri beţivi pe scări acolo unde ele treceau pe lingă faimoasa plăcintănie 
a lui Agden Fincher. Alcătuiau o pereche grosolană, cu mîini soioase și pe capetele 
mari și rotunde cu păr de o culoare galben-murdar tuns aiurea. Purtau haine 
neobișnuite, acoperite cu pete de mîncare, și mai rău. 

Cind îi văzu prima oară, ședeau de-o parte și de alta a scărilor, aruncînd 
între ei un pepene mălăieţ. Cîntau afoni: 

„Sintem frații Barley. 

Izgoniți din Birmingham și Wolverhampton, 

Stăpîni ai Creierului Sting, 

Umbrele faptelor răzlețe ne urmăresc prin noapte,“ 

dar se opriră curind. 

— Oferă-ne binecuvintarea ta, vicare! strgară ei. 

Se împleticiră spre Ashlyme și-i căzură la picioare, aplecîndu-și capetele. 
Habar nu avea cu cine-l confundaseră. Poate că așa s-ar fi comportat cu oricine. 
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Unul dintre ei îi prinse gleznele cu ambele mîini, se uită în sus la el și-i vomită 
copios pe încălțări. 

— Hopa! i 

Ashlyme era dezgustat. Ii ignoră și merse mai departe, dar ei îl urmăriră, 
încercînd din curiozitate să-i înșface șevaletul de sub braț. 

— Ar trebuit să vă fie rușine, le spuse cu violență, evitindu-le ochii mari, 
albaștri, sfioși; ei icniră și clătinară din cap. 

Il însoţiră în felul acesta cale de o sută de pași către Mynned, făcînd în mod 
conspirativ cu ochiul cînd credeau că nu se uită. Apoi părură să-și amintească 
altceva. 

— Fincher! strigară ei. 

Incepură să se bombardeze unul pe altul cu fructe și carne. 

— Fincher, fă-ne o plăcintă! 

Plecară clătinindu-se, căzînd și bătind în uși la întîmplare. 

Ashlyme grăbi pasul. Izul de fructe strivite îl urmări tot drumul pînă în 
Orașul de Sus, unde pantofii lui atraseră citeva comentarii. 

Cine erau fraţii aceia beţivi? Nu e sigur. Orașul era al lor, sau așa pretindeau 
ei. Dăduseră peste oraș, spuneau ei, în timpul unei călătorii misterioase. (Uneori 
pretindeau că ei îl creaseră, într-o singură zi, din nimic altceva decît din praful 
care suflă printre dealurile scunde ale masivului Monar. De atunci trecuseră 
milenii întregi, explicau ei.) La început, apăruseră sub o formă cît se poate de 
diferită: două siluete materializindu-se o dată sau de două ori la zece ani pe 
cerul de deasupra Pieței Atteline din oraș, imenși și ireali ca niște homari în 
armurile lor stacojii, uitindu-se în jos într-un chip interesat. Călare pe mari cai 
albi, se mișcaseră prin aer ca o constelație, dispărind în răstimpul a cîteva ore. 

Acum locuiau undeva în Orașul de Sus cu un pitic din Mingulay. Incercau 
să devină oameni. 

Acesta-i un joc pentru ei, sau așa pare să fie, scria Ashlyme în jurnalul său: 
un joc curios și violent. Nu trece nici o noapte fără ca un bețiu să facă scandal. 
Își pierd vremea toată ziua în pisoarul cite unei crame, încrustindu-și inițialele 
în tencuiala de pe pereţi, și după lăsarea întunericului aleargă de-a lungul lui 
Margarethestrasse îndopîndu-se cu tăiţei şi plăcinte, pe care le vomită apoi pe 
scările Mausoleului Ceciliei Metalla la miez de noapte. 

Erau ei de vină oare pentru năpasta de acum a orașului? Ashlyme dăduse 
întotdeauna vina pe ei. Dacă sînt într-adevăr stăpinii orașului, scria el, sînt 
nişte stăpini nestatornici, cu a lor „mîncare chinezească la pachet“ şi argoul lor 
mizerabil. 

În timp ce fraţii Barley se luptau cu noua lor umanitate, flagelul se lovea 
de poalele Orașului de Sus ca un lac. Un aer de inexplicabilă abandonare se 
răspîndea peste întregul cuprins al Cartierului Artiștilor. Cimitirele erau pline 
de margarete luxuriante, străzile erau tapetate cu afișe politice rupte. Din Bistro 
Californium și Luitpold Cafe ieşea un riset ironic, sec. Dimineţile, bătrinele se 
uitau cu expresii de inteligenţă intensă în vitrinele plăcintăriilor de pe Via Gellia, 
în ploaie. In timp ce, în Orașul de Sus și în josul dealului de sub Alves, servitori 
exasperaţi erau trași pe străzi de ciini ca niște lupi în lese împodobite. Aceștia 
erau agenţii secreţi ai fraţilor Barley. Toată lumea îi cunoaște, îi spuse Ashlyme 
jurnalului său. Se prefac că sînt necăjiţi şi că le cade părul, se prefac că antrenează 
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acei ciini uriași. Pe cine spionează ei? Cui dau ei raportul? Unii spun că fraţilor, 
alții că piticului lor, care și-a atribuit de curind titlul de „Marele Cairo“. Acum 
că fraţii Barley sînt printre noi, nimic nu mai e de încredere. 

O altă poliţie întreținea carantina zonei afectate. Erau ciudat de apatici și 
de imprevizibili. Vreme de o lună nu-i vedea nimeni; dintr-o dată, îmbrăcau 
uniforme negre, vioi, și arestau pe oricine încerca să părăsească zona, ducindu-i 
ca să li se facă „teste“. Oamenii astfel reţinuţi erau eliberați la întimplare, fără 
o logică anume. 

Nu-i pot lua în serios, scrise Ashlyme. Or fi măcar polițiști? 

Erau. Data următoare cînd se duse s-o vadă pe Audsley King, îl opriră la 
baza Scărilor Gabelline înainte să poată intra măcar în zonă. Era o nouă politică. 


Dat fiind faptul evident că venea din Orașul de Sus, fură politicoşi, dar fermi. 
Îi luară șevaletul, aşa încît să nu-l deranjeze la mers. Îl conduseră înapoi pe 
scări în sus și într-o parte a orașului care se întindea în spatele caselor elegante 
și a pieţelor din Mynned, unde parcurile împădurite și micile lacuri, potecile 
însorite și boschetele din Haadenbosk se uneau imperceptibil cu acel bătrîn și 
uşor sinistru cartier care fusese cîndva cunoscut drept Montrouge. Acolo, spuseră 
ei, va avea ocazia să se explice. 

Se uită surescitat în jur. În Montrouge, marile turnuri caracteristice ale 
orașului, cu inscripțiile lor geometrice și piscun răsucite, fuseseră lăsate să 
cadă în paragină după un război civil demult dat uitănii. Delicatele lor culori 
pastel erau șterse sau înnegrite de foc, etajele superioare erau locuite de păsări; 
ȘI, cu toate că freamătul și negoțul din Margarethestrasse se afla la distanţă 
de numai la o aruncătură de băț, nimeni nu mai locuia acolo. Cind Ashlyme 
le aminti de lucrul acesta, paznicii săi nu făcură decit să zimbească și se 
interesară de desaga în care-și ținea culorile și pensulele: nu era prea grea pentru 
el? Curind, începu să observe urmele unor recente lucrări de construcție, șanțuri 
săpate de-a latul bulevardelor, pereţi pe jumătate terminaţi printre plantele 
de rugină și răscoage, stive joase de cărămizi zăcind abandonate în mijlocul 
excavațiilor. Ici şi colo cîte o clădire nouă și nefinisată, semănind cu o primărie 
sau un centru civic, fusese terminată. Însă nimeni nu părea să lucreze acum, 
iar majoritatea amplasamentelor rămăseseră neterminate, micșorate și 
apăsate de străvechile structuri care se clătinau deasupra lor. 

Ashlyme trebui să intre într-unul dintre turnuri ca să fie chestionat. De afară, 
acesta semăna cu un buștean ars, însă era îndeajuns de locuibil. Noi pereţi 
despărțitori din lemn, încă mirosind a lipici de timplărie, îi redusese spaţiile 
interioare. Pe coridoarele înguste se înregistra un mare du-te-vino. Un bărbat 
mohorit, prost îmbrăcat, îl preluă în grijă pe Ashlyme şi-l conduse printr-o 
succesiune de cămăruţe goale, în fiecare trebuind să explice unor oficiali de ce 
încercase să intre în zona de flagel. Aceștia îl priviră indiferenți cît vorbi, și 
povestea sa începu să sune șubredă și reiîncălzită. 

Ştia de ce, îl întrebară ei, era închisă zona aceea? 

— Mă tem că nu. Am avut o lucrare acolo. 

De săptămîni întregi, pe toţi pereții se lhpiseră afișe, spuseră ei: nu le 
observase? 
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— Îmi pare rău, eu sînt pictor de portrete, vedeţi, și am avut o lucrare în 
Oraşul de Jos. 

Nu o pomeni pe Audsley King după nume. 

— Intotdeauna merg seara. Trebuie să plătesc o amendă? 

Ei primiră această dovadă de naivitate cu ochi goi. Dintr-o dată, văzu că, 
deși-l aduseseră acolo, nu știau cu adevârat ce să facă cu el. Cit se poate de 
ciudat, lucrul acesta îl făcu şi mai agitat. Ii căutară cu neatenţie prin geantă 
și-i examinară șevaletul. Brusc, începură să-i adreseze întrebări despre fraţii 
Barley; îi văzuse în ultima vreme prin Orașul de Jos? Erau însoţiţi de cineva? 
Ce credea despre ei? 

— Toată lumea-i vede pe fraţii Barley, zise el nedumerit. Ridică din umeri. 
— N-am absolut nici o opinie despre ei, zise. 

Puneau oare în scenă șarada aceasta ca să-l sperie? Ashlyme nu-și dădea 
seama. Cind tuși și întrebă dacă se putea duce acasă, nu-i răspunse nimeni. 
De fiecare dată cînd îl transferau într-o altă încăpere i se părea că este purtat 
tot mai adînc înăuntrul clădirii. Arhitectura ei interioară avea o curioasă calitate 
găunoasă, pe care noile pasaje mohorite și scări n-o puteau umple cum se cuvine. 
Dacă închidea ochii, se putea imagina cu ușurință plutind în derivă într-o 
pustietate șuierătoare, în care se vorbeau ciudate limbi străvechi. Şi nu-și putea 
forma nici o idee despre cine locuia acolo: sticle goale și cotoare putrede de mere 
1 se rostogoleau sub picioare, și totuși, din cînd în cînd, observa printr-o ușă 
îintredeschisă cîte un apartament bogat mobilat, sau vedea în treacăt cite un 
servitor grăbindu-se pe palier cu un cîine prin într-o lesă împodobită cu bijuterii. 
Intr-un sfîrșit, se trezi într-un birou dotat cu o portavoce din alamă, prin care 
îl erau transmise răspunsurile. Cind pomeni de meseria pe care o avea, aparatul 
acela scoase un ciriit slab, agitat. El nu-i pricepu aluzia, însă paznicii săi ascultară 
cu atenție și apoi discutară între ei. 

— Intreabă-l cum îl cheamă, se îndemnară unii pe alţii, și după ce numele 
le fu oferit pentru a suta oară, și de două ori transmis prin portavoce, îi spuseră 
lui Ashlyme: 

— Măria sa ar vrea să te vadă. 


Marele Cairo era un om foarte scund, de o virstă incertă, cu gitul gros, cu 
mijlocul grăsuliu. 

— Îmi place să cred că sînt un luptător, spunea întotdeauna, şi-un veteran 
al războaielor ciudate. 

Se mișca, într-adevăr, cu un pas ușor, agresiv, cam ca și acela al unui 
scandalagiu profesionist din Piaţa Timpului: Nerealzat, şi uneori cît se poate 
de deconcertant: însă avea o privire prea vicleană pină și pentru un soldat de 
rînd; și bind bessen genever, un gin gros de coacăze foarte popular în Orașul 
de Jos, își distrusese dinţii, își împrumutase o căutătură apoasă, pizmașă a 
ochilor, și-și fleșcăise antebraţele. Cu toate acestea, se ţinea la mare preț. Era 
mîndru de mîinile sale, în special de degetele lor mari pătrăţoase; își arăta cu 
orice ocazie mușchii vinoși ai coapsei de la micuțul său picior sting; și-și ţinea 
părul rămas bine uns cu o substanţă numită „Balsam Altaean“, pe care i-o 
cumpăra unul dintre servitori de la o tarabă din Piaţa de Tinichea. 
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Ashlyme îl găsi aşteptind nerăbdător lingă fereastră. Avea pe el o vestă cu 
umeri bine căptușiţi, făcută din minunate piei roșii netăbăcite, și se așezase 
într-o curioasă poziţie, cu spatele îndoit — cu miinile împreunate la spate —, 
despre care el credea că-i accentua demnitatea pieptului. 

— Vino aici, maestre Ashlyme, zise el, și spune-mi ce vezi. 

Acum era deja întuneric afară. Geamurile reflectau lumina de lampă și 
mobilierul ca un iaz. Dacă strîngea din ochi, Ashlyme putea întrevedea cîteva 
acoperișuri, unele destul de aproape, despre care crezu că erau cele din partea 
mai puțin elegantă a Mynned-ului, de lingă Cheniaguine și Spitalul Coictier. 
In stinga, abia vizibile și semănînd cu pregătirile pentru un război nocturn 
indelung plănuit, se aflau ciudatele şanţuri şi fundaţii abandonate care fuseseră 
vizitate în districtul Montrouge. 

— Dacă n-ar fi amestecul lor, spuse Marele Cairo, oferind cuvîntului un 
straniu accent virulent și în același timp aruncind o privire peste umăr de parcă 
s-ar fi așteptat să tragă cineva cu urechea, partea asta de oraș ar fi fost deja 
transformată. Transformată! 

— Ştiu foarte puţine lucruri despre planificarea urbană, spuse Ashlyme, 
atent să nu se înscrie în cine ştie ce gilceavă dintre frații Barley și piticul lor. 

Marele Cairo își lăsă capul prompt pe-o parte. 

— Intocmai, spuse el pe o voce plată. 

Brusc, deschise fereastra, lăsînd să intre aerul călduţ dintr-un balcon mic, 
unde cîțiva trandafiri timpurii, plantați în ciudate cristelnițe vechi și legaţi de 
balustrada din fier forjat, emanau o miasmă grea, vulgară. 

— Vino aici afară şi vezi dacă poți ghici cum de pot face asta, îl invită. 

Scoase un fluierat jos, tinguitor, ulululu, care răsună pe deasupra acoperi- 
șurilor ca strigătul unei bufnițe de vară. Nu se întîmplă nimic. Rise și încercă 
să-i prindă lui Ashlyme privirea. 

Acesta, stinjenit, se eschivă uitîndu-se afară peste balcon. 

— Nu sintem deloc sus aici, zise el și descoperi că este uşor dezamăgit. 

— Uite! uite! spuse piticul cu voioşie. Vezi? 

Balconul era plin de pisici care torceau și mieunau, care se ridicau pentru 
o clipă pe labele din spate ca să-și frece capetele de genunchii lui. Piticul le 
luă în braţe una după cealaltă, chicotind și rostindu-le numele: 

— Aceasta-i Nounoune... Sexer... aicea-i Zero cu coada lui îndoită... și-aici 
e apriga mea Planchette... Namenloss... Eamo... Elbow, și așa mai departe, o 
listă cumplită rostită cu grijă în noaptea înmiresmată. Mai mult de o duzină 
de animale mici și slabe veniseră la el din întuneric. Era, în felul său, un lucru 
cit se poate de impresionant. 

— Nici una dintre pisicile astea nu-i a mea, spuse el. Vin din tot orașul, 
fiindcă le vorbesc limba. 

Se uită încordat la Ashlyme. 

— Ce părere ai de asta? Sau de posibilitatea unui asemenea lucru? 

— Ce animale adorabile! exclamă Ashlyme în doi pen. 

Incercă să mîngiie una dintre ele, dar aceasta îi întoarsă o privire atît de 
rece și de conștientă, încît el își trase imediat mîna. 

— Foarte impresionant, spuse. 
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La aceasta, piticul păru să-și piardă interesul. Îi ceru lui Ashlyme să vină 
ŞI să se aşeze alături în ceea ce el numea „latac“, o încăpere monstruos de înaltă, 
aparţinind turnului încă de la început, în care el semăna cu un copil răsfățat 
care se plimbă fără ţintă noaptea printr-un palat. Pînă și mobila era prea mare, 
imense fotolii cu rezemători laterale pentru cap și dulapuri cu filamente din 
cositor. Erau mese rotunde complicat încrustate, draperii grele și vechi din brocart 
și perne brodate cu fir metalic. Pereţii fuseseră vopsiți în negru și auriu mat, 
cu panouri roșii în care erau încastrate tablouri de Audsley King, Kristodulos 
și Ashlyme însuși. 

— Sînt un colecţionar, vezi! spuse piticul cu miîndrie. 

Era pînă și o acuarelă cu valoare sentimentală semnată de Paulinus Rack, 
aproape invizibilă în decorul încărcat în care se afla. Încăperea mirosea a tămiie 
și a prăjituri rincede, mirosul unei virste înaintate. Pisicile îl adorau: se întindeau 
în șiruri de cîte una și umpleau aerul cu un tors adormitor, însă Ashlyme se 
simțea amețit și — cînd își văzu propria lucrare atirnînd în spaţiile acelea antice 
— puţin încurcat. 

Marele Cairo suspină. Se uită cu un aer ginditor la un peisaj în ulei și creion 
de Audsley King, care înfățișa un bătrîn pod turnant ce era reparat pe Cheiul 
Line Mass. i 

— Ce vezi cînd te uiţi la mine? spuse el într-un tîrziu. Iţi spun eu. Vezi un 
om care s-a frecat mult de colţurile lumii; un om care a trebuit să îndure 
privațiuni și atacuri, și să îndeplinească mereu rolul de proscris. — Rise 
batjocoritor. — Proscris! repetă, și continuă: Poate că te uiţi admirativ la camera 
asta şi-ţi spui: „In aluatul omului ăstuia e-amestecat un dram de ceva sinistru 
cu multe calități bune.“ Ai dreptate! 

Si clătină satisfăcut din cap, ca şi cînd această apreciere dramatică i-ar fi 
aparținut într-adevăr lui Ashlyme. 

— Chiar și așa: sînt un om cu sensibilități puternice — să nu uiţi asta — 
care s-ar putea să fi fost el însuși cîndva un artist, un atlet, un matematician! 
Aruncă tabloului semnat de Audsley King o ultimă privire admirativă. 

— Dacă am putea fi măcar cum este ea! Totuși, nu putem decît să dăm ce-i 
mai bun în noi. O să comand niște răcoritoare, şi-apoi o să stau — sau o să mă 
așez — unde vrei tu. Vrei profilul din dreapta sau cel din stinga? 

Și, cînd îl văzu pe Ashlyme că se uita neputincios la el: 

— Vreau să-mi faci portretul, maestre Ashlyme. Tu ești cel care mă va 
surprinde așa cum sînt! 

Era un subiect exasperant, plin de energie nervoasă și niciodată mulţumit 
de poziţia în care stătea. Începu stînd în picioare cu o mină întinsă în faţă ca 
un orator populist. Apoi se așeză și-și sprijini bărbia în palmă. Dar curînd nici 
asta nu-l mai mulțumi și trebui să se ridice iarăși în picioare pentru a-şi afișa 
mușchii trapezi. La început crezu că lumina care-l îmbăia era prea puternică 
pentru a evidenția esenţiala dualitate a caracterului său, apoi prea slabă ca 
să scoată în relief linia maxilarului. Zimbi pînă ce-și aminti că asta-i scotea la 
iveală dinții, apoi se încruntă. 

— Nu mă pot hotări cum să mă prezint, recunoscu el cu un suspin. 

Vorbea fără încetare. 

— Ştii de ce sînt atît de chipeș? întrebă. E din cauza picioarelor mele drepte. 
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Era limpede că îşi ura și se temea de stăpinii săi. Unul dintre subiectele 
lui preferate de discuţie era inelul de oţel pe care-l purta pe degetul mare de 
la mîna dreaptă. Era un obiect foarte mare, cu un pinten ascuţit încastrat în 
el în loc de o piatră. Angajatorii lui, sugera el sumbru, îl mai atacaseră înainte; 
avea ea să vină ziua cînd va trebui să se teamă din nou de ei. Dintr-o dată, 
sări în picioare și strigă: 

— Închipuie-ţi scena! Sînt atacat! Lovesc spre fruntea oponentului! Pe dată, 
propriul lui sînge îi umple ochii, și-l am adus acolo unde vreau să fie! 

Iși însoţi această explicaţie cu o mișcare violentă a braţului, care răsturnă 
o vază mică din cositor, cu anemone. 

In felul acesta își petrecură restul nopţii. La cererea lui Ashlyme fură aduse 
alte cîteva lămpi, iar la cererea piticului fu adusă o tavă cu prăjituri de anason 
şi un preparat pe care-l numi „cafea de casă“, făcută din lapte foarte îndulcit 
încălzit încet în timp ce în el era fărimiţată pîine prăjită unsă cu unt și apoi 
era fiert pînă ce prindea o crustă groasă. Bău această licoare cu multă plăcere, 
dîndu-și ochii peste cap şi frecîndu-și coșul pieptului, în timp ce Ashlyme îi privea 
pe ascuns de după șevalet, căscînd și prefăcîndu-se că desenează. Pe măsură 
ce se răcea camera, pisicile se înghesuiră în jurul lui sau fugiră să adune bucățile 
de mincare pe care li le arunca. 

Spre zori, se auzi pocnet surd în afara clădirii. Piticul se ridică și se duse 
în grabă în camera alăturată. Ashlyme îl găsi stînd în virful degetelor pe micuțul 
balcon, uitindu-se jos la fraţii Barley. 

— Cîntă-ne ceva, piticule! strigau aceștia. Spune-ne o poveste! 

f Se înălță o cîntare de bețivi, amestecată cu risete şi accese de tuse uscată. 
Incercară să se caţere pe zidul scorojit de sub balcon. Iși dublară eforturile ca 
să deschidă ușa, şi un bubuit spart răsună prin șantierele din Montrouge. Piticul 
întimpină acest lucru fără nici un cuvint, uitindu-se peste acoperișuri, cu mușchii 
maxilarului zvicnindu-i spasmodic. Ashlyme, intimidat, păstră tăcerea. 

Se deschiseră și se închiseră uși altundeva în turn. Servitorii alergară în 
stînga şi-n dreapta. În cele din urmă, se lăsă din nou liniștea, dar piticul rămase 
la balustradă. Cînd se întoarse într-un tirziu, era limpede că se așteptase să 
descopere că e singur. Se uită la Ashlyme cu o ură oarbă pentru un moment, 
apoi spuse fără nici un efort: 

— Vezi cum mă otrăvesc? Nu-i vreau în portretul meu. Grăbește-te. O să 
dea totul peste cap dacă te găsesc aici! 

Ashlyme clătină din cap şi se duse să-și ia șevaletul. 

Piticul rămase în cadrul ușii uitindu-se la el cum își aduna creta și hirtia. 

— Ce cauţi tu în zona de flagel, Ashlyme? întrebă el încet. 

Expresia sa era detașată. Cind văzu confuzia lui Ashlyme, rise. 

— Du-te unde poftești! Oameni mei or să te lase în pace dacă nu le dau 
alte ordine. Dar nu uita de noua comandă. 

Afară, noaptea era complet tăcută; și, pe cînd Ashlyme își urmă drumul 
printre turnurile părăginite și șanțurile pline de mizerii, i se păru că întregul 
oraș se restrinsese la dimensiunea unui punct pe imensa hartă inexpresivă a 
sfirșitului lumii. 
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Săptămina asta, scrise el în jurnal, Orașul de Sus nu se poate gîndi la altceva 
în afară de frații Barley. Ce poartă ei, unde merg, ce fac după ce ajung acolo, 
toate astea sint dintr-o dată de un interes suprem. Cea mai supărătoare întrebare 
este: unde locuiesc ei? Ieri, la Angina Desformes acasă mi s-a spus în secret că 
fratii Barley trăiesc în coliba unui muncitor în Cartierul cisPontine; azi dimineaţă 
am aflat, din contră, că stau într-o barcă jos la Line Mass şi că-și petrec timpul 
aruncind în canal diverse lucruri. Miine mă aştept să aud că au cumpărat toate 
casele de pe Uranium Street, unde, într-un mormiînt sub pavaj, au aranjat în 
secret un sepulcru pentru ei înșiși şi pentru piticul lor... 

Era o preocupare prostească, simţea el, una care nu putea decit să le justifice 
fraților Barley uritul comportament. Acum că am vizitat turnul din Montrouge 
și că am văzut curioasele lucrări din spatele lui Haadenbosk, adăugă el, nu 
incurajez asemenea speculaţii. Atit cit putea, își alunga din minte întîlnirea 
cu Marele Cairo. Nu era nerăbdător să recunoască, poată, că țesătura vieţii 
sale putea fi atît de ușor răsfirată. Ca antidot, lucră din greu la comenzile pe 
care le avea în Mynned. 

Cele mai multe dintre acestea, încredință el hirtiei, sint femei ajunse la virsta 
de mijloc, plictisite, educate, „artiste“. Pentru ele, eu sînt ceva la modă. In prezent, 
desigur, fraţii Barley le-au sucit minţile şi sînt pline de-o încîntătoare teamă 
datorită apropierii zonei de flagel: dar sînt la fel de nerăbdătoare să vorbească 
despre Paulinus Rack, care încă este drăguţul lor în pofida discuţiilor tot mai 
aprinse pe marginea lui Die Traumenden Knaben, pe care multe dintre ele o 
consideră o producție prea riscant de montat în Orașul de Sus. Ca noi toţi, Rack 
se bazează pe finanţare din partea acestor femei, și picioarele i se răcesc cu fiecare 
minut ce trece. Dacă piesa se dovedește un eșec, Audsley King va eșua o dată 
cu ea. Băieții visători sînt ultima ei legătură cu Orașul de Sus, ultima ei investiţie 
în viaţă și nu în moarte. Femeile din Mynned, care nu s-au gîndit la asta, sînt 
scandalizate de ceea ce-și închipuie că ar putea fi condiția ei. Să-i trimită bani? 
mă întreabă. „Mă tem că asta contravine regulilor carantinei“, le spun eu. Ele 
găsesc acest răspuns cit se poate de nesatisfăcător. 

Își pierdea întotdeauna două sau trei dintre aceste cliente cînd portretul 
final ieșea puțin mai „neînduioșător“ decit se așteptau ele. 

„La Petroleuse“ se plinge că am făcut-o să pară provincială. Nu e adevărat. 
I-am dat chipul unui băcan, care-i cu totul altceva, și nici pe departe o judecată. 
Sînt atît de multe alte lucruri la care să mă gindesc, încît nu pot regreta asta. 
Audsley King pare mai doborită la pămînt de fiecare dată cind o văd. Emmet 
Buffo este nerăbdător cu privire la rolul lui în planul nostru, și-n ultima vreme 
mi-a trimis mai multe scrisori pe subiectul deghizărilor. Nu vrea să intre în 
zonă fără așa ceva. Crede că amindoi ar trebui să ne deghizăm. Stie el unde 
este un bătrin care ne poate face rost de ele. 

După ce se gîndi puţin, Ashlyme se hotări: Nu-mi pasă de ideea asta. 

Chiar și așa, lui Buffo îi scrise: O să ne întîlnim să-l vedem pe bătrinul ăsta 
de-ndată ce am niște timp liber. 


Era o dimineaţă răcoroasă și luminoasă în Orașul de Sus. 
— Cit ești de norocos să locuiești aici sus! exclamă Buffo. Flagelul abia dacă 
pare să fi schimbat ceva. 
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— Nu-s prea sigur de asta, zise Ashlyme. 

— Păi, îmi place să vin aici, insistă Buffo, mai ales dacă lucrez pină tirziu. 
Uite-l pe Livio Fognet care merge să ia masa de prinz la Charcutier Vivien. 

Făcu vesel din mină. 

— N-are nici o grijă! 

Buffo era înalt și slab, cu un mers șleampăt, necoordonat, care-l făcea să 
pară că i-ar fi fost lipite la naștere picioarele care nu trebuiau. Faţa lui era 
asimetrică şi cu maxilar lung, avea păr blond moale și un ten palid. Anii cit 
se uitase prin lentile șlefuite artizanal oferiseră ochilor săi o privire vulnerabilă 
și necăjită. Cercetările lui, care aveau ceva de-a face cu luna, erau privite cu 
deriziune în Orașul de Sus. El nu bănuia nimic. In ultima vreme, însă, nu prea 
avusese fonduri. Asta îl făcuse să fie distrat; cînd credea că nu se uită nimeni 
la el, faţa îi cădea şi expresivitatea îi pierea. 

— În Mynned pînă și vremea e mai bună, continuă el, întinzîndu-se, umflin- 
du-şi pieptul și clipind în lumina slabă a soarelui. Unde locuiesc eu e-ntotdeauna 
atit de vîntos. 

Işi cumpărase o jumătate de kilogram de prune și le mînca din mers. 

— Nu ştiu de ce-mi plac așa de mult prunele, zise. Ai văzut cerul imediat 
după răsărit astăzi? Extraordinar! 

Se îndreptau spre Cartierul cisPontine, un district al Orașului de Jos încă 
neatins de flagel. Pentru a ajunge acolo, trebuiau să treacă prin Mynned și să 
meargă în josul canalului. Cu o oră sau cam așa ceva în urmă plouase destul 
de tare. Pe cînd își croiau drum printre cheiurile și depozitele pustii, culoarea 
de coajă de ou a cerului se reflecta în bălțile de pe drum. Peste lacul din Line 
Mass sufla o briză răcoroasă, oferindu-i ceva din imensitatea vintoasă a unei 
întinderi şi mai mari de apă și amintindu“i lui Ashlyme fără veste de Cîmpiile 
din Mijlocul Țării, unde se născuse. Se gîndi imediat la amarnicele inundații 
de iarnă, la țiparii grași și nemișcaţi stind încolăciți în noroi și la bitlanii ce 
stăteau imobili de-a lungul marginilor argintii ale pilcurilor de sălcii. Se 
cutremură. 

Buffo i-l descria pe omul pe care urmau să-l întilnească. 

— Este un mare colecţionar de păsări împăiate. El le și face. Vinde, printre 
alte lucruri, hainele pe care le poartă cerșetorii. Locuiește în spatele 
„Ocrotitoarei Noastre a Zincarilor“ și crede ca și mine că viitorul lumii este în 
mîinile științei. 

(Ashlyme, auzind doar cuvintul viitor, se uită vinovat în direcția pe care se 
întîmpla s-o indice Buffo. Nu văzu decît o veche poartă de ecluză, în spatele 
căreia se adunaseră zoaiele maronii și cremoase pline de mizerii plutitoare.) 

— Cercetările pe care le face îi poartă pașii în vechile turnuri ale orașului 
și la etajele lor superioare părăginite. N-o să crezi asta, Ashlyme, dar acolo, 
printre coloniile de ceuci și cuiburile de vrăbii, pretinde că a găsit păsării vu 
ale căror pene sînt făcute din metal! 

— Ar trebui să nu umble prin turnurile alea vechi, zise Ashlyme. Pot fi 
periculoase. 

— E-un lucru interesant, însă. Vrei ultima prună sau pot s-o mănînc eu? 

In clipa aceea, ajunseră în Cartierul cisPontine și-l găsiră pe bătrin în 
magazin. Micuța fereastră prăfoasă a acelui loc era plină de păsări și animale 
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conservate în ipostaze ireale, şi deasupra ei atirna un anunț parţial șters. Se 
afla într-o parte a unei vechi piețe pavate, în care se intra printr-o mică boltă 
de cărămidă. Într-un capăt al pieţei se vindea pește dintr-o căruţă; la celălalt 
se înălța corpul întunecat al „Ocrotitoarei Noastre a Zincarilor“; copiii fugeau 
cu veselie între cele două, certîndu-se pentru o bucată de pavaj însemnată pentru 
jocul ţopăit „Michael cel orb“. Cînd Ashlyme păși pe sub boltă, auzi vocea unei 
femei, piţigăiată, nazală, cîntind acompaniată de o mandolină; iar aerul era 
plin de mirosul de cod și şofran. 

Bătrînul era fragil și avea ochi apoși. Stătea în mijlocul talmeș-balmeșului 
din spatele magazinului, strîngindu-și mîinile ţepene și zimbind nesigur. Pielea 
era întinsă peste craniu-i lung ca o hirtie galbenă. Avea pe el un halat spălăcit 
care fusese cîndva brodat cu fir de argint. Citeva urme ale acestuia încă se mai 
vedeau la revere și pe coatele rărite. Îl luă pe Emmet Buffo de braţ şi-l trase 
de lingă ușă. 

— Vino și uită-te! șopti el cu entuziasm. 

Intr-o mansardă de lingă Alves găsise o pană de metal. Era prima dovadă 
a teoriilor sale. Zimbind și clătinind din cap, i-o întinse lui Buffo s-o examineze. 
Aruncă scurte priviri iuți și neliniștite peste umăr la Ashlyme. Acesta se uită 
în altă parte și se prefăcu interesat de păsările împăiate care stăteau pe rafturi 
ca și cînd ar fi așteptat să fie resuscitate. Privirea din ochii lor mici și luminoși 
il făcu să miște agitat din picioare. Bătrinul arăta el însuși ca o pasăre, cu oasele 
lui subţiri și cum clătina din cap. Este speriat c-o să-i fur descoperirea, își spuse 
Ashlyme. Buffo ar fi trebuit să vină singur. 

— Grăbește-te, Buffo. 

Însă Buffo era captivat. 

Ashlyme își croi drum printre mormanele de zdrenţe și haine la mina a doua 
care alcătuiau depozitul de marfă din magazin. Găsi ceea ce crezu că este o 
bucată frumoasă de brocart, împăturită într-un pătrat gros şi greu din pricina 
umezelii. Cînd îl despături și-l ridică la lumina ce intra prin ușă, acesta se dovedi 
a fi o tapiserie răsfirată, în care era înfățișat un oraș noaptea. Clădiri imense 
și monumente erau udate de lumina lunii. De-a lungul bulevardelor largi dintre 
ele, oameni purtind măști de animale se urmăreau unul pe altul de la o umbră 
la alta cu săpăligi și cazmale ascuţite. Îl aruncă imediat şi se şterse pe miini. 
Îl auzi pe bătrîn că spune: 

— Indiciul pe care-l căutam. 

— La ce te gîndești, Ashlyme? întrebă Buffo. 

— Mie mi se pare o pană de rînd, zise Ashlyme, mai sec decît voise. În afară 
de culoare, adăugă. 

— Păsările astea sînt reale! spuse bătrinul în chip defensiv. 

Se apropie de Ashlyme, ţinind bine pana. 

— Vrei o ceașcă de ceai de mușețel? 

— Cred c-ar fi mai bine să ne uităm doar la ce-am venit să vedem, spuse 
Ashlyme. 

Buffo şi bătrinul se aplecară și începură să scormonească într-un morman 
de bandaje aflate în descompunere. Ashlyme se uită stinjenit la ei. 

— Ce căutaţi acolo? spuse el. Cine ar purta asemenea lucruri? 

Plecă iritat. 
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— Nu vrei să-ţi alegi singur costumul de deghizare? strigă Buffo în urma 
lui pe o voce nedumerită. 

— Nu, spuse Ashlyme. 

Stătu afară în piaţă, uitîndu-se la copii cum fugeau în lumina rece a soarelui. 
Deasupra lui, anunţul parțial ascuns vederii pîrîi. Dacă-l studia cu atenţie, putea 
citi cuvîntul VINZĂTOR. Negustorul de peşte își împingea roaba pe sub arcadă; 
femeia încă mai cînta. Ashlyme închise ochii și încercă să-și imagineze cum ar 
picta dacă ar locui acolo și nu sus în Mynned. Se hotări că într-o bună zi va 
afla lucrul acesta. Mirosul de mîncare gătită îl înfometă. Brusc, își dădu seama 
cit de necioplit fusese cu Buffo și bătrinul. Se duse înapoi înăuntru și-i găsi 
bind ceai de mușeţel. 

— Pot arunca o privire la pană? întrebă el. 

Bătrinul o întinse. 

— Vezi? spuse el. Uită-te la măiestna lucrării. Păsările astea au fost construite 
cu mult timp în urmă, de către cine și-n ce scop încă nu știu. 

Se aplecă în față. 

— Cred, zise el într-o șoaptă atit de scăzută, încît îl forță pe Ashlyme să se 
aplece și el, cred că într-o zi o să-mi vorbească. 

— E-o lucrare interesantă, spuse Ashlyme. 

Mai tirziu, pe cind se pregăteau să plece, bătrinul îi atinse mineca hainei. 

— Asta o să te surprindă, spuse el. Nu știu cit de bătrin sînt. 

Dintr-o dată, ochii 1 se umplură de lacrimi. Se frecă la ei nestinjenit cu dosul 
palmei. 

— Înţelegi ce vreau să spun? 

Se uită la Ashlyme preţ de un moment sau două, cu o privire în care se putea 
citi doar o vagă anxietate, apoi se întoarse cu spatele. 

— Rămas bun, spuse Ashlyme. 

Și afară, lui Buffo: 

— Tu ştii despre ce vorbea? 

— Mie nu-mi spune nimic, recunoscu Buffo, cintărind pachetul din hirtie 
maro în care se aflau costumele lor. Abia aștept să duc astea acasă și să le încerc. 
Dar, pe drumul de întoarcere în Mynned prin Line Mass, se opri brusc: 

— Uite, spuse el. Ne urmărește negustorul de pește. L-am văzut în Orașul 
de Sus în dimineaţa asta, și avea niște merlucius frumos. Cred c-o să prăjesc 
cîtva lingă ceai. 

Nu avu noroc. Din cine știe ce motiv, de îndată ce-l văzu pe Buffo apro- 
piindu-se, negustorul de pește intră pe o alee lăturalnică și dispăru, cu roaba 
zăngănind pe pietrele de pavaj. 


A doua carte 
Stăpinii succesului iluzoriu 


Această carte sugerează o tranzacţie care te lasă nesatisfăcut. Fii 
pregătit pentru întimplări neașteptate. Dacă iese aproape de Nr. 14, 
o să-ţi pierzi un palton preferat. 

„Viriconium este toate orașele care au existat vreodată.“ 


AUDSLEY KING, Reminiscenţe 


Ashlyme rareori mînca acasă. Înainte de flagel, mînca împreună cu prietenii 
la Luitpold Cafe în Cartierul Artiștilor. Acum, cît se poate de des, putea fi găsit 
la Vivien, sau la unul dintre celelalte restaurante de pe Margarethestrasse, 
mincînd cotlet. | 

Intr-o seară cină acolo cu Madame Chevigne, care voia ca el să-i deseneze 
caietul-program pentru o producție numită Căluțul cocoșat. Acest spectacol fusese 
gîndit special pentru Vera Ghillera, noua dansatoare principală din oraș, fiică 
nelegitimă a unei spălătorese, cu un port de bras liric, și avea să fie o contra- 
pondere la Die Traumenden Knaben, dacă piesa aceea avea să fie pusă vreodată 
în scenă. Ashlyme nu era entuziasmat, dar se lăsă convins. (Mai tirziu avea 
să facă două sau trei schiţe pentru această comandă; dar întruchipau tinere 
dansatoare surprinse pe neștiute în timpul unor exerciţii deseori pe departe 
grațioase, și n-au fost niciodată folosite.) Chevigne cea scundă şi cu nas ascuțit, 
care dansase la anii ei la fel de bine, dacă nu mai bine decît Ghillera, îl distră 
pînă tirziu cu scandalurile ei. Cind ajunse acasă, o lună albăstruie strălucea 
prin luminatorul studioului său, oferind o impresie ciudată de mișcare încreme- 
nită șevaletului și marionetei sale, de parcă s-ar fi aflat în mișcare exact cînd 
intrase el. 

Pe sub ușa de la intrase îi fusese strecurat un bileţel. Acum zăcea pe covor. 

Vino imediat, spunea într-o caligrafie sigură. Nu era semnat, dar o dată cu 

el Marele Cairo trimisese un mare inel-sigiliu de argint pe care-l ţinuse noaptea 
în praf de sulf ca să-i păstreze luciul. Ashlyme suspină, dar plecă imediat spre 
Montrouge. 
„___ Noaptea era tăcută și uscată. Se işcase un vînt ce împrăștia praf peste bălți. 
In Montrouge, fraţii Barley căzuseră peste un priboi în ghiveci, pe care-l furaseră 
în timpul unei aventuri din miez de noapte pe Via Gellia. Se împleticeau în 
lumina lunii printre zidurile de cărămidă pe jumătate construite ale 
proprietății municipale a piticului, lovind cu piciorul în stivele de conducte din 
lut și mușcîndu-se unul pe celălalt cînd prindeau ocazia. Ashlyme descoperi 
că se uita la ei în tăcere din umbrele de pe cealaltă parte a drumului. Nu-și 
dădea seama de ce. În clipa aceea, Gog Barley se urcă peste fratele lui și-i aplică 
un pumn în piept. 
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— Mucosule, spuse el. Dă-ne trandafiru' înapoi mie. 

[i răsuci braţul lui Matey pînă ce primi priboiul înapoi. Era mai mult un 
mănunchi de frunze decit o floare. Sări în picioare şi o luă la fugă cu el, dar 
Matey îi „puse piedică“, şi acesta căzu într-un șanț. Se zvircaliră acolo pentru 
un minute sau două, apoi săriră afară cu nişte ţipete de furie. Dintr-o dată, îl 
observară pe Ashlyme. 

— O, mămucă, zise Matey. E vicaru.'. 

Aruncă floarea şi rămase acolo respirind greu, crispindu-se și stringind din 
ochi și ducîndu-și mîna streașină la frunte de parcă Ashlyme ar fi îndreptat 
pe neașteptate o lumină puternică spre el. Îşi înghionti fratele în coaste și o 
rupseră amindoi la goană strigind în direcţia Haadenbosk-ului. După o clipă, 
noaptea fu iarăși tăcută și goală. Ghiveciul cu priboi se rostogoli încet pe drum 
şi se opri la picioarele lui Ashlyme. Se aplecă să-l ridice și apoi se răzgindi. 
Printre frunzele priboiului rămăsese o singură floricică albă, fantomatică, 
luminoasă în bătaia lunii; dinspre ea se ridica și-l învăluia un miros mucegăit. 

Intră în turn arătînd inelul piticului. 

Locul de onoare în salle fusese oferit acum unui mic desen delict de Audsley 
King. Era cu niște bărci, făcut în cărbune și cretă albă pe hîrtie cenușie; Ashlyme 
nu-l văzuse cu ocazia ultimei sale vizite acolo. 

Îl găsi pe pitic plimbîndu-se agitat de colo-ncoace. O pereche de ochelari îi 
confereau un aer judiciar. Părul îi strălucea uns cu Balsam Altaean. În pofida 
noii lui achiziţii, era într-o dispoziţie periculoasă, și-l întimpină pe Ashlyme 
cu bruschețe. 

— Începe să desenezi, spuse el, adoptind imediat o poziție șezută rigidă care-i 
scoase în evidenţă tendoanele gitului îmbătrinit. 

Tulburat de ora tirzie și de spaţiile ameţitoare ale bătrinei clădiri, Ashlyme 
făcu cîteva încercări să-și aşeze șevaletul. Piticul se uită dezaprobator la el, 
foindu-se în scaun ca și cînd poziţia i-ar fi fost deja incomodă, și spuse de-ndată 
ce se instală Ashlyme: 

___— Ce noi secrete crezi că e nevoie să-mi mai ascunzi și astăzi, maestre 
Injunghie-pe-la-Spate? 

Nu-i lăsă timp lui Ashlyme să răspundă la această acuzație. 

— Nu sune nimic pentru moment, îl avertiză cu un gest de iritare. Nu te 
deranja să-ncerci să mi te Justifici. 

Dintr-o dată, izbucni într-un riset viclean. Sări din scaun și-și scoase ochelarii. 

— Mi i-am făcut pe cînd locuiam în Nord, spuse el. Dar pot vedea foarte 
bine și fără ei. Ce crezi despre desenul ăsta nou cu mine? 

Ashlyme, neconvins de această schimbare a dispoziției sale sufletești, înghiți 
în sec. 

— N-aş vrea să crezi că te-am amăgit cu bună știință... — începu el. 

Il văzu pe pitic cum îl privea cu ochii răbdători și ironici ai unui polițist, 
așteptind un răspuns. Nu-și putea pune ordine în gînduri. 

— Este foarte bun, spuse el într-un tirziu. 

— Şi recunoști artistul, desigur? 

Ashlyme clătină din cap. 

— Audsley King, şopti el. 

Marele Cairo aprobă cu o aplecare a capului. 
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— Întocmai. 

Se așeză la loc. 

— Continuă-ţi lucrul, îl sfătui. Cred că asta ar fi mai bine pentru tine acum. 

Dar, curind, era din nou în picioare, rearanjind o expoziţie de sol d'or. Ridică 
una dintre pisici și-i mîngiie blana cenușie. De fiecare dată cînd îi rostea numele, 
animalul torcea zgomotos și-și vira capul la subsioara lui. 

— Nu ești un om croit pentru secrete, Ashlyme, spuse el contemplativ deschi- 
zind ușa şi uitindu-se la felină cum fugea pe coridor cu coada în aer. Să nu 
crezi niciodată c-ar fi aşa ceva. 

Ascultă o clipă la ușă. 

— Eu sînt croit pentru secrete, spuse el visător. La mine sînt în siguranţă. 

Se duse la schița executată de Audsley King, o privi cu mîinile la spate, apoi 
îi ciocăni rama. 

— De ce nu mi-ai spus de planul pe care-l ticluiești ca s-o scoţi pe ascuns 
pe femeia asta din zona de carantină? 

— Eu... — zise Ashlyme. 

Era confuz și speriat. 

— Ea este cel mai mare pictor al vremurilor noastre. Noi... 

Piticul îl studie în liniște pentru o clipă cu capul înclinat într-o parte. 

— „Ea este cel mai mare pictor al vremurilor noastre“! îl imită imediat. Stii, 
Ashlyme, că nu te prea dibui. Asta nu-i o atitudine foarte responsabilă în lumina 
stării noastre de acum, nu-i așa? 

Scoașe un carnețel îmbrăcat în piele. | 

— Cum stă treaba cu omul ăstalalt, „Emmely Buffo“ ăsta, căruia-i plac atit 
de mult peștii? L-a speriat destul de serios pe omul meu, urmărindu-l așa cum 
a făcut-o! Ce speră să obţină din asta? 

Rise de expresia de pe chipul lui Ashlyme. 

— Oh, să nu faci nici o greșeală. Totul e scris aici. Știu cine te mai ajută. 

Inchise hotărît carneţelul. 

— Eu sînt omul croit pentru secrete, spuse el. La mine trebuie să le aduci 
întotdeauna. Asta-i singura cale sigură. 

Ashlyme se uită la el cu spaimă. 

— Ce-o să faci cu noi? spuse. 

Marele Cairo lăsă carnețelul din mînă. 

— Mă alătur vouă, ce altceva? răspunse el, şi făcu cu ochiul. 

Nimic nu-l putea face să se răzgindească. Nu vru să asculte nici unul dintre 
argumentele lui Ashlyme. Avea un temperament romantic, spuse el. Avea nevoie 
de acțiune! Pe lingă asta: Audsley King era cel mai mare pictor al vremurilor 
lor. Numai o neglijență criminală o putuse pune într-un asemenea pericol. Era 
o resursă. Il convinse pe Ashlyme să ia loc, turnă două pahare de bessen genever 
și insistă să bea în cinstea aventurii lor. 

— Intre noi fie vorba, recunoscu el, mă plictisesc toate astea. 

Gestul său cuprinse întregul Montrouge. 

— In dimineaţa asta m-am trezit dorindu-mi să fiu iarăși în Nord. 

Iși goli paharul. 
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— Nu-ţi poţi închipui cît de înfricogător este acolo sus, spuse el. Intrigi și 
trădări constante, și noroi în tot ce măninci. Vintul nu scade niciodată. Orașe 
ruinate pline de ologi, și insecte mari cît un cal! 

Se cutremură. 

— Pînă și ploaia era neagră. Dar îți spun ceva, Ashlyme: cel puțin eram vii 
atunci! Intrigile noastre aveau măruntaie. În joc era un regat, chiar dacă un 
regat de noroi! 

— Dar cum rămîne cu poliţia ta? contracară Ashlyme, care nu înţelesese 
mare lucru din amintirile acelea, cu aluziile lor la conspirații zilnice într-o ţară 
care abia dacă putea întreţine viaţa. Dacă te prind împreună cu noi? 

Acesta era argumentul său final. Vinul îl făcuse să se simtă rău, dar puţin 
mai neînfricat. Era sigur că piticul nu-i va ierta niciodată minciuna; bănuia 
că poziia sa era numai puţin mai nesigură de cum fusese cînd intrase pentru 
prima dată în acea încăpere. 

— Nu te-ar face asta să cazi în dizgraţia angajatorilor tăi? 

Marele Cairo rise disprețuitor. 

— Să nu-mi pomenești niciodată de fraţii ăia! exclamă el. 

Clătină din cap, uitindu-se în gol. 

— N-am fost niciodată de acord să venim aici, nici cind am fost înfriînţi... 

Se frecă la ochi. 

— Uită-te la ei acum! 

Ii reumplu paharul lui Ashlyme, și-l goli pe al său. 

— Oh, atunci se trăia de azi pe miine, era o situaţie de care pe care. Ar fi 
trebuit să-i vezi pe unii dintre flăcăii pe care-i aveam cu mine atunci; omorau 
cu mîinile goale o vacă! E foarte bine că ești speriat de imbecili: ăia de la parter: 
în definitiv, sînt aici ca să-i sperie pe civili. Dar nici unul dintre ei n-ar fi rezistat 
măcar o săptămînă acolo. Nici unul. 

Examină această idee cu o satisfacție posacă. 

— Nu-ţi face griji din pricina lor. Asta-i un plan care nu poate da greș! 

Se aplecă înainte entuziasmat și-l prinse pe Ashlyme de miini. 

— Inchipuie-ți scena... 

Trei siluete informe, bine înarmate și deghizate, o susţin pe a patra. (Ea 
nu poate merge neajutată. Faţa ei e vrednică de milă, ciupită, aproape albă, 
încadrată într-un guler mare din blană de lup. Sub piele sint vine mici și vineții 
aidoma celor pe care le ascunde sub floare carpenul alb. Ochii ei sînt albaștri 
ca fosforul în semiintuneric.) Ca niște fantome, acestea traversează capătul unei 
alei, mergind în liniște prin noaptea adincă, și-și croiesc drum pe furiș de la o 
lespede funerară la alta prin Allman's Heath, în jos la apele Canalului Plăcerii. 
Ii va aștepta oare barcagiul, aşa cum a promis? Sau a fost racolat de duşmanii 
lor? Aproape că au ajuns acasă acum. Dar stai! Din ceața de la marginea apei 
vin urmăritorii! Acum trebuie să se lupte! 

Pe fața piticului își făcuse loc o expresie visătoare, surescitată. Se ridică în 
picioare și mimă oboseala conspiratorilor, îndeplinind pe rind rolul fiecăruia, 
apoi ciudatul mers clătinat al femeii bolnave. Își lăsă pleoapele să stea pe 
jumătate închise și spuse pe-un soi de falsetto pițigăiat: 

— Nu pot merge mai departe. 
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Se prăbuși, și se redresă înainte să cadă la pămînt. Scoase un cuțit imaginar 
și se uită precaut în Jur. Această pantomimă îl purtă în jurul încăperii și sus, 
la un imens şifonier din lemn negru de păr, cu mulurile desfigurate acolo unde-și 
frecase chibriturile de ele. Ajungind la acesta, întoarse spre Ashlyme privirea 
asexuată, atemporală a celor obsedaţi, plină de-o ironie incomprehensibilă; și, 
rostind cuvîntul luptă, deschise șifonierul cu o smucitură rapidă, puternică. 

Era plin de arme de toate soiurile: bîte, măciuci și bastoane din lemn cu 
cap îmbrăcat în metal; miscricordes și stilete, cu sau fără teci; zbanţuri ţintate, 
cuțite false ale căror lame ieșeau acţionate de arcuri și sfori de strangulat făcute 
din mătase sau fir ceruit, toate atirnînd în șiruri în cuie. Cele mai multe dintre 
acestea păreau ruginite și prost păstrate, cu toate că într-o vreme fuseseră folosite 
zilnic. Într-un rastel din lemn se aflau trei flacoane făcute din sticlă de un albastru 
intens, care conţinuseră cîndva acizi. Citeva obiecte cu miros putrid din partea 
de jos a bufetului se dovediră a fi cartofi și calupuri de săpun parfumat în care 
fuseseră înfipte cioburi de sticlă; printre ele se aflau alte dispozitive artizanale 
cu scop mai puțin evident. Piticul le scoase afară unul cite unul și le așeză pe 
podea, cuțitele într-un loc, ștreangurile în altul. Îi făcu semn lui Ashlyme să 
se apropie. 

— Haide, spuse el. Ia ce poftești. Trebuie să mergem pregătiţi. 

-~ Ashlyme se uită la el cu gura uscată. Piticul scotea sunete incurajatoare. 
Intr-un tîrziu, Ashlyme luă cel mai mic cuţit pe care-l putu găsi. La jumătatea 
lamei avea o pată ciudată. Piticul tresări puţin cînd văzu că Ashlyme îl alesese 
tocmai pe acela; dar își reveni imediat și-i spuse mai multe povești despre el. 

— Am luat cuțitul din Insula Fenlen din Nord, zise el. Era singe pe el și 
cînd l-am luat. 

Însă spuse aceasta cu o bravadă atit de neconvingătoare, încit Ashlyme fu 
sigur că-l furase pur și simplu de la fraţii Barley cu ani în urmă, și acum era 
bucuros să se descotorosească de el, în caz că aceștia aflau. 

Ashlyme avea să se deprindă cu acea armă, ascuțindu-și creioanele cu ea 
și uneori mîngiindu-i pata de pe lamă, care nu semăna deloc cu rugina și avea 
o textură plăcută la atingere: însă în noaptea aceea o duse acasă cu oroare, 
întrebindu-se ce avea să se întimple cu el. 


Emmet Buffin locuia la ultimul etaj al unei case vechi din Alves, la jumătatea 
distanţei faimosului deal (a cărui culme îi zădărnicise multe dintre observaţiile 
sale cele mai radicale și novatoare). Alves era un loc ciudat. Era o proeminență 
vintoasă sau un polip al Orașului de Sus azvirlit în cel de Jos, împărțind din 
caracterul amindurora. Deși străzile lui erau mai largi decit cele din Cartierul 
Artiștilor, erau la fel de desfundate. Turnuri vechi și stranii se înălţau de pe 
o pantă împădurită inghesuită într-un braț curbat al mizerabilului Canal al 
Plăcerii. La poalele lor se îngrămădeau vilele scorojite ale reprezentanţilor clasei 
de mijloc dispărute, cu toată tencuiala mucegăită, cu scări rupte, cu porticuri 
înclinate și scurgeri mirosind a pisici. Ashlyme urcă anevoie dealul. Sus într-o 
casă sună un clopoțel; o față se mișcă la o fereastră. Vîntul învirteji praf și frunze 
moarte în jurul lui. 

Cit aşteptă ca astronomul să-i deschidă ușa, se gîndi la cea mai cunoscută 
acuarelă a lui Audsley King, „Pe podul de la New Man's Staithe“. 
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În această imagine a Alves-ului, o lumină de culoarea mierii părea să se 
ridice din apele sticloase ale canalului abandonat și să infășoare dealul din spatele 
lui, oferind arhitecturii sale excentrice o familiaritate misterioasă, ca niște clădiri 
văzute într-un vis. Turnurile, culorile lor pastel îngroșîndu-se romantic, strălucesc 
ca un vitraliu. 

Ashlyme zimbi. Cite o copie a acestui tablou atirna în fiecare salon din Orașul 
de Sus. Cea mai frecvent rostită întrebare cu privire la el era: „Silueta aceea 
nemișcată de la parapetul podului este bărbat sau femeie?“ Audsley King răspun- 
dea: „N-am vrut să știți“. Il pictase în timpul unei întimplări amoroase din urmă 
cu șaisprezece ani. Acum îi nega luminile visătoare și sentimentalismul. „Nu 
este conform cu realitatea“, se plingea ea. „Şi totuși, lor le place!“ 

Emmet Buffo își iți capul de după ușă și clipi. 

— Intră, intră! spuse el. 

Luă mîna lui Ashlyme de parcă nu-l mai văzuse niciodată pînă atunci și, 
sub impresia că fusese trimis de un comitet pentru a studia posibilităţile de 
finanţare a achiziţionării unui nou telescop, îl conduse pe scări în sus. Aproape 
că renunțase, îi explică el, la speranța că va mai primi vreodată bani pentru 
experimentele sale. Nu dădea vina pe Orașul de Sus pentru asta. 

— O dată la şase luni merg la biroul de patentare şi stau pentru o oră, poate 
două, pe bănci alături de ceilalți. Înţeleg necesitatea birocrației. Ii înțeleg inerția. 
Ce pot face, dacă nu să-mi păstrez o atitudine filosofică? 

Ashlyme urcă scările în urma lui, ascultind acest monolog fără să găsească 
ocazia de a vorbi şi, în orice caz, fără a ști ee să spună. In colţurile palierelor 
erau ghemotoace de praf. 

— Totuşi, spuse Buffo. Te-au trimis pe tine. Asta e ceva! 

Rise. 

Locuia într-un fel de mansardă pe care, în mare parte, o construise el însuși. 
Era frig acolo pînă și vara. Intr-o încăpere își făcea de mincare și dormea; era 
ordonată, dar în aerul din jurul patului scund de fier și a lavoarului făcut de 
el plutea un miros stătut. Intr-o altă încăpere mică și șlefuia lentilele. Bucăţi 
mici de sticlă colorată ca niște petale de anemone stăteau împrăștiate pe o masă, 
unele încastrate în rame complicate făcute dintr-un metal albicios. Graficele 
astronomice se desfăcuseră în dimineața aceea de pe perete și zăceau îndoite 
la baza lui. (Desenele de igrasie din tencuială sugerau că sub ele se ascunsese 
un alt univers.) 

— Umezeala e de vină, se scuză Buffo. 

li arătă lui Ashlyme împrejurimile cum i-ar fi arătat unui turist 
Margarethestrasse-ul. - 

— Acesta-i „creierul meu exterior“, spuse el. Așa îi spun eu. Pot apela la el 
oricind. E mai mult decît o simplă bibliotecă. 

Arătă un set deloc ieșit din comun de rafturi pe care erau aranjate cărți de 
specialitate și instrumente, modele de telescoape și bucăți de hirtie pe care se 
aflau desene tehnice. 

Incăperea alăturată, unde își petrecea cea mai mare parte a timpului, era 
o structură șubredă ca o seră, cu un sistem complicat de rotițe și tije care-i 
permiteau să-i ridice acoperișul și să-și scoată afară telescoapele. Era compusă 
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din panouri inegale de sticlă, unele colorate, altele lăptoase; erau crăpate și 
de mărimi diferite. 

— Acesta-i observatorul. De aici pot vedea la distanţă de treizeci și doi de 
kilometri în orice direcție. 

Ashlyme se uită afară. Un sfert din cer era ascuns de cocoașa Alves-ului, 
cu domul de cupru crăpat și ameninţător al vechiului palat stînd strimb pe el 
ca o coroană. Din cealaltă parte se putu uita în jos peste Canalul Plăcerii la 
faimoasele morminte din Allman's Heath. 

— A fost construit după placul meu acum zece ani, spuse Buffo. 

Era plin de invenţii năstrușnice. Pe cînd Ashlyme trecea de la una la cealaltă, 
prefăcindu-se că nu le mai văzuse înainte, Buffo rămase așezat pe un taburet. 
Dar nu putea sta locului. Sări în picioare ca să-i explice: 

— Acestea-s proiectele pentru noul aparat. 

Şi se așeză la loc. El însuși era ca un exponat în acea lumină ciudată. 

Una dintre invenţii era un labirint din tuburi de cupru în care Buffo lăsase 
două sau trei vizoare, aparent la întîmplare. Ashlyme se îndoi de spate ca să 
se uite prin unul dintre ele. Tot ce văzu fu ceva cenușiu reticulat și trist și, 
plutind indistinct pe fundalul ei în depărtare, ceva ca o crisalidă sau cocon, 
rotindu-se la capătul unui fir. Buffo zimbi cu timiditate. 

— Mai am de lucrat la asta, recunoscu el. Eşti, totuși, de acord că are un 
mare potenţial? 

Continuă prin a-i explica metoda sa experimentală, dar curind văzu că 
Ashlyme nu-l înţelegea. Părăsi observatorul pentru o clipă și se întoarse cu o 
tavă. 

— Nu vrei niște vin? Nişte sardele dintr-astea? 

Cu recunoștință, Ashlyme se așeză şi lună una. Mîncară în liniște. După 
ce termină, Ashlyme își frecă faţa cu mina. 

— Buffo, spuse el. Ştii că sînt eu și nu vreun funcționar de la biroul de patente. 
Sint Ashlyme. Am văzut toate astea de o sută de ori pînă acum. 

— Poftim? 

Buffo se uită la el cu o expresie ce se schimba încet. 

— Presupun că le-ai văzut, zise el ginditor. Presupun că le-ai văzut. 

Suspină. i 

— Bănuiesc c-am știut de la început cine ești. Imi pare rău, bătrine. 

Ashlyme îi explică mijloacele prin care ajunsese să aibă de-a face cu Marele 
Cairo. 

— Şi acum piticul ăsta vrea vă vină cu noi în Rue Serpolet, îi spuse lui Buffo. 
Nu acceptă un refuz. Ce ne facem? 

Buffo se uită sumbru prin observator. 

— Te trezești dintr-un coșmar într-altul, spuse el pe o voce liniștită. 

Işi inspectă palma miinii ca și cind aceasta i-ar fi reprezentat întreaga viaţă. 

— Îmi pare rău, peștele ăsta-i îngrozitor. Lasă-l dacă nu-ți place. 

Brusc, rise şi împinse tava pe podea cu un zăngănit. 

— Trebuie să facem noi planuri, atunci! exclamă. 

Atinse brațul lui Ashlyme. 

— Vino, Ashlyme, mă-nveseleşte numai să te văd! 

Deja avea o idee, şi continuă. 
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— Lasă-l pe el să împingă căruciorul dacă-i atit de dornic să vină! Avem 
nevoie de cineva să facă și asta, la urma urmei; și-i planul nostru, nu al lui. 

Ashlyme șterse aburul de pe un panou de sticlă și se uită afară. Cartierul 
Artiștilor se afla la abia două sute șaptezeci de metri distanţă dincolo de Canalul 
Plăcenii și Allman's Heath. Se uită la bucla întunecată de apă, la amestecul 
de acoperișuri dinspre vest, la lespezile funerare înclinate care umpleau cimitirul 
dintre acestea. (Îşi instalase oare Audsley King șevaletul printre ele ca să picteze 
„Pe podul de la New Man's Staithe“, cu anemonele și sol dor-urile arzindu-i 
la picioare? Acum, cimitirul era plin de măceși și praf de tencuială suflat dinspre 
șantierele inutile de pe Endingall Street și Piaţa de Monfreid.) Canalul era destul 
de puțin adînc. Într-o zi însorită îi puteai vedea fundul. Intenţionaseră să-l tracă 
pe jos după ce-o salvau și s-o aducă pe Audsley King direct în Alves. Lunga 
experienţă în arta conspirației îi permisese piticului să ghicească asta imediat. 

— Nu cred c-o să se mulțumească cu atit, Buffo. Chiar dacă l-am putea 
convinge, nu e demn de încredere. E predispus la schimbări de temperament, 
la accese de entuziasm, tulburări, furii bruște. Este îndrăgostit de urzeli. Pînă 
și stăpînii lui, frații Barley, crede el, urzesc ceva împotriva lui. 

— Nu contează, spuse Buffo. O să ne gîndim la ceva. 

leși pentru un minute și se întoarse cu ceea ce părea a fi o legătură de zdrenţe 
înfășurate în jurul a ceva mai solid. 

— Nu te uita o clipă, spuse el. 

Ashlyme zîmbi fără voie. Închise ochii; își plimbă limba prin gură ca să 
desprindă bucățile de sardele. Cînd deschise iarăși ochii îl văzu pe Buffo stînd 
acolo, purtind un fel de mască de gumă vopsită. Ii acoperea capul în întregime 
şi semăna cu craniul descărnat şi lustruit al unui cal, cu două rodii încastrate 
în orbitele goale în chip de ochi. Era grotesc. Buffo își dăduse jos hainele şi-şi 
înfășurase corpul cu fişii de material verde. Braţele lui erau ca niște bețe, cutia 
toracică era imensă. Din fruntea măștii ieșeau două coarne mari, ramificate, 
cu pene. Nu semăna cu ceva omenesc. 

— Sînt destul de bine lucrate, nu-i așa? spuse el, cu vocea înfundată de 
cauciucul ce-i era tras peste nas. Nu vrei s-o vezi pe a ta? 

In mina întinsă ţinea o altă mască. 

Ashlyme se dădu în spate. 

— Nu, spuse el. Nu vreau s-o văd. De ce trebuie să ne îmbrăcăm așa? 

— Mi s-a părut că bătrinul a explicat destul de bine lucrurile. O să arătăm 
exact ca nişte cerșetori. N-o să ne recunoască nimeni! 

Se apropie de Ashlyme şi-l apucă de umeri. Î întoarse pe călciie într-un dans 
stingaci. 

— Ce idee! cîrii el. Ce succes! 

Ashlyme era neajutorat. Craniul de cal i se viri sub nas. Era greu de crezut 
că trăsăturile familiare ale lui Buffo se aflau undeva sub acea mască. Era la 
fel de speriat de forța braţelor subțiri ale astronomului ca și de sunetul respirației 
care intra și ieşea hirşiit prin mască. Apoi, fără voia lui, începu să ridă. 

— Bine lucrat, Buffo! 

Buffo, încurajat, cîntă un cîntec popular vioi, dar răsuflat. Terminară sticla 
de vin și chiar şi sardelele. Soarele apuse. Cirîind și cîntind, ţopăiră prin observator, 
lovindu-se de tot soiul de lucruri și căzînd la pămînt, pînă ce ce obosiră. 
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Mai tîrziu, o dată cu cuvenita lăsare a intunericului, observatorul deveni 
rece şi nelocuibil; dar cei doi bărbaţi rămaseră acolo, vorbind la început, apoi 
contemplindu-și planul într-o linişte camaraderească. Discutară despre viitor. 
Buffo se va muta din Alves în Orașul de Sus, unde credea că munca sa va fi 
mai bine apreciată; Ashlyme îşi va împărți studioul cu Audsley King și împreună 
vor face lucrări măreţe. Cînd se înteţi vintul, structura șubredă a serei începu 
să scirţiie în jurul lor. Prin panourile crăpate suflă înăuntru un aer jilav, 
oferindu-i lui Ashlyme impresia unei mișcări, a unei călătorii grabnice printr-o 
dimensiune fragmentară, dar benignă. Unde aveau s-o sfirșească? Ii zimbi lui 
Buffo. Astronomul își îngropase capul în pieptul său; adormise cu gura deschisă 
și începu să sforăie. Cu fitilul micşorat, lămpile emanau o lumină crepusculară 
stranie. Ashlyme își luă mantia și și-o adună pe lingă corp. Era prea tirziu să 
meargă acasă. Pe lingă asta, se simţea cumva răspunzător pentru astronom, 
care părea chiar mai sincer cind dormea decit atunci cînd era treaz. Se plimbă 
fără ţintă o vreme, uitîndu-se prin vizoarele telescoapelor. Apoi se așeză și moţăl. 
O dată sau de două ori se trezi brusc, gindindu-se la mormanul de haine și măști 
de pe podea. 


Vreme de o săptămînă se simţi destrămat și irascibil, nedorind să se implice 
în nimic. Îl mai ţinea oare piticul sub supraveghere? Era oare Emmet Buffo 
dus cu pluta? Flagelul, scrise el în jurnal, ne acceptă toate hotăririle, ca o ceată. 
Amiînă mereu acţiunea de salvare şi în mare parte a timpului stătu în studio, 
uitindu-se posac cum ploaia necaracteristică anotimpului mătura Orașul de Jos 
și biciuia fațadele caselor din Mynned. Vara asta e un travesti, scrise el, ca și 
cînd platitudinea aceasta i-ar fi permis să-și uite condiția. Şi, cînd găsi apă printre 
obiectele din pod: Sînt îngrozit, dar este numai vina mea. Nu am reparat aco- 
perișul. Nu-şi reparase nici părerea despre clicile de artiști din Orașul de Sus. 
Merită oare să faci ceva? Pe scurt, nu: aici totul se reduce la cine simandicoase 
și afaceri amoroase. Rack are deja de două luni setul de desene pentru Băieţii 
visători, și totuşi n-a avut loc nici o audiție, nici o lectură. El speră (așa spune) 
„să-l consulte pe artist“; dar el nu merge niciodată în Orașul de Jos. 

Nu putu lucra la porterul lui Audsley King. In schimb, începu să înrămeze 
tablourile pe care i le dăduse ea. Descoperi cu încîntare vechiul peisaj „Incendiul 
de miercurea asta din Lowth“ și ceea ce părea să fie o guașă incompletă a 
faimosului „Autoportret semi-nud“, în care artista este văzută uitindu-se viclean 
într-o oglindă, cu miîinile-i lungi atingindu-și părțile intime. Agăţă tablourile 
în mai multe locuri pentru a găsi lumina cea mai bună și stătu în faţa lor perioade 
lungi de timp, emoţionat de cimpiile succesive din peisaj, de neliniştitorul eros 
al lumii ei interioare. 

Intr-un sfîrşit, o rază piezișă de lumină solară răzbătu printre norii de 
deasupra oraşului și-i umplu cu o strălucire schimbătoare, convulsivă. Pe malunle 
Canalului Plăcenii lumea se grăbea. Orașul de Sus se revărsă pe Lime Walk 
şi pe Terasa Frunzelor Căzute, și acolo, cutezător de aproape faţă de zona de 
flagel, primi soarele. 

Mese mici din fier fură instalate și femeile băură ceai din porțelanuri 
„strălucitoare ca niște urechi de bebeluș“; în vreme ce poeţii care scăpaseră de 
exil în Californium și Luitpold Café recitară pe voci muzicale. Toată lumea avea 
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o teorie cu privire la flagel. Toată lumea o avea dintr-o sursă de încredere. Cei 
mai mulţi erau de acord că nu va ajunge niciodată în Orașul de Sus. Inchipuiţi-vă 
scena! Femeile aveau pe ele rochiile de muselină. Bărbații purtau săbii și mantii 
albe copiate cu grijă după cele care fuseseră la modă în rindul ucigașilor năimiţi 
din Orașul de Jos cu două sau trei secole în urmă. Peste podurile albe cădea 
delicat o lumină argintie udă, zugrăvind curbura largă a canalului și ascunzindu-i 
perfect aspectul ponosit. Toată lumea se distra pe cinste; în vreme ce Jos, printre 
ferigile de pe drumul animalelor, se zvircoleau cele o mie una de omizi ale flutu- 
relui de cinabru, unele grase și abile, întorcindu-și în sus capetele boante și urite, 
altele slabe, murdare și amorţite. Fraţii Barley le mincau și se simțeau rău. 

Ashlyme, care fusese plecat să cumpere fistic, ajunse din greșeală pe Terasa 
Frunzelor Căzute și nu-și putu găsi drumul de întoarcere. Mulțimea de oameni 
îl nedumerea. Dădu peste Paulinus Rack, care ședea la o masă cu Livio Fognet, 
litograful, și cu protectoarea lor, Marchiza „L“. Lingă scaunul Marchizei stătea 
un tînăr romancier, care-i admira faimoasa curbură a braţului superior. Fură 
cu toţii încîntaţi să-l vadă pe Ashlyme. Ce scump era la vedere! 

— S-a ridicat flagelul, atunci? spuse el, uitindu-se încurcat în jurul lui. 

Era singurul motiv de sărbătoare la care se putea gîndi. 

Ei se amuzară. Nu auzise niciodată de vreme senină? Acceptă o ceaşcă de 
ceai pe care Marchiza o turnase special pentru el, dar refuză să se uite la 
caraghioslicurile fraţilor Barley de pe malul canalului. Nu se putea gîndi la ei, 
explică el, ca la niște bufoni. 

— Nu eşti puţin cam naiv, bătrîne? spuse Livio Fognet. 

Ii făcu cu ochiul romancierului Marchizei. 

— La urma urmei, îl mustră Marchiza, trebuie să ne gîndim la ei cumva! 

Rise pițigăiat și apoi păru că-și pierde convingerea. 

— Nu-i aşa? 

Urmă o linişte năucitoare. După un minute, romancierul ei spuse: 

— Cred că nici Rack însuși n-ar fi putut-o spune mai bine. 

Roși în obraji. Fu salvat de o mișcare generală înspre balustrade. Un murmur 
de risete străbătu terasa dintr-o parte în cealaltă. 

— Oh, uită-te, Paulinus! strigă Marchiza. Unul dintre ei a căzut în apă pînă 
la genunchi! 

Rack îi aruncă o privire automată și-și răsuci buzele grase. Se cutremură. 

— Draga mea Marchiză, spuse el și se apropie cu scaunul de Ashlyme. 

Avea puterea să creeze un mic cerc de intimitate în orice mulţime. Noi, reuși 
el să sugereze cu o singură atingere a miinii sale durdulii, nu avem nimic în 
comun cu oamenii ăștia. De ce ne aflăm, totuși, aici? Numai fiindcă au nevoie 
de noi. Era un șiretlic flatant, și-l datora în mare parte succesului său social 
şi financiar. 

— Fognet e-un bufon, mă tem, murmură el, aplecindu-se puţin înainte. lar 
Marchiza un parazit. Îmi doresc să ne fi întilnit în împrejurări mai bune. 

— Dar eu o iubesc pe Marchiză, spuse Ashlyme cu voce tare. Tu nu? 

Rack se uită nesigur la el. 

— Mă surprinzi. 

Rise. Ridică vocea. 

— Apropo, zise el, cum mai este Audsley King? 
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— Oh, da, zise Marchiza pe un ton plingăreţ. Sintem cu toţii îngroziţi de 
situaţia el. l 

Frații Barley, încurajați de risetele de pe terasă, își uniră brațele şi săriră 
împreună în canal, stropind mesele de pe marginea terasei cu picături luminoase 
și mici. Găsiseră un loc unde apa era mai adîncă. Nivelul ei se ridică și la 
suprafaţă ieșiră bule de aer; apoi, pufăind și suflind, feţele lor mari și roşii își 
făcură apariția. 

— Mămucă! ziseră ei. Nu-i dăstul dă rece! 

Tușiră și scuipară, își scuturară capetele și-și îndesară degetele în ochi ca 
să scape de apă. Tipetele reţinute ale femeilor îi încurajară să-și facă de cap 
(cu greu se putea numi înotat ceea ce făceau ei); să sufle bule; și să se împingă 
unul pe celălalt sub apă. Numaidecit, se tiriră afară, cu apa curgindu-le în valuri 
din pantaloni şi în josul drumului animalelor. Rinjiră prostesc spre cer, prea 
epuizați acum ca să intre înapoi după încălțări. 

Ashlyme era înfuriat de acest spectacol. 

— Audsley King tușește din toți plămînii, Marchiză, spuse el cu amărăciune. 
E pe moarte, dacă vrei să știi. Ce ai de gind să faci în privința asta? 

Rise. 

— Nu te prea văd prin zona de flagel! 

-~ Marchiza clipi în ceașca de ceai. Păru pentru o clipă că nu va răspunde. 
Intr-un tirziu, spuse: 

— Îi judeci pe oameni după niște standarde neconforme cu realitate, maestre 
Ashlyme. Din cauza asta sînt atît de crude portretele tale. 

Se uită gînditoare la frunzele de ceai, apoi se ridică în picioare și-l prinse 
de braţ pe romancier. 

— Chiar dacă îndrăznesc să spun că sîntem la fel de proşti cum ne faci tu 
să părem. 

Işi îndreptă mănușile de-un alb imaculat. 

— Sper c-o să-i spui lui Audsley King că încă sîntem prietenii ei, zise ea. 

Si plecă printre mesele din jur, schimbiînd cîte un cuvînt ici-colo cu oamenii 
pe care-i cunoștea. O dată sau de două ori, tinărul romancier se uită cu furie 
inapoi la Ashlyme, dar ea îi atinse umărul într-un fel împăciuitor și curind se 
pierdură din vedere. 

Paulinus Rack își mușcă buza. 

— La naiba! spuse el. O să am de plătit pentru asta mai tirziu. 

Se uită de cealaltă parte a canalului. 

— Intr-o bună zi o să vezi că ai întreținut prea multă vreme atitudinea asta, 
Ashlyme. 

— Ce ai de gînd să faci cînd flagelul o să ajungă în Orașul de Sus, Rack? 
întrebă Ashlyme cu o urmă de dispreţ. 

Rack îl ignoră. 

— Opera ta s-ar putea să nu mai fie atît de la modă în viitor. Dacă aş fi în 
locul tău m-aș pregăti pentru asta. Nu-i insulta niciodată pe clienţii care dau 
banul. 

Făcu un gest de alungare. 

— Oricum, n-o poţi salva pe Audsley King, spuse el. 
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Ashlyme era furios. Îl apucă pe Rack de braţ. Acesta păru speriat și şi-l trase. 
Ashlyme îl prinse, în schimb, de degete. I le răsuci. 

— Ce știi tu? îl batjocori el. Intr-o săptămînă o s-o scot de acolo. 

Rack nu făcut decît să-și răsucească buza. Nu făcu nici o încercare de a-și 
elibera degetele, așa că Ashlyme, îngrozit că se dedicase încercării de salvare 
în public, le răsuci și mai tare. 

— Ce spui de asta? 

Voia să-l vadă pe Rack crispiîndu-se de durere, sau să-l audă ceriîndu-și scuze, 
dar nu se întîmplă nimic de felul acesta. Şezură acolo o vreme, uitîndu-se sfidător 
unul la celălalt. Rack trebuia că suferea destul de tare. Livio Fognet, care nu 
părea să înțeleagă situaţia, clipea și le rînjea impartial. Incepu să plouă. Orașul 
de Sus își deschise umbrela și plecă din Mynned, unde fraţii Barley îşi puseră 
mîinile peste cap ca să se apere de ploaie și, miriind, își priviră încălţările ce 
pluteau pe ape câtre Alves. Ashlyme dădu drumul degetelor lui Rack. 

— Intr-o săptămînă, repetă el. 

— Eu mă duc să schimb o vorbă cu Angina Desformes, spuse Livio Fognet. 


— Există un moment anume al după-amiezei, spuse Audsley King, cînd toate 
mi se par respingătoare. 

Orașul era din nou nepotrivit de întunecat, aerul răcoros și fără vlagă. Cărțile 
de tarot erau împrăștiate pe podeaua studioului ca şi cînd le-ar fi aruncat cineva 
acolo într-un acces de furie. Audsley King zăcea pe sofaua spălăcită într-un 
cuib de perne din brocart, cutrupul ei subţire sprijinit într-un cot. Pe șevaletul 
din faţa ei avea o schiţă în cărbune mică și grotescă, în care un dirijor, bătind 
ritmul cu legănări exagerate ale baghetei, tăia capetele macilor din care era 
alcătuită orchestra sa. Era plină de-o violență fățișă, cît se poate de necaracte- 
ristică lucrărilor ei obișnuite. Era neterminată, și o privea cu trăsături înroșite 
și gesturi furioase, frustrate. Cuprinsă de preocupare, lăsase focul din studio 
să se stingă, dar nu părea să simtă frigul. Acesta nu era un semn bun. 

Ashlyme stătea stinjenit în mijlocul camerei. Se simțea timid, vinovat, 
nepotrivit: nu atit de mult datorită trădării pe care venise s-o pună în practică, 
cit incapacității sale de a aduce vreo schimbare reală situaţiei în care se afla 
ea. Niciodată nu mai fusese atit de conștient de goliciunea podelelor, de aerul 
efemer al pînzelor stivuite în colţuri, de virsta și starea mobilei. Deschise gura 
ca să spună: „In Orașul de Sus vor avea mai bine grijă de tine“, dar se răzgîndi. 
In schimb, studie cele două tablouri noi care atirnau neînrămate pe perete. 
Amiîndouă o înfățișau pe Grăsana Etteilla și-o surprindeau stind ghemuită pe 
podea amestecînd cărțile. Sub unul dintre ele artistul scrisese cu litere înclinate: 
ușa spre larg! Erau grăbite și neglijente, ca și desenul de pe șevalet, de parcă-și 
pierduse încrederea în tehnicile sale — sau răbdarea cu suportul însuși. 

— N-ar trebui să muncești atit de mult, spuse el. 

Ea era amuzată. 

— Să muncesc? Asta nu-i nimic. 

Atinse schiţa cu cărbunele, se uită dezgustată la linia care rezultă și-o mînji 
cu degetul cel mare. 

— Cind trăiam la ţară, spuse ea, pictam de la șase dimineaţa și pînă se făcea 
întuneric. 
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Rise. 

— „Sase dimineaţa, și galbenul de crom s-a întors în natură!“ Ştii citatul 
ăsta? Ochii nu mi-au obosit niciodată. Cîmpiile arate se întindeau în zare ca 
un vis întunecat, EE de ceață. Deasupra ei cîrîiau ciorile, dînd tircoale 
ulmilor. Soțul meu.. 

Se opri. Gura i se saiba de regret, și-apoi de dispreţ față de sine. 

— Ce capodoperă e asta! 

Lovi pinza atît de tare, încît i se rupse cărbunele. Şevaletul se clătină, se 
plie singur și căzu cu un zăngănit. 

— Ciîmpul de maci pe care-l vezi este acela pe care l-am sădit noi! strigă 
ea, uitindu-se în faţă ei în gol. Este ca o orchestră ai cărei cîntăreţi nu-l văd 
deloc pe dirijor. Delirez cumva? 

Dintr-o dată, se prăbuși între perne și din gură îi curse singe. I se prelinse 
pe braţ și începu să intre în brocart. Ea se uită neputincioasă la propriu- 1 corp. 

— Şi soțul meu a fost un artist. A fost mult mai priceput ca mine. Să-ţi arăt? 

Încercă să se ridice, căzu la loc, se şterse cu o batistă. 

— N-a rămas nici o lucrare de-a sa, desigur. 

Ochii ei se aţintiră asupra lui Ashlyme. Incepură să-i curgă lacrimile. 

— Nu, sînt cît se poate de bine, mulțumesc. 

Ashlyme era îngrozit. Ea nu fusese niciodată măritată. (Înainte să se mute 
în oraș, locuise, din cite ştia el, cu părinţii. Asta se întimpla cu mai mulți ani 
in urmă, și din perioada aceea nu se păstrase nici un tablou.) Hemoragia adusese 
la suprafață în acea inexplicabilă iluzie o dramă lăuntrică adînc îngropată. Ea 
îl strînse de încheietura miinii și-l trase mai aproape. Stînjenit, el se uită la 
faţa ei slabă, albă ca o gardenie, cu trăsăturile ei săpate adînc și cu ciudatele 
riduri vorace de lingă gură. Ea mai șopti ceva, dar adormi în mijlocul propoziţie. 
După o clipă, el se desprinse cu blindeţe din strinsoare și, mergind ca un om 
într-un vis, ieși afară în pasa). 

— Vino, Buffo, spuse el. 

Intenționaseră să o adoarmă pe Audsley King cu laudanum, cu toate că nici 
unul dintre ei, sincer, nu știuseră bine cum se face asta. Minca atit de puțin. 
Se gindiseră să 1-l pună într-un pahar cu vin. „Dar cum să fim sigur că-l bea?“ 
Drogul părea acum inutil, dar Buffo era un conspirator inflexibil și insistă să 
l-l dea, totuși. Nu îi dădu însă destul: cînd substanta îi atinse limba, ea gemu 
ȘI-ȘI răsuci capul cu îndărătnicia exersată a unui invalid (care se teme că fiecare 
cedare în faţa somnului ar putea fi ultima), așa încît mare parte din doză i se 
prelinse pe obraz. Cit înghiți, însă, avu un efect înfiorător. După un moment, 
ea se ridică iute şi, cu ochii ferm închiși, spuse cu claritate: 

— Les morts, les pauvre mortes, ont de grand doleurs. Michael? 

Buffo, vinovat, efectuă un mare salt și vărsă pe jos restul poţiunii. 

— Ce? strigă el. Sintem deja descoperiţi? 

Ashlyme, care văzuse că femeia nu făcea decît să vorbească în somn, încercă 
să-l tragă de lingă ea. El se opuse cu încăpăţinare, trăgîndu.-l de haine și păr. 

— „Gălăgia! îl rugă Ashlyme într-o șoaptă urgentă. Vrei s-o trezești, nebunule? 

Se clătinară pe podelele goale în lumina slabă, gifiind, șuierind, 
îimpungindu-se unul pe celălalt, în vreme ce mirosul greu al drogului se ridica 
in jurul lor. 
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— Nu l-a luat! 

— Chiar și așa! 

Audsley King mormăi brusc, căutîndu-le parcă atenţia, și se lăsă între perne. 
Ei încetară lupta și o priviră cu băgare de seamă. Gura i se deschise. Incepu 
să sforăie. 

Spre surprinderea lui Ashlyme, Marele Cairo fusese de acord să aștepte jos 
în Rue Serpolet cu căruciorul. Planul lor era s-o ducă la el într-un cearșaf vechi 
de-al lui Buffo. Intre timp, el trebuia să aibă grijă să nu intre nimeni în casă. 
Ashlyme era, totuși, îngrijorat. Membrele lui Audsley King erau laxe şi necoope- 
rante, şi era mai grea decit s-ar fi aşteptat de la aspectul ei devastat. 

— Grăbește-te! Dacă devine nerăbdător o să urce aici și-o să-şi vire nasul! 

Din pielea ei părea să radieze o căldură cumplită. Răsturnată, fața ei, cu 
orbitele albăstrui şi firișorul de singe uscat, părea acuzatoare, ironică, amuzată. 
O apucară şi nu o putură duce de pe sofa în stradă. Ashlyme nu vru să meargă 
mai departe. 

— Am omorit-o! spuse el. 

Toată acea idee era o nebunie. Nu voia să mai aibă nimic de-a face cu ea. 

— În orice clipă, creatura aia o să fie aici cu cuţitele și zbanţurile lui! 

In cele din urmă, Buffo trebui s-o așeze singur pe cearșaf, în timp ce Ashlyme 
stătu alături cu un ac bont de tapiţer, pregătit s-o coasă înăuntru cu ochiuri 
lungi și largi. 

— Acum costumele. Repede! 

Buffo își scoase hainele într-un colț. Pe cînd ţopăia de pe un picior pe altul 
pe podeaua rece, încercînd să se ascundă, dinspre el răzbătu un miros puternic 
de camfor. Ashlyme, ruşinat de modestia prietenului său, întoarse cărţile de 
tarot împrăștiate și se uită pe fereastră la pintecele galben al norilor de deasupra 
lui Rue Serpolet. Începea să creadă că planul avea, totuși, să reușească. Îi va 
oferi lui Audsley King spaţiu în propriu-i studio cit ea-și va reorganiza viața. 
O va duce departe de Rack și de Marchiza „L“. Existau și alţi sponsori, alți distri- 
buitori, dornici s-o ajute și s-o reprezinte. Lovi cu degetele pervazul geamului. 

— Grăbeşte-te, îl îndemnă pe Buffo. S-ar putea ca Grăsana să se întoarcă 
tocmai acum. 

Buffo, în sfîrşit înfășurat în bandajele acelea mizerabile, își trase masca de 
cauciuc peste cap și se întoarse cu fața spre interiorul camerei. 

Intrebă: 

— E dreaptă? 

Ashlyme auzi aceste cuvinte sub forma sunetelor sepulcrale și amenințătoare: 
„I da mtă?“ Lumina galbenă reflectată în norii de afară se lovea de o parte a 
măștii. Semăna cu capul unui cal, proaspăt descărnat pînă la os în curtea unui 
măcelar și împodobit cu panglici de hirtie verde pentru cine ştie ce festival. 
Insă coarnele și ochii ei nu aparţineau nici unui animal de pe fața pămîntului. 
Astronomul o mîngiie cu o mină făcută căuș, ca o femeie care-și potrivește pălăria 
pe cap şi veni spre Ashlyme, care se cutremură și se dădu în spate, spunînd: 

— Chiar trebuie să port un lucru atit de oribil? 

Buffo rise. 

— Ata nue nici pe jumătate la fel de frapantă. Poftim! 
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Ashlyme o acceptă cu dezgust. Era udă și transpirată. Şi-o îndesă repede 
peste faţă, așa încît să nu-și ofere timp să se gindească, și îi fu pe dată imposibil 
să respire. Ingreţoșat de mirosul ei, cu nasul strivit într-o parte, cu ochiul sting 
acoperit, se luptă s-o dea jos, găsi mîinile astronomului încercînd să i-o îndese 
la loc. 

— N-am nevoie de ajutor! Lasă-mă în pace! 

Era dezgustat de el însuși în egală măsură ca și de Buffo. Acel potir fetid, 
mai mult ca orice altceva, făcea planul de nesuportat. Ii curgeau ochii. Cînd 
putu vedea din nou, se uită cu pică la mîinile ca două bețe înfășate ale lui Buffo. 

— Eu n-o să mă bandajez așa, orice ai spune tu! 

Buffo ridică din umeri. 

— Cum vrei tu, atunci. 

Scările de jos ale casei erau îmbăiate într-o lumină galbenă, pală, și presărate 
cu șipcile și tencuiala desprinse zilnic de muncitorii proprietarului. Materiale 
de construcţie abandonate zăceau pe fiecare palier. Ashlyme și astronomul își 
croiră drum în jos printre aceste mizerii, cu Audsley King atirnind între ei ca 
un covor furat. (In vreme ce, în spatele ușilor, ceilalţi locatari ai casei ignorau 
pocnetele furtive de pe scări și vorbeau pe tonurile sincopate și certăreţe ale 
celor din zona de flagel, întrebiîndu-se unul pe altul dacă stătea să plouă și ce 
să ia de la măcelar mîine.) 

Audsley King clătina din cap cu încăpăţinare și mormăia. 

— Nu pot crește aici crinii ăia minunati, spuse ea pe o voce Joasă, chibzuită. 
Stii cît îmi e de greu să respir. 

Tremură o dată sau de două ori și rămase nemișcată. 

Ashlyme și Buffo își dublară efortul. Femeia părea să ia în greutate cu fiecare 
pas, amorțţindu-le brațele și alunecindu-le din degetele care-i dureau. Nu erau 
obișnuiți cu munca și se văicăreau ca doi bătrîni: dacă Buffo nu trăgea înainte 
prea tare, atunci Ashlyme îl ţinea în urmă. Nici unul nu îndrăznea să ridice 
vocea la celălalt, dar, încorsetați în căștile acelea cu miros rinced, îndrăzneau 
doar să înjure hiriitul gros al respirației în propriile urechi și să-și dorească 
să fie înapoi în Orașul de Sus. Picioarele li se tirşiiau pe scări. 

— Nu trage! 

— Dacă ai înceta măcar să împingi așa tare! 

Fără veste, Audsley King — visind, poate — își trase genunchii sub bărbie, 
şi cearșaful se contractă ca o crisalidă fantomatică în semiintuneric. Ashlyme 
pierdu priza asupra umerilor ei. Femeia alunecă în faţă, îl dobori pe Buffo din 
picioare și se rostogoli pe scări după el, lovindu-se și gemînd la fiecare treaptă, 
pentru a se opri cu un bufnet înfundat printre sacii cu nisip și var de pe următorul 
palier. 

— Buffo! se rugă Ashlyme. Fii mai atent! 

Buffo se uită la el cu ură, cu absurdul lui piept gol înălţindu-se sub zdrențe. 
Cearșaful se mișcă ușor; din el se auziră sforăituri. Se apropiară de el cu 
precauţie. 

— Unde mă aflu? spuse Audsley King. 

Işi recăpătase conștiința și, evident, credea că e singură. 

— Sînt în Iad? Oh, nimic n-o să mă consoleze vreodată pentru situaţia asta 
infiorătoare! 
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Era vocea cuiva care se trezește într-o cameră goală într-un oraș necunoscut; 
se uită pierdut la lavoar și la patul dezordonat; și, după ce a deschis toate sertarele 
goale, se întoarce într-un sfîrșit spre fereastră și spre străzile pustii de sub ea, 
doar ca să descopere că a locuit acolo toată viaţa ei. 

— Incă o hemoragie. Măcar dacă aș putea muri. 

Se gindi la aceasta, apoi uită de ea. 

— Tatăl meu a zis: „De ce desenezi mizeria asta?“, continuă ea. „Dacă abuzezi 
de talentele tale, o să le pierzi. Or să-ţi fie luate dacă desenezi mizerii.“ E-atit 
de întuneric aici. Nu vreau să merg la culcare așa de repede. 

Se auzi un plinset scurt. Se zbătu puţin, ca pentru a vedea cit de larg era 
spaţiul în care stătea captivă. > 

Rămase împietrită. 

Din cearşaf ieși un țipăt sfredelitor. 

Ashlyme încercă să o apuce de picioare, dar ea se smuci din strinsoarea lui 
şi începu să se rostogolească înainte și-napoi pe palier, lovindu-se de pereţi și 
strigind: 

— Nu sint moartă! Nu sint moartă! 

La aceasta, ușile se deschiseră sus și în jos pe scări și prin ele ieșiră vecinii 
ei ca să se plingă de zgomote. Ciţiva se traseră înapoi cind văzură ce se întîmpla, 
dar alţii, în special femeile, schimbară clătinări încurcate și totuși ironice din 
cap şi rămaseră să se uite. Emmet Buffo, care se pregătise pentru o astfel de 
eventualitate, le explică tuturor celor care vrură să-l asculte: 

— Treburi oficiale. Politica de carantină. Păstraţi distanţa! 

Acest lucru fu de un ridicol atit de evident, încît fu ignorat (cu toate că, în dis- 
cuţiile aprinse care aveau să se işte mai tîrziu, îi făcu mai mult rău decit bine). 

Audsley King, între timp, rupsese cearșaful de-a lungul cusăturii stingace 
a lui Ashlyme și scoase o mînă lungă și puternică pentru a se prinde cu disperare 
de aer. Acum era deja atit de speriată, că începuse din nou să tușească într-o 
serie de spasme profunde, distructive, între care nu putu decit să gifiie. In partea 
de sus a cearșafului apăru un boboc roșu și se extinse cu rapiditate. Ashlyme 
o ridică în poziţie de șezut. 

— Te rog, fii calmă, o imploră el. 

Convulsiile scăzură puţin. Era pregătit să-i mărturisească întreaga afacere 
sordidă, dar nu știa cu ce să înceapă. Cu blindeţe, îi eliberă din cearşaf capul 
şi braţele. Femeile se îngrămădiră mai aproape, tăcute, nesigure, acum deloc 
amuzate; se văietară furioase la vederea obrajilor ei albi şi a buzelor însingerate. 
Ea clipi în sus la ele. Miinile îi erau încinse; prinse între ele mîna lui Ashlyme. 

— Te implor, oricine ar fi, să mă scoţi din giulgiul ăsta, spuse ea. 

Dintr-o dată, observă lucrul pe care-l avea tras pe cap bărbatul. Incepu din 
nou să strige, fluturind din braţe și implorindu-l să n-o rănească. 

Asta era prea mult pentru femei, care se apropiară de Ashlyme, batjoco- 
rindu-l și sumețindu-și minecile. Emmet Buffo păși înaintea lor, făcînd gesturi 
pe care și le închipuia împăciuitoare. Incasă mai multe lovituri urite în cap și 
piept, și fu împins într-o grămadă de nisip, unde rămase dînd zadarnic din 
picioarele sale lungi și repetind: 

— Poliţia oficială, poliţia oficială. 

Audsley King îl împinse pe Ashlyme în lături. 
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— Peştele-n om: omul în pește! strigă ea, într-un puternic accent de Soubridge 
— amintindu-și, poate, de vreun foc în aer liber la solstiţiu, de vreun ritual al 
fetelor în ţinutul agricol. Criminalule! 

Ashlyme căzu pe spate, uluit. 

Un pește? 

Pipăi masca cu degetele. Era capul unui finită căruia cineva îi adăugase 
buze groase de cauciuc și o creastă grotescă de ţepi. Se prinse cu miinile de 
cap și, învirtindu-se cuprins de dezgust, încercă zadarnic să-și scoată masca. 
Mirosul ei spori îngrozitor. De ce fusese de acord să devină atit de absurd? Nu 
se putea gîndi decit să scape de acolo. Audsley King trebuia abandonată. În 
Orașul de Sus el va fi un cal de bătaie. Se aruncă asupra femeilor, care-l loveau 
cu pumnii și picioarele pe Buffo cu un soi de sălbăticie preocupată, năucă, și 
încercă să-l scape pe astronom din ghearele lor. 

— V-aţi apucat de o treabă prea grea pentru voi, eh? rinjiră ele. Hai să dăm 
jos măștile alea și să vedem cine sînteți cu adevărat! 

leșind, însă, victorioase, nu făcură nici o încercare de a pune în practică 
amenințarea. Una dintre ele se ocupă de Audsley King, în vreme ce celelalte 
rămaseră cu mîinile în șolduri, pufnind sfidător, sau își trecură agitate degetele 
prin părul încilcit. 

Așa ar fi și rămas dacă n-ar fi venit Marele Cairo, care se plictisise să stea 
de gardă lingă cărucior. Urcă ușor scările din stradă și se apropie de femei cu 
pas vioi, de parcă era obişnuit să preia comanda oricărei situaţii. Purta un costum 
de piele maro, parcă militar, în a cărui cingătoare își îndesase o armă ciudată — 
un cuțit lung de treizeci de centimetri cu miner rotund din lemn lăcuit sub forma 
unei bufniţe și o lamă nici pe departe mai groasă ca o andrea. La capătul unei 
curelușe prinse la încheietura miinii se legăna o măciucă din cauciuc ca de 
muncitor. Avea picioarele încălțate în cizme cu șireturi cu bombeuri din oţel. 
Era foarte conștient de efectul pe care-l producea apariția sa. Cu mîinile 
impreunate la spate și cu pieptul scos în evidenţă, le oferi femeilor o privire 
prelungă, concentrată. 

— Ce-i asta? întrebă el. Avem probleme cu oamenii ăștia? 

— Nu, spuse Ashlyme. E-n regulă. 

Auzind asta, femeile riseră sarcastic. Răspunseră la căutătura pătrunzătoare 
a piticului cu priviri îndrăznețe, curioase. 

Intre timp, Emmet Buffo stătea neajutorat într-un colț, respirînd cu greu, 
istovit, pe cînd una dintre femei se aplecă asupra lui ca să-i scoată masca. 

— Oprește-te, comandă piticul. 

Merse țanţoș spre ea și o lovi peste fund cu măciuca. Femeii i se înroși faţa. 

— Măi, să fie, mucos mic și jegos, spuse ea pe jumătate amuzată. 

[i ciufuli părul, încrețind din nas cînd simţi mirosul de Balsam Altaean; apoi, 
repede ca fulgerul, îl dobori din picioare cu o smucitură de cot. Il privi cum se 
rostogoli pe podea ţinindu-și mîinile la ochi și spuse: 

— N-o să mai faci repede asta, nu-i așa, scumpule? 

— Tirfă nerușinată! strigă Marele Cairo. 

Sări în picioare cu imprevizibila violenţă a unui acrobat (care trece de la 
repaus la mișcare fără nici o stare intermediară aparentă), scoţindu-și de la 
curea cuțitul cel lung. Inainte să-l poată opri cineva, o apucase de păr, o trăsese 
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în jos în poziţie îngenuncheată şi-i viri cuțitul în gura deschisă cît de tare putu. 
Ochii ei se căscară pentru o clipă. 

— Am terminat-o, atunci, spuse el. 

Ashlyme căzu la pămînt și vomită în masca de cap de pește; în jurul lui le 
auzea pe celelalte femei strigînd panicate. Emmet Buffo rămase unde fusese, 
șoptind: „Poliţia oficială“. Piticul dansă pe palier, înjunghiind orice femeie îi 
cădea în față, pină ce înfipse cuțitul opt centimetri într-un toc de ușă și-l rupse. 
Legănă măciuca pe care o avea prinsă de mină. 

— Atât! strigă Ashlyme. De ce faci asta? 

Lăcrimînd de teamă și repulsie, cobori scările în fugă și ieși în stradă, unde 
ploaia începuse să cadă din burțile norilor, udind castanii prăfoși și făcînd un 
ciment unsuros din praful de tencuială și frunzele căzute pe pavaj. Buffo se 
împletici afară după el, confuz și sîngerînd, cu zdrenţele desfășate și cu masca 
strimbă. Văzind că nu erau urmăriți, se sprijinită de cărucior. 

— Femeile astea nenorocite, gifii astronomul. Intotdeauna îţi dau peste cap 
planurile. 

Ashlyme se uită la el fără grai pentru o clipă, apoi o luă din loc. 

Ploaia cădea. 

Buffo strigă: 

— Cum rămîne cu căruciorul? Ashlyme? 

Strigătele și ţipetele care continuau să se audă din casă atraseră curînd 
atenţia poliţiei flagelului. Buffo îi văzu în depărtare. Tresări, apucă minerul 
căruciorului și alergă haotic cu el în josul lui Rue Serpolet pînă ce i se desprinse 
una dintre roți. Urcă pe bordură și căzu pe-o parte. Buffo se uită panicat în 
jur, de parcă şi-ar fi pierdut simţul orientării, apoi porni cu pași mari în 
întunericul tot mai profund dintre două clădiri, strigînd: 

— Ashlyme? Ashlyme? 

Poliţiştii flagelului intrară în casă cite doi odată. La scurt timp după aceea, 
se lăsă liniștea. Grăsana Etteilla, ghicitoarea, se făcu apoi văzută venind din 
direcția pieței. Ploaia îi lipise rochia din bumbac galben de sînii plini şi de șunci. 
Ochii ei erau flegmatici, braţele pline de zarzavaturi și fructe. Intră în casă. 
Se auzi un țipăt puternic atunci cînd o descoperi pe Audsley King pe scări. Se 
trintiră uși, se aprinseră luminile în studiul lui Audsley King, se înregistră un 
mare du-te-vino între etaje. 

Ashlyme, care se ascunsese de Buffo într-un portal unde bătea ploaia, aşteptă 
pînă ce încetă zarva și apoi se duse acasă, ud pînă-n măduva oaselor. 

Mai tîrziu, se uită în oglinda de deasupra lavoarului, abia văzînd lugubrul 
totem cu buze vineții care se uită înapoi la el, cu ochii ieșindu-i solemn din orbite 
şi cu solzii desprinși căzindu-i în chiuvetă. Tot drumul de întoarcere se temuse 
să încerce s-o dea jos, dar, în cele din urmă, o scoase cît se poate de ușor. 


A treia carte 
Oraşul 


Te vei amesteca printre oameni importanţi fără apetență pentru 
artă. Gusturile lor diferă mult faţă de ale tale. Ai grijă la „Omul cel 
Mic“ care vine după această carte. 

„Îngerii, se spune, deseori nu ştiu dacă se plimbă printre vii sau 
printre morți.“ 

RAINER MARIA RILKE, Elegii 


Perioada care urmă fu liniştită și greu de suportat. Se trezi împovărat de 
vină din fiecare somn. Cînd întindea o pinză sau își făcea menajul se întimpla 
să-și amintească de un detaliu al acelui dezastru și să fie copleșit de-un val de 
repulsie și rușine. Nu-și putea refuza clienţii cînd veneau să pozeze, și totuși 
se temea de fiecare bătaie la ușă, așteptindu-se să fie poliția de carantină sau — 
și mai rău — vreun mesaj plin de dispreţ din partea lui Audsley King, livrat 
de ghicitoarea răzbunătoare. Dar nu veni nici o veste din nici unul dintre cartiere. 

N-am auzit nimic din partea lui Emmet Buffo, scrise el în jurnal. Și continuă, 
poate nedrept: De ce să-l caut eu? Toată tevatura aia a fost din vina lui. Își 
reaminti cu aceeași răsuflare: Trebuie să-l evit pe Rack și clica lui. Cum pot 
da ochii cu ei acum, cu rînjetele și insinuările lor? 

De fapt, nu avu nici o problemă s-o facă. Cit se poate de ironic, intilnirea 
cu ei pe Terasa Frunzelor Căzute nu făcu decît să-i ridice statutul în Orașul 
de Sus. Zvonurile referitoare la încercarea eșuată de salvare — care, cînd ajunseră 
în Mynned filtrate de exilații din Bistro Californium și Luitpold Cafe, erau 
indulgent de vagi — nu făcură decit să se adauge noii sale poziții romantice. 
Era popular în saloane. Marchiza „L“ îi făcu vizite însoţită de un nou romancier. 
Fu nevoit pentru prima dată în cariera sa să refuze comenzi. Cele două sau 
trei portrete pe care le termină în acest timp păreau să fie mai blinde ca de 
obicei. Asta îl stiînjeni, și-i cam dezamăgi pe clienţi. Pentru prima dată, nimeni 
nu voia un Ashlyme cu care să se înțeleagă. Tinjeau după părerea lui 
nefavorabilă. El era conștiința lor. Nu c-ar fi putut el concura cu flagelul, sau 
cu fraţii Barley: iar despre aceștia din urmă scrise curînd următoarele: 

In saloane nu auzim altceva decit ce haine poartă ei, ce crame frecventează 
săptămîna aceasta, cum au lăsat însărcinată o cusătoreasă tînără și prostuță 
din Piaţa Tendinţelor Moștenite. „Oare cinează acasă fraţii Barley în seara asta?“ 
se întrebă femeile una pe cealaltă. „Sau iau cina altundeva?“ Vor cina, cum știe 
toată lumea, ca nişte porci, într-o plăcintărie din spatele lui Margarethestrasse 
și-o să-şi piardă cunoștința în rigole. „Fraţii Barley au inventat Egg Foo Yung!“ 

Cînd se gîndea la Marele Cairo, Ashlyme era umplut de-un dezgust violent 
care se răsfriîngea și asupra sa. Visa cu femeia aceea cu gura deschisă și ochi 
bulbucaţi, de parcă el îi înfipsese cuțitul în git. O asemenea întîmplare nu mai 
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avusese nicicind loc în viaţa lui; chiar și treaz fiind, continua să o vadă de fiecare 
dată cînd închidea ochii. Vedea de asemenea și expresia piticului cînd spusese: 
„Am terminat-o, atunci.“ Era o expresie de satisfacţie, satisfacția normală prici- 
nuită de-o faptă normală, de parcă tocmai terminase de mîncat micul-dejun. 
Ashlyme se temea de următoarea întîlnire cu el, chiar și numai fiindcă umbra 
acelei expresii s-ar fi aflat — așa cum se aflase intotdeauna, numai că acum 
era vizibilă — sub pielea lui, alături de vanitatea sau încredințarea sa că înțelegea 
limbajul pisicilor. 

Cu toate acestea, întîlnirea era inevitabilă. Ashlyme păstră distanţa faţă 
de turnul din Montrouge, dar într-o seară, după ce luă masa la Vivien, se întoarse 
acasă și găsi ușa din faţă lovindu-se de canaturi în bătaia vintului, iar piticul 
îl aștepta în studioul întunecat. 

Piticul părea obosit. Se plinse, ca de obicei, că fraţii Barley îi puneau gînd 
râu. 

— Încă nu-i iau în serios — n-au întins atit de mult coarda — dar curînd 
o să fiu nevoit s-o fac. 

Se plinse de plictiseală. Pentru a și-o alina, spuse el, își petrecuse toată 
săptămîna cu prostituatele din Line Mass. Ele îi spuseseră „micuțul meu 
cancelar“ și „cocoşelul meu de companie“, dar asta nu-i oferise nici o bucurie, 
doar migrene și o tuse seacă. Cind îi spuse acestea lui Ashlyme, se uită la el 
cu atenţie. Şedea pe pervazul unui geam, balansindu-și picioarele. Luă marioneta 
lui Ashlyme și-i răsuci mîinile și picioarele în poziţii incomode, nu tocmai 
omenești. Rise. 

„___— Haide, Ashlyme, care-i problema? Ce mai face bătrinul Emmley Burwash? 
Intotdeauna mi s-a părut un om fragil! 

Ashlyme se uită la el din cealaltă parte a studioului. 

— Ei bine, dacă nu vrei să vorbeşti, n-o face, spuse piticul. Nu te pot 
constrînge. 

Işi viri nasul printre lucrurile lui Ashlyme pînă ce atenţia îi fu captată de 
un portret cu Audsley King făcut în grabă. 

— Ce s-a întimplat aici? 

Ashlyme punea deseori deoparte banii pe care i-ai fi dat pe o pînză nouă 
refolosind una veche. In cazul acesta făcuse tabloul peste un portret de grup 
cu Baroneasa de B... și familia ei, care nu fusese niciodată ridicat din studio. 
Pe măsură ce vara cea ploioasă înainta și noua vopsea începea să se şteargă, 
imaginea Baronesei începea să iasă din nou la suprafaţă sub forma unei femei 
foarte bătrine ținînd în mînă o floare, absorbind încet şi distorsionînd figura 
lui Audsley King. Era ceva intenţionat și sinistru în acest act de substituire. 
Era ca și cînd Baroneasa, împiedicată de propria-i vanitate să ridice tabloul 
original, avea totuși intenția să-și pretindă pinza pe care era pictat. Ashlyme 
urmărise procesul cu un soi de oroare fascinată. 

— De vină sînt pigmenţii de proastă calitate, spuse el. Vremea. Nu știu. 
Oricum, n-a fost un portret prea reușit. 

Işi curăță gâtul; înghiţi. 

— Se-ntimplă uneori. 

Acum că descoperise că putea vorbi, nu mai avea răbdare să aștepte. 
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— Cum ai scăpat din mîinile poliţiei? se auzi că întrebă neliniștit. Ce le-ai 
spus? M-am uitat din Rue Serpolet, dar nu ai coborit în stradă. Ce s-a întimplat 
după ce am plecat eu? 

Piticul, care așteptase asta, clipi cu cruzime. 

— În Rue Serpolet, spuse el într-o parodie a unei voci autoritare, am surprins 
doi bărbaţi în timp încercau să scoată pe furiș o femeie sărmană din zona de 
carantină împotriva voinței ei. Am încercat să-i arestez, dar m-au lovit pînă 
ce am leșinat, au înjunghiat o nefericită femeie într-un fel extrem de oribil și 
au scăpat. Nu-i pot descrie. Erau deghizați într-un chip cît se poate de grotesc. 
E evident că erau criminali foarte experimentați. Oh, nu face faţa asta jalnică, 
omule! Nu știi de glumă? 

Ashlyme își mușcă buza. - 

— Chiar și aşa, spuse el. Eşti sigur că te-au crezut? 

Piticul se uită la el enervat. 

— De ce să nu mă fi crezut? Eu sînt Marele Cairo. Tot ce au ei, de la mine 
au. — Rise. — Pe lingă asta, acum eu sînt responsabil de ancheta asta. 

Ridică insolent din umeri, îşi lovi nasul cu un deget. 

— Am jurat să-i prind pe răufăcători. O crima ca asta e-o chestiune de onoare 
pentru mine, s-ar putea spune. 

— Dar mărturia celorlalte femei! 

— Din nefericire a trebuit să arestăm cîteva. Erau confuze, și ajunseseră 
cumva la ideea că eu o rănisem pe una pentru ele. 

Brusc, îl prinse pe Ashlyme de braţ. 

— Pentru pacea ta sufletească, spuse el pe o voce joasă, urgentă, te sfătuiesc 
să dai uitării toată treaba aia periculoasă. Eu asta am de gind să fac, ceea ce-i 
un mare noroc pentru tine. Și încă un lucru, Ashlyme... 

Il strînse tare pînă ce lui Ashlyme îi dădură lacrimile. 

— Să nu mă mai laşi niciodată să aştept cum m-ai lăsat atunci, sau vei fi 
următorul care să-mi simtă ciomagul pe spinare. Sintem înconjurați de dușmani! 

Ashlyme încercă să-și tragă braţul. Plin de dispreț, piticul îi privi zvîrcolinile 
pentru o clipă sau două, apoi îi dădu drumul. 

— Ţine minte! 

Rămase tăcut după asta, uitindu-se la Ashlyme ca și cînd nu l-ar fi văzut 
cu adevărat. Apoi spuse pe un ton cit se poate de diferit: 

— Mi s-a întîmplat un lucru curios cînd mă întorceam din Line Mass 
astă-dimineaţă. Îţi zic, Ashlyme, a fost unul dintre incidentele alea care te pun 
pe ginduri! Mergeam pe malul canalului printr-un district plin de depozite. Pereți 
din cărămidă roz cu maro. Miros de apă stătută. Scripeţi ruginiţi legănindu-se 
în vînt deasupra capului. S-a apropiat de mine un bărbat foarte bătrîn și, cînd 
a ajuns în dreptul meu, s-a oprit şi s-a uitat direct la fața mea. Mi-a aruncat 
o privire sinistră. In jurul scalpului său galben părea să plutească un halo 
insuportabil! Preţ de o secundă sau două fu foarte frumoasă acea lumină 
incandescentă care-i ardea în jurul capului, dizolvind cărămida roz din spatele 
lui așa incit tot cerul păru să se deschidă ca pagina albă a unei cărți... Dar 
apoi se iscă iarăși vintul și soarele intră din nou după nori, iar eu am văzut 
că faţa lui ea roasă de o boală contractată în tinereţe. li tremura gura. Părea 
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suferind și preocupat. Din el emana o forţă vagă, ca un vint ce mă împingea 
din faţă. Ashlyme, cred că flagelul o să ne răpună pe toţi într-un sfîrșit! 

Piticul se cutremură ca de-o superstiție și rămase iarăși tăcut. Aceasta era 
o parte a caracterului său pe care n-o mai afișase înainte. La început, Ashlyme 
bănuia că născocise povestea, sau cel puţin că o garnisise ca să pară mai impre- 
sionantă; dar cînd își trecu mîinile cu inele grele peste faţă și se întoarse ca 
să se uite sumbru pe geam afară, îi fu aproape imposibil să nu creadă că ceva 
îl tulburase cu adevărat în Line Mass. Cînd Ashlyme îi oferi ceai, el refuză cu 
un gest care sugera că nimic nu-l putea face să iasă din starea aceea proastă. 
Era un ciumat, recunoscu el, cu depresii nervoase care veneau și plecau o dată 
cu vremea. Fără-ndoială, această nouă melancolie era de felul acela. Brusc, spuse: 

— La drept vorbind, m-am gîndit mult la o femeie pe care am văzut-o cînd 
eram în Rue Serpolet, o femeie mare care prezice viitorul și se spune că locuiește 
cu Audsley King. Indrăznesc să spun că tu ştii de o astfel de femeie? 

Ashlyme clătină încurcat din cap. 

Piticul îi oferi un zîmbet curios, cu gura tremurindă și totuși conspirativ, 
şi scoase din jacheta sa din piele ţintată un plic cu o pecete de ceară roșie la 
fel de mare ca un rubin. 

— Chiar și așa, spuse el. Vreau să ajungă asta la ea. 

Se gîndi pentru o clipă. 

— Spune-i că mă interesează mult cărțile. Asigur-o de consideraţia mea. 
Ridică-mă în ochii ei. Asta-i o treabă romantică, Ashlyme, şi-mi pun 
încrederea în tine. Du scrisoarea în Rue Serpolet cît de repede poți. 

Ashlyme fu cuprins de panică. 

— Dar cum rămîne cu Audsley King? insistă el. S-ar putea să-mi fi recunoscut 
vocea în zarva de pe scările alea afurisite! Cum pot da iarăși ochii cu ea? 

Piticul se uită la el fără nici o expresie, întinzind scrisoarea. Ashlyme petrecu 
o noapte fără somn și, a doua zi, făcu o vizită la casa din Rue Serpolet ducind 
în leagănul braţului o duzină de crini albi ca varul și grei. 


— Cum te simţi? 

— Cum mă vezi. 

In cameră era frig. Audsley King stătea întinsă pe sofa — slabă, nemișcată, 
cu o privire pierdută — înfășurată într-o haină de blană cu mîneci ciudat de 
lungi. Vorbea cu reţinere despre „hoţi“; ochii i se mișcau cu teamă de fiecare 
dată cînd pe lîngă casă trecea cite o roabă de construcţii. Pe fiecare suprafață 
plată stăteau boluri cu anemone, de începuse să se jelească singură. Florile 
erau purpurii și roșii ca vinul, culorile bolii ei; giturile lor erau îndoite cu 
ascultare. Discuta despre lucruri mărunte: situaţia sa domestică („Acum stau 
aici în studio toată ziua“) și mesele pe care le lua. „Brusc, nu-mi mai place peștele!“ 
El o studie îndeaproape, dar nu-și ridea de el. 

— Nu vrei să mergi la geam și să te uiţi afară? Ne-au călcat niște hoţi și 
sint foarte neliniștită. 

Nu, spuse ea, nu făcuse nici o lucrare nouă. Acolo, după cum putea vedea, 
se afla șevaletul ei, adunat și sprijinit de perete. Făcuse nişte desene, dar nu 
voia să i le arate tocmai lui. Nu erau destul de bune. Le păstrase numai o zi, 
după care le rupsese. De ce nu trecuse s-o vadă? Ar fi bucuroasă să-i pozeze 
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din nou, dacă asta-şi dorea. Viaţa părea atît de tăcută. Nu trebuia să se trudească. 
Nu era goală, ci foarte tăcută. 

— Ghicitoarea este amabilă, dar îmi lipsește Orașul de Sus, spuse ea. 

Apoi, din nou, avea atît de multe pe cap, abia dacă-i ajungeau orele dintr-o zi! 

El îi promise c-o va vizita din nou curind. Cind ieși, ea se uita deja înfngurată 
în colțurile camerei. 

In strimtul coridor cu linoleum rupt și stive de pinze, Ashlyme o găsi pe 
Grăsană aplecată deasupra unei găleți, cu corpul mătăhălos și chinuit îmbrăcat 
într-o rochie largă cu mîneci mici, imprimată cu flori. Spălatul podelei o făcuse 
să respire greu cu gura deschisă și sub braţe avea pete mari de transpiraţie. 
Culoarul era luminat doar de o fereastră în evantai, care dădea spre casa scărilor; 
în obscuritatea maronie pe care o oferea aceasta, femeia părea monumentală, 
de nezdruncinat. Dar, cînd se apropie el, se ridică ștergiîndu-și obrajii cu un 
antebraţ puternic și-și făcu impasibilă loc. Din găleată ieșeau aburi. Fără să 
ştie ce să spună, îi inmină plicul de la pitic. Ea îl întoarse pe toate părțile, îi 
examină pecetea înflorată, îl cîntări o clipă în miinile mari și aspre de parcă 
nu era sigură ce să facă cu el. 

— Nu vrei un pahar de anason? întrebă ea incet. 

— Mulţumesc, spuse Ashlyme, dar trebuie să plec. 

Atunci vorbiseră pentru prima oară. 

El se uită la degetele ei boante, atit de neobișnuite cu acea mișcare, cum 
rupse și umezi plicul. Il văzu că o privea și se întoarse cu un fel de modestie 
instinctivă ca să citească foaia de hirtie pe care o găsise. I se mișcară buzele. 
Ashlyme, care i-ar fi oferit o mare intimitate dacă ar fi putut, se uită în susul 
zidului. Cu colţul ochiului văzu o pată de-un roșu aprins întinzindu-se încet 
dinspre gitul ei gros pe obrajii palizi cu puful lor de păr și pelicula de transpirație. 
Femeia aceea monolitică, cu umerii ei masivi, mişcări împietrite și calm de catir, 
roșea! Ashlyme își lovi agitat piciorul cu palma și se uită cit de intens putu la 
găleata din care curgea apa. 

Zăngănitul unei roabe de construcţii intră înfundat în coridor prin geamul 
în evantai. Simţea miros de mincare gătită în josul pasajului, în bucătărie. Incercă 
un brusc sentiment de normalitate și stabilitate, apoi cineva strigă în stradă 
și sentimentul dispăru. In cele din urmă, ghicitoarea împături scrisoarea și o 
viri, cu un oarecare efort, cu grijă, înapoi în plic. O lăsă să cadă între imenşii 
ei sîni și mîngiie locul unde se opri. 

— Prietenul tău e-un omuleţ de caracter, spuse ea. Şi foarte săritor. 

Ashlyme nu se așteptase la așa ceva. Dintr-o dată, văzu, suprapus peste 
faţa ei, faţa femeii pe care o omorise piticul — cu capul dat pe spate, cu gura 
căscată pe cuțitul ăla subţire, îngrozitor. Simţea că ar fi trebuit s-o fi prevenit 
de asta. 

— S-ar putea să afli că piticul este predispus unor perioade de... entuziasm, 
spuse el după ce se gîndi puţin. Vreau să zic că s-ar putea să nu fie atit de 
vrednic de încredere cum ţi-ai dori tu. 

Văzu imediat că spusese deopotrivă prea multe și prea puţine. Poate că 
trecuse, oricum, momentul ca el să spună ceva, orice, despre comportamentul 
piticului: deja i-l trecuse cu vederea prin faptul că păstrase tăcerea. Ghicitoarea 
se uită la el bănuitoare. Apoi zîmbi. Preţ de o secundă, ochii ei părură să devină 
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de un albastru foarte pur și clar. Era ca un semnal transmis de inteligența 
lăuntrică, care se detașase pentru scurtă vreme ca să se ocupe de el înainte să 
se întoarcă la eterna ei misiune de a căuta logică în trecerea aleatorie a unui 
pachet de cărți lăuntric. 

— Sînt sigur că e un om cu mari resurse, spuse ea, și un om bun. Mulţumește-i 
pentru invitație. Dar ce propune el nu este posibil. 

— Inţeleg, spuse Ashlyme, care nu înțelegea nimic. 

In loc să aștepte să-i vadă ochii devenind din nou sticloși, îi oferi o plecăciune 
uşoară din cap și ieși. Cînd se uită înapoi din ușă, femeia stătea în miini și 
genunchi lîngă găleată, frecind tare ceva de pe podea. 


Îi dădu raportul piticului despre această întîlnire în turnul din Montrouge. 

— Bun, spuse piticul, frecindu-și mîinile. Excelent. Ma: bine decit mă aștep- 
tam. Dar trebuie să ne mărim avantajul, eh? Ea trebuie să vină aici și să mă 
vadă aşa cum sînt, un om care și-a organizat viața folosindu-se de minciuni 
albe, dar care e dispus să o împartă cu alții! 

Era într-o bună dispoziţie uimitoare. Clipea și făcea cu ochiul cu o trufie 
contemplativă și mulțumit. Mîncă o pară cu plăcere, își lustrui viguros ochelarii. 
Puse să se aducă o sticlă de bessen genever și-l făcu pe Ashlyme să toasteze în 
cinstea a ceea ce el numi „reușita sa romantică“. O dată sau de două ori, veselia 
lui păru puţin obosită: își trecea încontinuu mîinile prin păr și, cînd nu vorbea, 
în ochi avea o privire nefocalizată. Se ridică în picioare fără veste și deschise 
violent ușa de parcă s-ar fi așteptat să prindă pe cineva trăgînd cu urechea. O 
dată spuse: 

— Jumătate dintre oamenii mei au fost și ei arestaţi ieri dimineaţă, din 
cauza unei boacăne administrative sus în Uriage și Montdore. 

Scoase un riset crispat. 

— Îţi poţi imagina asta? 

Insă, în general, era mulțumit. 

— Data viitoare dă-i astea, ordonă el. Ce flori sînt de sezon? Nu contează. 
Tine mine, gata cu „încă nu e posibil“! Gata cu sfiiciunea! Vino și spune-mi 
răspunsul ei. 

Se gindi pentru o clipă. 

— Data viitoare cînd vii o să avem o ședință pentru portretul meu. 

Insă era limpede că-și pierduse interesul. 

Ashlyme părăsi turnul ducînd cu el un pachet care se dovedi a conţine nimic 
altceva în afară de doi pui de iepure proaspăt uciși, fiecare cu cîte o panglică 
de hirtie verde legată cu grijă în jurul gitului. Pe aceștia, femeia cea grasă refuză 
să-i atingă și, cu toate că piticul pretinse mai tirziu că erau un dar de nuntă 
tradițional în peninsula Mingulay, Ashlyme se cam îndoia. 

Curind, ajunse să facă pe samsarul de la unul la celălalt o dată sau de două 
ori pe săptămînă. 

La început, aceasta nu fu o îndatorire apăsătoare; și, chiar dacă era conștient 
că rolul de delegat al piticului îl făcea să pare un nătăfleţ, i se potrivea destul 
de bine, prin aceea că-i permitea să-și reia vizitele la Audsley King în chip regulat. 
Cu nesăbuinţă, pentru a intra și ieși din Orașul de Jos, începu să folosească 
din nou Scările Gabelline, făcîndu-şi socoteala că, din moment ce umbla cu o 
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misie din partea piticului, nu va fi arestat de poliția acestuia. Începu de la capăt 
portretul lui Audsley King, uitindu-se neputincios la ea cum în fiecare zi i se 
topea cîte un strat nou de carne, adincindu-i găurile albăstrui de sub pomeţi. 
Faţa i se redefinea întruna, căutînd expresia exactă a structurii osoase de dede- 
subt pe care numai moartea o poate arăta. Nu părea interesată de pictură. Se 
uita cu indiferenţă la ce făcuse el şi-l îndemna să „caute formele lucrurilor“. 
Ca s-o distreze în lungile ore reci cît picta, îi spuse minciuni despre Paulinus Rack 
şi inventă scandaloase afaceri amoroase pentru Marchiza „L“; pe Livio Fognet 
îl vîri în faliment. Minti fără milă, iar ea se arătă dornică să creadă orice. 

Pentru prima dată, simţi el, curajul ei avusese de suferit, și hotărîrea de a 
rămîne în Oraşul de Jos îi era întreţinută numai de mulțumirea ei de sine, de 
înfricoşătoarea ei voinţă. Lucrul acesta, care, înainte de încercarea de răpire, 
l-a fi încurajat, acum îl dezamăgi profund. 

Dincolo de pereţii studioului, Oraşul de Jos se ruina pe zi ce trecea, relațiile 
lui comerciale nesemnificative și perioadele de letargie prostrată imitind declinul 
lent al spiritului lui Audsley King. Afișe politice rupte fluturau pe balustradele 
din fier. Ploaia bătea peste iarba înnoroită. Florile de castani porcești pilpiiau 
ca niște luminări din ceară gri. Flagelul izolă mai întîi Moon Street, apoi Piaţa 
Uranium, făcînd din ele peninsule, apoi arhipelaguri — în cele din urmă, înghiți 
toate insulele mici în timp ce locuitorii lor nevinovați dormeau. În cimitirele 
ude și-n pieţele goale poliţiştii fraţilor Barley stăteau în grupuri mici, bătindu-și 
joc de poliţiştii Marelui Cairo. Poeţii zumzăiau în bistrourile abandonate. 

Audsley King pare să observe toate acestea dintr-un vis, scrise Ashlyme, 
începînd o nouă pagină în jurnal. Expresia feţei ei e înspăimintătoare: înfometată, 
disperată, optimistă, toate deodată. 

Nu se putea descotorosi de sentimentul de vinovăție. Un autoportret pictat 
aproximativ în perioada aceea, „Ingenuncheat cu braţele ridicate“, îl înfățișează 
cu ochii strîns închiși, aparent tirindu-se și bijbiind prin propriu-i studio, un 
spațiu alburiu gol. Pare să fi dat peste un fel de barieră invizibilă, de care își 
lipește o parte a feţei, așa încît aceasta este deformată și albită într-o mască 
a frustrării și disperării. (Obstacolul acesta era probabil oglinda cea mare pe 
care o adusese cu el în oraş cu cîțiva ani în urmă, pe cînd era student. În ciuda 
dimensiunii și greutăţii ei, o lua întotdeauna cu el cînd se muta dintr-un studio 
în altul.) Uleiul original al tabloului s-a pierdut, dar un studiu în acuarelă ni-l 
arată drept una dintre lucrările lui cele mai puternice. Lui îi displăcu mult, și 
scrise: Am desenat astăzi un lucru cît se poate de neplăcut după ce l-am întîlnit 
pe Marele Cairo. Asta din cauza felului în care mi-a mutilat el libertatea. 

Relaţiile piticului cu fraţii Barley suferiră atunci o și mai mare înrăutățire. 
Nu era clar ce intrigi şi contra-intrigi erau la mijloc. Dar Ashlyme observă: S-a 
abandonat. Cizmele îi sint murdare și miroase puternic a ulei de păr. Mă întorc 
noaptea tîrziu și-l găsesc că mă aşteaptă. Dacă pomenesc de fraţii Barley, face 
crize de furie, denunțindu.-le ultimul act de trădare şi strigind: „In şanţuri au 
stat pînă să-i scot eu de acolo!“ și „Ce mulțumire am primit vreodată de la ei?“ 
Accesele astea par să-l obosească, și apoi își petrece mare parte din timp tolănit 
într-un scaun aducindu-şi aminte de vremurile bune pe care le-a trăit într-un 
bordel sau altul de pe Rue des Horlogers. 
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« Dincolo de ipocrizia și de temperamentul lui josnic, este un copil. Cu toate 
că nu i-au făcut nici un rău din cite-mi dau seama eu, consumă atita ură asupra 
stăpinilor săi, încit a născocit pe seama lor pină și o poveste transparentă cu 
tente mitologice. Detaliile acesteia variază de la o zi la alta, însă punctul de 
pornire este întotdeauna cam același. 

Fraţii Barley, susţine el, sint tot ce-a mai rămas dintr-o rasă de magicieni 
şi demiurgi izgoniți din Viriconium cu sute sau mii de ani în urmă într-un război 
cu niște „cărăbuși uriași“. Găsindu-se exilați în jompurile neprimitoare și 
deșerturile din nord, aceste creaturi au construit mai întîi oraşe din cuburi de 
piatră „cu spaţii între ele prin care vintul tună“, apoi au început să se proiecteze 
inapoi în timp într-o perioadă îndepărtată, mai fericită, a lumii. Acum, cei mai 
mulţi dintre ei şi-au atins deja ţinta, iar orașele lor sint o ruină, locuite doar 
de miraje, simulacre sau fiinţe omenești de rind care încearcă să le imite cultura. 
Fraţii Barley au fost lăsaţi în urmă drept pedeapsă pentru un viciu de morală 
din natura lor şi, în încercările lor de a căuta un loc unde să fie bine primiţi, 
au rămas cumva blocaţi în orașul nostru. 

Această poveste arată cit sint de complicate și de puternice sentimentele 
piticului. Tot ce are el se datorează fraţilor Barley, chiar dacă el iși dorește să 
nu fie așa. Cînd spune povestea, ochii lui sint lucioși şi întorși spre înăuntru, 
de parcă întimplările s-ar afla încă în faţa lui, dar nu pot fi deslușite decit 
printr-un mare efort. Face gesturi largi şi totuşi ezitante. Este foarte atent la 
amănunte, mai ales cele de arhitectură, şi stăruie cu o remarcabilă ingenuitate 
asupra păcatului fraţilor Barley, care i-a împiedicat să-și urmeze semenii în 
trecut. Dacă la început nu și-a crezut pe deplin propria poveste, acum nu și-a 
lăsat altceva de ales. 

Intr-o noapte, piticul vorbi despre un oraș construit de această rasă în Nord 
(sau poate în cer, cu toate că nu explică cum era posibil așa ceva): 

— Oamenii în paltoane negre păreau să plutească deasupra pămîntului cu 
cîțiva centimetri. Cînd și cînd, vintul trăgea peste ei umbre, așa încît scena 
tremura ca apa. Fete lor erau albe din pricina uneltinilor. Ochii erau larg deschişi, 
pasivi; se abandonaseră vîntului dintre blocuri care-i împingea cu blindețe de 
la spate. Cind și cînd, se auzea un riset, repede înăbușit. Le dădusem importanță. 
Oricare ar fi făcut orice pentru tine dacă credea că-i fusese împărtășit un secret 
necunoscut celorlalți. Seara, dinspre pustie urla și ţipa un vînt nou, aducînd 
cu el imense șopirle și insecte. Bulgări de cenușă și gheaţă erau aruncaţi pe 
străzi în jos ca niște bile de sticlă. Duminica, străzile ude erau acoperite cu un 
covor de lăcuste moarte. Frații Barley au inventat multe orașe, dar acesta a 
fost cel mai rău. I-am găsit în șanțurile de acolo, și curînd au început să mă 
tîrască după el! 

Tăcu pentru cinci minute. Apoi ceru să vadă cuțitul pe care 1-l dăduse lui 
Ashlyme înainte de încercarea de răpire. Mereu cerea să-l vadă: poate că, în 
ochii lui, acesta însemna reconfirmarea unei legături. 

— Am făcut rost de cuțitul ăsta sus în Nord, spuse el, și-a trebuit să mă 
mișc repede ca să-l păstrez. Să te mişti repede! Ştii ce vrem să spunem cu asta? 
Să te miști repede înseamnă să faci pași sau să treci la perete! 

Și dansă prin studio, arătîndu-şi dinții pătaţi și făcînd mișcări neîndemînatice 
cu cuțitul pînă ce rămase fără răsuflare. 
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— Oh, da, era sînge pe cuțitul ăsta din clipa cînd l-am primit. Am locuit în 
cîteva locuri bizare, asta-i pot spune sigur. Cuţitul ăsta și cu mine am fost în 
cîteva locuri bizare! 

Ochii lui adoptară o privire distantă, romantică, și-și frecă degetul în sus 
şi-n jos pe lama ciudat pătată înainte să i-o dea înapoi. 

— Cuţitul ăsta o să te slujească bine într-o zi, spuse el pe un ton sumbru. 
Asta-ţi pot spune sigur. 

Ashlyme era impresionat de puterea lui de invenţie. Intr-un sfirşit, însă, 
însemnă el, ascult fără să-i dau crezare. Obosește, biiguie, își lasă capul să-i 
cadă pe piept, sforăie. Dintr-o dată, se trezește cu o tresărire și pleacă acasă 
muşcîndu-şi unghiile, speriat că a luat sifilis în Rue des Horlogers, și uită tot 
ce a spus. Pînă a doua zi inventează altceva care să-i pună pe fraţii Barley într-o 
lumină negativă. 

In fiecare seară, înainte să plece, îi oferea lui Ashlyme cite un dar pentru 
ghicitoare. Nu voia nici în ruptul capului să-și abandoneze apartamentul. Cu 
cît i se opunea mai mult, cu atît mai nepotrivite erau cadourile pentru ea: un 
ghem de păr, inele-sigiliu cu desene obscene, un amnar ruginit cules dintr-un 
deșert cu mult timp în urmă. Ea le accepta fără nici o expresie pe chip, repetind: 
„Ce propune prietenul tău nu este încă posibil. Indatorirea mea este aici.“ Piticul 
îşi pierdu cumpătul cu Ashlyme. Avea motive să creadă, spuse el, că florile lui 
scumpe îi fuseseră date lui Audsley King și nu Grăsanei Etteilla; unele dintre 
cadourile lui fuseseră găsite într-o pubelă de gunoi; scrisorile nu erau duse la 
destinație. Nu luă în considerare nici o explicaţie de-a lui Ashlyme. 

— Adu-mi-o sau n-o să-ţi fie deloc bine, spuse el. 

Vlăguit, Ashlyme îi reproduse acestea Grăsanei data următoare cînd se află 
în Rue Serpolet. Femeia se uită tăios la el, apoi spuse: 

— Prea bine. 

În dimineața aceea, Audsley King suferise o mică hemoragie și se odihnea 
cu gura deschisă și buzele albăstrui pe fauteuil-ul din birou, întorcîndu-se cînd 
și cînd agitată pentru a murmura ceva într-o limbă pe care Ashlyme nu o cunoștea. 
Ca să n-o trezească, ei stăteau în pasajul de după draperii, vorbind pe voci joase. 

Ashlyme era surprins. 

— Ai de gînd să te duci să-l întilnești în casa lui? 

— Da, spuse ghicitoarea. De ce nu? 

Dintr-o dată, roși și-și netezi părul cu o mină mare, cu pielea crăpată. 

— Pînă la urmă, un om puternic face întotdeauna ce poftește, spuse ea 
mulțumită. 

Ashlyme se uită la ea cu ochi ficși. 


Întilnirea avu loc într-o seară cu o săptămînă mai tîrziu în propria salle a 
piticului. 

Muncise cu fervoare să-l pregătească pentru acea ocazie. Toată săptămina, 
echipele de tîmplari și decoratori de interioare se mișcaseră de ici-colo, lucrind 
după instrucțiunile lui preţioase. 

Podeaua fusese vopsită în negru și lustruită. Colecţia de tablouri fusese luată 
cu grijă de pe pereţi şi pusă de-o parte. Pereţii fură acoperiţi cu pînză albă pînă 
la înălţimea de aproximativ șase metri. Aceasta fusese bine întinsă și bătută 
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în guie pentru a servi de fundal pentru o sumedenie de obiecte făcute din paie, 
păr și metal, dar şi multe unelte cum ar fi clești, ciocane, pensete și dalte, care 
atirnau în cuie arămite sau fire împletite din mătase sau colțare special construite 
după imaginaţia piticului. Erau legături vechi de porumb pline de praf și șoareci 
uscați; modele ţesute din păr de fată; două sau trei curse negre de rugină; și 
o maimuţă făcută din fire de iută impletite pe un schelet de sîrmă moale. Toate 
lucrurile acestea fuseseră ornate cu spirale largi de panglici galbene și verzi. 
Peste ele cădea o lumină cenușie. Deasupra lor pindea golul fumuriu, roșiatic, 
al camerei originale, un spaţiu de culoarea timpului și-a descompunerii. 

Mobila fusese decorată în chip asemănător. Drapate cu material alb, legate 
cu panglici colorate, fotoliile, dulapurile și bufetele adoptaseră aspectul unor 
pachete imense, vag amenințătoare. 

Nu era limpede cîți oameni aștepta piticul. O masă lungă demontabilă așezată 
în mijlocul încăperii era încărcată cu mincare, în mare parte păsări sălbatice 
avind încă pe ele penele, plăcinte sticloase, cremă de ou și lapte, și hălci mari 
de carne decorată cu volănașe de hîrtie. „Păpuşele de porumb“ neîndemînatic 
lucrate, așa cum ar face un copil din fir de rafie sau paie într-o după-amiază 
ploioasă pe cîmpiile din mijlocul ţării, fuseseră așezate printre coșurile cu fructe, 
sticlele de genever și platourile groase și albe. In mijlocul mesei se afla un cap 
de oaie adevărat, descărnat și vopsit, cu portocale în loc de ochi. De-o parte și 
de alta a acestuia stătea cite o vază cu flori de măceș tirziu, umplind încăperea 
cu o miasmă groasă, soporifică, de mai. 

Grăsana Etteilla se uită agitată la toate acestea. Nu trădase nici un sentiment 
pe cind trecuse prin Haadenbosk, nu se uitase nici la dreapta, nici la stinga. 
Dar straniile împrejurimi ale Montrouge-ului o încurcaseră, iar atenţiile 
polițiștilor piticului, chiar dacă prietenoase, îi slăbiseră hotărirea interioară. 
Se uită în sus spre bolta vechii încăperi și-și jucă între degete bizeţunile înflorate 
ale pălăriei. Deja își doreşte să nu fi venit, îşi spuse Ashlyme și, încercînd s-o 
facă să se simtă mai bine, spuse cu voioșie: 

— Ei bine, a pus la cale un spectacol pe cinste pentru tine. Uită-te cîtă mîn- 
care! Crezi că s-ar supăra cineva dacă aș lua o prună de aici? 

Cînd sosi piticul, îl luă pe Ashlyme deoparte și spuse pe-o voce Joasă: 

— Am visat numele unei străzi două nopți la rînd, Ashlyme. O stradă din 
Nord. 

Iși turnă niște genever într-un pahar și-l bău pînă la fund. 

— Ce zici de asta? M-a făcut al naibii de agitat, nu mă deranjează să-ţi spun. 

O observă pe ghicitoare. Imediat, era tot numai un zimbet. 

— Scumpa mea femeie! strigă el, zimbindu-i în sus cu toţi dinţii înnegriți. 
Te simţi bine? Ţi-ai revenit complet după evenimentele ale îngrozitoare din Rue 
Serpolet? | 

Se uită viclean peste umăr la Ashlyme, care se întoarse și pretinse că e 
interesat de altceva. 

— Trebuie să ne spui imediat ce te vei simți cituși de puţin obosită! 

Femeia cea grasă, ţinîndu-și pălăria cum ambele miîini înaintea ei, roși de 
modestie spre podeaua sclipitoare şi permise să fie condusă prin fața ciudatei 
colecții de pe pereți. 
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Marele Cairo nu pierdu nici o ocazie de-a o impresiona. Se întorcea cînd într-o 
parte, cînd în cealaltă, ca să-și afișeze cel mai bun profil. Stătu cu spatele arcuit 
și cu pieptul umflat, și cu mîinile la baza coloanei vertebrale, uitindu-se în sus 
pieziș la ea ca să estimeze efectul pe care-l avea asupra ei. Se îmbrăcase pentru 
ocazie în pantaloni de catifea verde legați deasupra genunchilor cu șnur roșu, 
cizme ale căror bombeuri din oţel lustruit ofereau o reflecţie curbată, uimitoare 
a marii încăperi, și o cămașă fără guler peste care purta descheiată o vestă 
neagră, strălucitoare. La gît avea o bucată de material verde; iar părul îi fusese 
culcat cu aplicări repetate de Balsam Altaean, al cărui puternic miros umplea 
camera şi se amesteca ciudat cu miasmă de mai. 

Alcătuiau o pereche stranie cum își tirșiiau așa picioarele de la o expoziţie 
la alta în lumina cenușie. In timp ce-i arăta toate bucăţile lui de os, păpușile 
din păr și secerile tocite din fier înfășurate cu panglici ca rochița-rindunicii, 
explică semnificația fiecărui obiect şi, de asemenea, locul de unde-l avea. Pe 
acela îl cîștigase la cărți; pe acesta îl dezgropase dintr-un deșert; pe acela nu 
l-ar da pentru nimic în lume. Vorbi cu convingere. 

— Poți avea oricare dintre lucrurile astea. Sînt toate foarte norocoase. 

Insă ea era agitată și-și întoarse privirea. Marele Cairo nu vru să se lase 
deprimat. Ii făcu cu ochiul lui Ashlyme cu galanteria vulgară a unui polițist 
sub acoperire, ca pentru a spune: „N-am terminat încă, nu, nici pe departe!“ 

Pe o masă avea o mașinărie într-o cutie. Cind îi făcu ceva cu miinile, aceasta 
scoase o muzică slabă şi tînguitoare ca sunetul unui clarinet în depărtarea unei 
nopți vintoase, la care el bătu din picioare și clătină energic din capu-i mare, 
rinjind de jur-imprejur prin cameră. Însă asta nu făcu decit s-o zăpăcească și 
mai tare pe ghicitoare și, de-ndată ce văzu că nu voia să danseze, ridică din 
umeri şi se grăbi s-o reducă la tăcere. 

— Aveam multe dintr-astea în Nord, spuse el. 

— Uită-te aici, o invită. Poţi să-l iei pe ăsta. 

Intinse mîna și o făcu să se uite la inelul pe care-l avea pe ea. 

— În ei, se lăudă, pot ţine cea mai mortală otravă de pe pămînt, făcută din 
excremente de pisică. Port inelul ăsta tot timpul, chiar și cînd dorm. Și dacă 
s-ar întimpla vreodată să mă găsesc într-o poziţie intolerabilă pentru mîndria 
mea... 

Deschise locașul inelului. Ghicitoarea se uită cu ochi inexpresivi la pudra 
mată din el. | 

— Il poţi avea, spuse el, închizîndu.-l. 

Ea scutură încet din cap în felul ei bovin. El zimbi și se uită direct în ochii 
el. 

— Citește-mi viitorul, atunci, comandă el. 

Noaptea se apropia. Grăsana Etteilla se așeză, odihnindu și sinii pe marginea 
măsuţei acoperite cu aba verde, iar două pete intunecate de transpiraţie 1 se 
intindeau încet la subsuorile rochiei. Amestecă pachetul de cărți, îl împrăștie 
ȘI se uită la el cu surprindere. Piticul, uitindu-i-se peste umăr, rise puternic. 
Aprinse o lampă şi se așeză în faţa ei. 

— Asta-i ceva, eh? spuse el. Ce zici de asta? 

O lumină aurie mată scăpără pe cărțile soioase, colorate. El înclină capul 
intr-o parte şi le privi concentrat. 
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, — Din nou! comandă el. 

Femeia cea grasă continuă să se uite ţintă la el. 

— Din nou! 

Ashlyme şedea uitat într-un colţ al camerei. Întrebase dacă putea merge 
acasă, dar piticul nu voise să-l lase. 

— S-ar putea să am nevoie să duci un mesaj din partea mea, spusese fără 
băgare de seamă. 

Mîncarea caldă se răci; capul de oaie se holba în semiîntunericul tot mai 
profund cu ochii lui bulbucaţi; la parter, polițiștii piticului veneau și plecau, 
veneau și plecau, cu veștile lor urgente din Cartierul Artiștilor, cu zvonurile 
din Cheminor și cu bănuielile din Pont de Nile. Nimic din toate acestea nu era 
interesant pentru ghicitoare și clientul ei. Numai capetele lor erau vizibile, 
înclinîndu-se avide deasupra cărților i în văpaia aurie a luminii. Uneori schimbau 
murmure surde: „Două rîuri — un mesaj!“ „Evită o intîlnire!“ În cameră era 
răcoare. Ashlyme se înfășură în mantie și dormi incomod. 

Mai tîrziu avu loc o ceartă; sau poate c-o visă. Cineva răsturnă masa în 
întuneric. Un taburet zgirie podeaua. O sticlă căzu și se sparse. Ashlyme o auzi 
pe Grăsană respirînd greu pe gură, apoi cuvintele: 

— Am de lucru în Rue Serpolet! Ce-mi ceri nu este încă posibil! 

Avu confuz impresia că acele cărţi se rpstogolesc prin aerul rece așa cum 
un vrăjitor le rostogolește dintr-o mină în alta, fiecare imagine mică și schematică 
părînd luminoasă și crudă și vie și foarte îndepărtată. 

Cînd se trezi încă o dată se vedeau primii zori de zi. Dacă fusese răsturnată 
masa, o ridicaseră la loc și acum stăteau cu coatele pe ea, uitindu-se mai întîi 
la cărţi și apoi unul altuia în ochi. Piticul își ciufulise părul; stătea ridicat în 
ţepi, iar sub el faţa lui era emaciată și nesănătoasă. Lîngă cotul Grăsanei se 
afla o farfurie cu mîncare pe jumătate mîncată și o cană cu „cafeaua servitoarei“, 
iar pe perii de pe buza superioară avea lapte uscat. 

Păreau să vorbească într-o limbă pe care Ashlyme nu o înţelegea. Clătină 
din cap, își curăța gitul, sperînd să-l observe și să iasă din singurătate. Grăsana 
Etteilla se uită la el cu ochi goi pentru o secundă, de pe trăsăturile feţei șter- 
gîndu-i-se o expresie de lăcomie. Marele Cairo se ridică în picioare și se întinse. 
Se duse la masă și scoase o portocală din capul de oaie, apoi merse în cealaltă 
cameră, decojind-o. Ashlyme auzi prin perete un ulululu înfundat. O clipă mai 
tirziu, pisicile începură să intre venind din Montrouge. Înconjurară masa pentru 
cărți, își frecară capetele de gleznele ghicitoarei, din ce în ce mai multe pînă 
ce încăperea se umplu cu torsul lor amorțit. 

— Nici una dintre pisicile astea nu-i a mea, îi spuse piticul cu mîndrie, 
terminîndu-și portocala. Au venit la mine din tot orașul fiindcă vorbesc limba 
lor. Ce zici de asta? 

Ea își netezi părul mulțumită. 

— Foarte frumos, spuse. 

Ashlyme îi părăsi și ieși cu pași ţepeni în oraș, unde slaba lumină lăptoasă 
a răsăritului cădea peste săpături și peste feţele noilor clădiri ale piticului. Cînd 
se uită în urmă, turnul era întunecat cu excepţia unei singure ferestre galbene, 
unde putea distinge două siluete. Se frecă la ochi. 


A patra carte 
Stăpinul primei operațiuni 


Haosul și nesiguranța urmează acestei cărți. O călătorie sau o 
întreprindere al cărei sfîrşit nu se poate întrevedea. După o altă 
interpretare, șovăială. 

„I-am auzit pe filosofii de cafenea spunînd: «Lumea e atit de bătrină, 
încît substanţa realităţii nu mai știe ce trebuie să fie.»“ 


ANSEL VERDIGRIS, Citeva observaţii pentru cîinele meu 


Dacă stăteai la geamul studioului din Mynned și te uitai afară spre Orașul 
de Jos, simţeai că Timpul era zăgăzuit și se răspindea în liniște în jurul tău 
ca un eleșteu stătător. Cerul avea culoarea zincului. 

Ashlyme își duse viața mai departe cu plictis, nesigur de ceea ce declanșase 
cînd prilejuise întilnirea dintre pitic și ghicitoare. Intr-o noapte visă că stătea 
într-o galerie care privea de sus parterul unei clădiri mari. Tot acest parter, 
scrise el, era abandonat în seama unor mormane de haine la mina a doua, printre 
care rătăceau sute de femei în vîrstă cu obraji pudrati şi ochi umezi furioși. 
Amestecau hainele cu repezeală: semănau cu niște cărăbuşi în hainele lor negre. 
Apoi intraseră fraţii Barley însoțiți de Marele Cairo, care începură imediat să 
împartă baloane colorate. Nu reușeau să acopere toată camera. Femeile se luptau 
pentru ele pe culoare, călcindu-se furioase pe picioare, cu feţele roșii. M-am trezit 
transpirat: era ca şi cînd m-aș fi aflat în Iad. 

Popularitatea portretelor lui persistă, dar își găsi clienţii distrași și greu 
de convins să în poză. Pentru moment, scrise el, sînt puțin supuși. O să le treacă. 
Sint iritați de izolarea lor. Spun că e ca şi cum a locui pe o insulă, şi bănuiesc 
că au dreptate. 

Ceva nou, sub forma lui Paulinus Rack și a necazurilor lui, veni curînd să 
le ia mințile de la situaţia lor proastă. Am auzit, observă Ashlyme, nu fără 
satisfacție, că a făcut investiţii neinţelepte în proprietăți din Orașul de Jos. Dacă 
Die Traumenden Knaben nu are succes, se va prăbuși, iar protectorii o să-l renege. 
Şi totuşi, aceştia se amestecă întruna în producţie, cerind să fie făcută „mai 
acceptabilă“. Trebuie să aibă decorurile pictate de Audsley King, dar nu le vor 
pe cele deja oferite. Acestea sint, se pare, „prea sumbre“: sînt „mohorite“: sînt în 
același timp „prea sugestive“ și „prea ostentative“. Rack înclină să cineze singur 
la Charcuterie Vivien (unde nu-mi vorbește). Intre timp, cineva a sugerat să facem 
o piesă despre fraţii Barley. 

Se gindea la asta cu o urmă de dezgust. 

Nătărăii ăștia ne ocupă și așa destul din ginduri. Noapte de noapte, se 
bălăbănesc de-a lungul rigolelor din Mynned, holbindu-se la stele printre crengile 
copacilor. Chiar trebuie să-i punem să defileze prin faţa noastră și la Teatrul 
Prospekt, cu buzunarele pline de sticle zornăitoare, urmaţi pe scenă de şase cîini 
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Dany Dinmont lătrători pe care i-au cumpărat de la vreun neguțător din Line 
Mass care pretinde că i-a antrenat pe Stockholm Tar şi de pisici vii? 

Și mai tirziu adăugă: 

Marele Cairo pare să se teme de ei mai mult ca niciodată. „Urechile lor sînt 
pretutindeni!“, pretinde el, și a trimis ordine pentru sporirea vigilenţei spionilor 
lui. Imi face vizite la studio la primele ore ale zilei și stă cu picioarele încrucișate 
în singurul scaun bun, la fel de plin de propria-i importanţă ca-ntotdeauna și 
împovărat de secrete pe care abia așteaptă să le divulge — zona de flagel s-a 
mişcat din nou, cincisprezece oameni vor fi arestaţi în Alves miine pentru că 
au încercat să-și scoată pe furiș rudele, și așa mai departe. Dar uneltirile lui 
nu merg bine. Este irascibil, certăreţ, nesigur. Dacă aude o ușă trintindu-se în 
depărtare tresare vinovat, apoi încearcă să alunge impresia rizind sarcastic sau 
făcînd un acces de furie. Bea gin de coacăze negre fără oprire; şi, cind licoarea 
asta îi inflamează imaginaţia, tema lui predilectă de discuție se învirte mai puțin 
în jurul a cum îşi va păcăli stăpinii şi din ce în ce mai mult în jurul evadării 
din oraș. 

„Spune-mi, Ashlyme“, suspină el. „Va ieși vreodată vreunul dintre noi din 
capcana asta pe care ne-am întins-o singuri?“ Nu pomenește niciodată de Grăsană. 

Pe măsură ce anxietăţile piticului se înmulţiră, renunţă la vizitele sale în 
Mynned. Dar nu voia să-l vadă pe Ashlyme în turnul din Montrouge. În schimb, 
aranjă întilniri pe fugă în Shrogg's Dene, Cheminor și Poarta Bintuită, toate 
— cele mai abjecte zone din Orașul de Jos, deseori în scopuri nu mai mari decît 
o plimbare de o jumătate de oră prin ploaie de-a lungul unei fortificații năpădite 
de răscoage, în timpul cărora ridica și arunca în lături zeci de bucăți de piele, 
tigăi ruginite și alte ustensile domestice distruse. Intr-o seară, întorcîndu-se 
dintr-o astfel de ieșire, Ashlyme se trezi pe Clavescin Crescent, o stradă al cărei 
nume nu-i era cunoscut. | 

Venise dintr-o suburbie depopulată aflată la distanţă de un kilometru și 
jumătate nord de Cheminor, unde poteci noroioase de zgură mărginite de plopi 
șerpuiau printre casele goale ale leproșilor și crematorii. Sperase să ajungă la 
baza Scărilor Gabelline înainte să-l prindă întunericul: dar era deja tirziu și 
se instalase un crepuscul de-un albastru greu, făcîndu-l să nu-și mai aprecieze 
bine distanțele. Recunoscu casele terasate cu trei etaje, cu fațadele lor scorojite 
și ferestre cu obloane crăpate, ca aparţinind Cartierului Artiștilor. Cărei părți 
din el, nu era tocmai sigur, cu toate că spera să fie aproape de labirintul familiar 
de străzi din spatele lui Monstrance Avenue și a Pieței Timpului Nerealizat. 

Mici ganguri arcuite părăseau la intervale regulate dealul. Pe cînd se grăbea 
pe lingă gura unuia dintre ele, auzi un țipăt slab — nu tocmai de durere, dar 
nici tocmai de suferinţă. 

Era un sunet atit de ciudat chiar și-n zona de flagel, încit el se opri și se 
uită pe alee. Era udă și neprimitoare, dar se lărgea după nouă metri sau așa 
ceva spre o curte ca un puț adînc, ale cărui margini erau proptite cu traverse 
imense de lemn. Noaptea deja venise acolo printre molozurile constructorilor. 
La baza unui perete bombat, sub o fereastră bătută în scînduri grele, mai mulți 
saci de mortar stăteau în șir. Printre ei căzuse cineva. Ashlyme putea vedea 
o siluetă indistinctă susținîndu-se pe miîini și genunchi. Nedorind să intre pe 
alee, strigă nesigur: 
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— Nu te simţi bine? 

— Da, spuse o voce înfundată. 

Apoi: 

— Nu. 

Ashlyme își mușcă buza. 

— Poţi veni încoace? întrebă el. 

Linişte. 

— Nu te pot ajuta decît dacă ieși afară, spuse Ashlyme. 

Din spatele unei traverse de lemn se auzi un chicotit slab. Ashlyme spuse: 

— Mai e cineva acolo? 

Îngustă ochii să vadă în curte. Bărbatul de pe jos își puse mîinile pe cap și 
mormâăi brusc. 

— Eşti singur acolo? îl întrebă Ashlyme. 

Fraţii Barley, care-și petrecuseră toată după-amiaza vinînd șobolani în 
grădinile năpădite de buruieni din spatele dealului, nu mai putură păstra liniștea. 

— Nu-i nime’ aci, domnia voastră, zise Matey pe o voce sepulcrală. 

Niciodată nu auziseră ceva mai comic. Își îndesară batistele în gură și se 
tăvăliră pe jos. Săriră dintre umbrele care-i ascunseseră vederii și, rizind 
dezlănțuit, ieșiră de pe alee. 

— Ce priveliște înspăimiîntătoare! strigară ei. 

Si: 

— Dă-i cu gîrbaciv’, vicarule! 

Feţele lor rînjitoare săriră la Ashlyme în lumina apusului ca niște baloane 
roșii; miroseau puternic a dihori și bere îmbuteliată. Pe lingă picioarele lor 
încălţate în cizme cu ţinte se învirteau ciini Dandy Dinmont pociți, scheunînd 
isteric. 

— Fac pipi pe mine, zise Gog. Chiar o fac! 

Ashlyme era înfuriat. 

— Lăsaţi-ne în pace! strigă el. Duceţi-vă înapoi unde vă e locul și terminați 
cu prostiile aste! 

Dar ei nu făcură decit să ridă mai tare și o rupseră la fugă pe deal în jos, 
rigiind și pirțiindu-se și împiedicindu-se în cîini. 

După ce ecoul pașilor lor se stinse în sfîrşit, Ashlyme se duse să arunce o 
privire la bărbatul din curte. Tremura cu înfrigurare. Din cînd în cînd scotea 
un oftat, apoi șoptea ceva pentru el care suna cam așa: „Unde mă aflu? Oh, 
unde mă aflu?“ Nu avea nici o rană vizibilă. Hainele lui, chiar dacă boţite şi 
acoperite cu praf alburiu, erau de bună calitate; încă avea pe cap o pălărie de 
fetru cu boruri largi de genul celor la modă în Orașul de Sus. Dar nu voia să 
spună cine este sau de unde venea; iar cînd Ashlyme îl îndemnă: „Dacă ai vrea 
doar să te ridici...“, acesta nu făcu decit să scîncească și să afundă și mai mult 
intre sacii cu ciment. Ashlyme îngenunchea și încercă să-l ridice. Bărbatul se 
opuse fără vlagă și-i căzu pălăria. Ashlyme se trezi că se uită la trăsăturile 
puhave și la ochii îngroziţi ai lui Paulinus Rack. 

— Pe tot cerul și pămîntul, Rack, ce cauţi aici? spuse el. 

— M-am rătăcit, scînci impresarul neputincios. M-am rătăcit. 

Se prinse de miîneca lui Ashlyme. 

— Ne înconjoară cerșetorii, spuse el. Să nu faci ceva care să-i provoace. 
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Dintr-o dată, se cutremură și şuieră: 

— Livio, toate drumurile astea sînt la fel! Livio, nu duc nicăieri! Livio, nu 
mă lăsa! Nu mă lăsa! 

Respirînd cu greu, ţinindu-se de umărul lui Ashlyme pentru sprijin, se trase 
în picioare și rămasa așa cu gura deschisă, uitindu-se în jur într-un fel 
înspăimîntat, orb. 


La Luitpold Cafe țineau noaptea la distanţă într-o tăcere încremenită. 

Madame ședea în spatele tejghelei de zinc pe care stăteau farfuriile întinse 
de sticlă cu agrişe înmuiate în genever de lămiie, vreme de treizeci de ani 
specialitatea casei. Ciţiva vălătuci slabi de aburi ieșeau pe ușa bucătărie din 
spatele ei. Cînd nu era nevoie să servească pe cineva, își împreuna mîinile slabe 
în poală și se uita în gol, ca un animal care așteaptă în fața porţii. Insectele 
se izbeau de lămpile pilpiitoare, albăstrui, dibuiau orbește prin încăpere și zburau 
iarăși spre lămpi. Cu o generaţie în urmă, locul acesta fusese chiar inima 
Cartierului Artiştilor, centrul lumii: acum, pereţii lui aveau o patină nepieri- 
toare de mizerie pe care fuseseră zgiriate semnăturile indescifrabile ale ariviștilor 
și pozeurilor; și în locul faimoșilor poeți și pictori de odinioară, numai cîțiva 
escroci ȘI polemiști rataţi ședeau la mesele cu tăblhe de marmură, scriind 
nesfirşite scrisori oamenilor influenţi. 

Carantină era singurul cuvint pe care-l cunoșteau. Îi simțeau gustul în gură. 
Îl contemplau fără încetare, în timp ce flagelul, ca şi praful cenușiu, li se strecura 
pe umeri. 

Paulinus Rack își revenise în simţiri, chiar dacă ochii lui încă mai erau apoşi 
și temători. Nu era limpede ce se întimplase cu el. Se contrazicea cu fiecare 
propoziție. Mai întîi pretindea că intrase singur în Orașul de Jos, apoi că fusese 
cu Livio Fognet și cîțiva prieteni fără nume de-ai lor, „care-au șters-o de-ndată 
ce ne-au înţeles planul“. Spuse că veniseră în dimineața aceea la ora unsprezece, 
dar susținu mai tîrziu că-și amintea că petrecuse toată noaptea în curtea unde-l 
găsise Ashlyme. Spuse că fusese urmărit de cerşetori și că trebuise să se ascundă 
de ei, dar susținu sus și tare mai tîrziu că aceștia fuseseră membri ai poliţiei 
flagelului deghizați, cu un mandat special pentru arestarea sa. 

Oricare ar fi fost adevărul, zona de flagel îl înspăimîntase și-l dezorientase. 

— Copaci, clădiri, rigole, fiecare stradă la fel cu cealaltă, Ashlyme! continua 
el să repete. Ne-am pierdut curînd orice simţ al orientării. 

Și apoi, vorbind despre chinul său din curte: 

— Ştii, le-am auzit pe creaturile ale scîrboase înăuntrul case ore întregi, 
omorînd diverse lucruri, rizind de mine. 

Se cutremură. 

— Ce țipete şi chelălăieli! A fost cel mai rău lucru care mi s-a întîmplat 
vreodată! 

Ashlyme se uită la el neiertător. 

— Ai fost un prost să intri acolo. Ce s-a întîmpla cu Livio Fognet? 

Rack se uită în jos la miinile-i grase și zimbi firav. 

— Știu, suspină el. Ştiu c-a fost o nebunie, dar asta-i firea mea. Cum ţi-aș 
putea vreodată mulțumi? 

Bău zgomotos din paharul cu ceai. 
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— Acum mă simt mult mai bine. 

Despre Fognet nu putu spune decit: 

— Am rămas lingă el cît de mult am putut, Ashlyme. Dar își tot lua pulsul. 
Era convins că luase ceva boală. Apoi ne-am certat cu privire la direcția pe care 
se afla Orașul de Sus. M-a lovit. Se smiorcâia la sfârșit: se smiorcăia. 

— Intotdeauna o să te rătăcești aici, zise Ashlyme, care credea în sinea lui 
că Fognet s-ar putea să spună o altă poveste. Dar nu trebuie niciodată să intri 
în panică. Cînd am început eu să vin aici, nu mergeam mai departe de Piaţa 
Timpului Nerealizat. În cele din urmă, ajungi să te obișnuiești. Își va găsi Fognet 
drumul de întoarcere? Sau ar trebui să-l caut eu? 

Rack își șterse buzele. 

— Cel de-acolo nu-i cumva Gunter Verlac? spuse el. 

Zimbi nesincer spre cealaltă parte a încăperii. 

— Trebuie să mergem să discutăm ceva cu el. 

Și Ashlyme nu mai scoase altceva de la el. 

În jur de ora unsprezece, se ridicară ca să plece, înfrigurați de goliciune şi 
obscuritate. La masa de lingă ei, B... de V..., poetul, era ocupat cu scrierea unei 
scrisori. Cînd trecură pe lîngă el, îşi ridică faţa albă, inofensivă, ca de oaie. 

— N-o să scăpăm niciodată de aici, nici unul dintre noi, spuse degajat, de 
parcă ei i-ar fi cerut părerea. 

Madame ședea în spatele tejghelei și-l privea cum plecau, cu mîinile în poală, 
în faţă cu o ceașcă de ciocolată albăstruie care se răcea. Ashlyme îl conduse pe 
Rack pînă la baza Scărilor Gabelline. Acesta îi scutură mîna și, cu nerăbdare, 
porni clătinindu-se pe picioare spre Mynned. N-o să auzim niciodată toată 
povestea asta, scrise Ashlyme mai tirziu, acum că a fost în zona de flagel. Şi: 
Singura lui speranţă a fost s-o convingă pe Audsley King să redeseneze schiţele 
pentru Băieţii visători. Dar nu cred că ea l-ar fi ajutat, chiar dacă el ar fi ajuns 
pînă pe Rue Serpolet. 


Vizitele lui Ashlyme la Audsley King continuară, însă. Într-o după-amiază, 
la insistenţele ei, aprinse un foc în micuța grădină din spatele casei și o duse 
afară să-l vadă. 

— Cit de frumos este, spuse ea. 

Vintul nu sufla deloc. Intre zidurile înalte de cărămidă — care, cu plasele 
lor de muri, siminichie și iederă roșiatică, estompau sunetele de pe şantier care 
veneau din ambele părți — aerul era usturător și încîntător, iar lumina era 
de un curios lămii-pal. Fumul pe care-l scotea focul lui Ashlyme, de care era 
foarte mindru și pe care-l alimenta energic cu crengi uscate de soc și foi de 
siminichie galbenă, plutea imobil deasupra casei, cu miasma lui păstrindu-se 
ascuţită și autumnală chiar și cînd se combina cu fumul de la focurile constructo- 
rilor. Audsley King îl privi cu afecţiune, zimbind puţin de-o aducere aminte. 
Dar cînd el începu să rupă bucăţi din iedera verde, ea îl mustră: Ă 

— Ai grijă, Ashlyme, ca tulpinile ale încovoiate să nu-ţi lege visele. Işi vor 
lua ele revanșa. 

Dar era limpede că propriile ei vise o preocupau mai mult ca ale lui. 

— Haide să ardem mobila dinăuntru. Curînd n-o să mai am nevoie de ea. 
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Ochii lui era precauți. Nu-și dădea seama dacă-l lua peste picior. Toată ziua, 
dispoziția ei fusese schimbătoare, capricioasă. 

— Pictează-mă! comandă ea pe nepusă masă. Nu știu cum de suporţi så 
irosești lumina asta! 

Fu o după-amiază lungă și ciudată. 

Gulerul prea mare al hainei de blană a lui Audsley King conspiră cu lumina 
alburie la estomparea și înmuierea masculinităţii trăsăturilor ei pînă ce arătă, 
așa cum se uita în foc, ca un copil care se uită afară pe-un geam cunoscut. 
Ashlyme, încurajat, lucră fără pauze; ea nu fusese niciodată un model atit de 
cuminte. Între timp, Grăsana Etteilla venea și pleca, manifestind un calm 
monolitic pe cînd ardea lucrurile de prisos din casă. Focul înghiţi rame vechi 
de tablouri, batistele însîngerate ale lui Audsley King, un scaun cu un picior 
lipsă, o cutie de carton care, atunci cînd, arzind, se deschise încet, scoase la 
iveală o masă compactă de hirtii legate cu o panglică veche. Ea le privi pe toate 
transformindu-se în cenușă, cu faţa ei plăcută înroşită de căldură, cu pete de 
transpirație apărindu-i sub braţe. Era ca un mare cal răbdător, uitindu-se cu 
buza de jos căzută peste un cîmp pustiu. 

(Ashlyme o studie pe ascuns. Il mai văzuse oare pe Marele Cairo de la întil- 
nirea aceea ciudată din Montrouge? Nu era sigur. Gîndurile ei erau invizibile.) 

Mai tirziu, femeile bătrine veniră ca să şadă afară în balcoane, uitindu-se 
în sus la cer ca niște animale pe cale să fie înecate. Grăsana Etteilla își aduse 
cărțile, le întinse pe o masă veche acoperită cu dimie și prezise: „O căsnicie 
bună, un sfîrșit urit.“ Muncitorii de vizavi dărimară un zid, mai mult din 
întîmplare decit intenţionat, și femeile bătrine, chicotind apreciativ, priviră 
ciuperca de praf cum se ridica spre văzduh. Lumina scăzu pe nesimţite puţin 
cite puţin, pină ce lăsă în urmă lucrarea lui Ashlyme. Audsley King, oricum, 
îi dejucase din nou planul: căldura focului îi relaxase fața îngustă, unghiulară, 
ȘI-l înmuiase liniile de lingă gură. El ezită să-i ceară să-și schimbe poziția, căci 
pirîitul confortabil al focului îi indusese o stare hipnotică de timp suspendat, 
timp regăsit: așa că începu în schimb un nou studiu în cărbune. După ce lucră 
la acesta cîteva minute, Audsley King spuse: 

— Inainte să vin în oraș, mi-am tăiat părul. A fost unul dintre multele gesturi 
fatalmente simbolice. i 

Contemplă această declaraţie încercînd parcă să-i judece desăvirșirea, în 
timp ce Ashlyme, intrigat, se uită la ea pieziș și, prudent, nu spuse nimic. 

— Era toamna dinainte să mă căsătoresc, continuă ea. Servitorii au adus 
afară toate mizeriile care se acumulaseră în casă în ultimul an și le-au ars în 
grădină, așa cum facem noi aici. Părinții noștri au asistat, în timp ce copiii alergau 
chiuind, sau se uitau gravi în inima roşie a flăcărilor. lubeam focurile alea de 
toamna! 

Clătină din cap. 

— Cum să mă explic? Mi-am tăiat părul și l-am aruncat în foc. A fost vorba 
de disperare sau de intoxicare? Mergeam la oraș să-mi încep o nouă viaţă. Urma 
să mă căsătoresc. De atunci înainte aveam să pictez ce vedeam, să văd ce voiam 
să văd. Viriconium! Cit de mult însemna pentru mine! 

Rise. Ridică din umeri. 

— Stiu ce o să spui. Și totuşi... 
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— Cu toţii aveam să fim faimoși atunci — Ignace Retz, graficianul în lemn, 
croindu-şi drum cu coatele pe Rue Montdampierre în jos, în haina neagră și 
ponosită a lui la vremea prinzului, Osgerby Practal, de numele căruia nu era 
nimic legat pe atunci în afară de bruștele lui apatii narcotice și pofta lui pentru 
„toate experiențele omenești“; pînă și Paulinus Rack. Ah, poţi ride, Ashlyme, 
dar atunci îl luam cît se poate de în serios pe Paulinus Rack, care-și vedea de 
treburi într-o căruţă trasă de un măgar, cu papagalul ăla de-un galben sulfuros 
aşezat pe umăr! Era mai slab. Încă nu transformase o întreagă generaţie de 
pictori în acuareliști răsuflați și damnați esteţi tuberculoşi în numele 
colecționarilor de artă din Orașul de Sus. 

Făcu un gest defensiv trist. 

— Odată, cînd eram bolnavă, mi-a adus o pisicuţă neagră. 

Zimbi. 

— Odată, spuse ea, a încercat să se sinucidă pe malul Canalului: Plăcerii. 
Și-a lipit de faţă o eșarfă îmbibată în eter pînă ce i s-au muiat picioarele, dar 
a fost scos din apă înainte să se înece. L-am admirat oarecum cu toții pentru 
asta. Mai tîrziu, am înțeles irelevanța acestui vis și a oamenilor care-l populau 
prin fumul din Bistro Californium, din Locanta Antwerp. Oh, cu toţii aveam 
să fim faimoși atunci — Kristodulos, Astrid Gerstl, „La Divinette“. Dar soţul 
meu a contractat un sifilis rebel și s-a spînzurat într-o după-amiază înăbuși- 
toare în salonul din spate al magazinului unui botanist. Avea douăzeci și trei 
de ani și nu pusese nici un ban deoparte. Eram prea mîndră ca să mă întorc 
la mama. Eram prea hotărită. N-ai avut dreptul să-ţi tai părul, îmi scrisese 
ea. Numai eu aveam dreptul ăsta. Eu l-am îngrijit de cînd te-ai născut. Ce drept 
aveai tu să trădezi o asemenea încredere? Am mai vorbit numai o dată înainte 
să moară. 

In cele din urmă, spuse: 

— Nu regret nimic din toate astea. Mă înţelegi? 

Si rămase iarăși tăcută. Inchise ochii. 

— Nu face nimeni focul? Mi-e frig. 

Vreme îndelungată nu se întimplă nimic în grădină. După-amiaza se tiri 
spre seară; focul se stinse de la sine; ghicitoarea vorbea somnolent cu cărţile 
ei. Ashlyme făcu crochiul miinilor ciudat de lungi ale lui Audsley King. (Mai 
tirziu, avea să folosească desenele ca punct de pornire pentru ambigua secvenţă 
„Studii asupra unor dintre prietenii mei“, cincizeci de mici tablouri în ulei pe 
lemn care ne uimesc prin repetiţia unei singure imagini diferenţiate doar de 
schimbări minore ale luminii de fundal.) Din cînd în cînd, se uită la faţa ei. Își 
ținea ochii pe jumătate închiși, imitind transa epuizată a celor invalizi, în timp 
ce de sub pleoapele cenușii, pergamentoase, îi judeca reacția la scurta ei fabulă 
bibliografică. El se hotărise să-și ţină gura. Va lua povestea cu el și va spera 
ca într-un tirziu sensul ei să-i fie limpede. 

— Intr-o lună iulie, spuse ea brusc, nouă zile la rind veniră furtuni de sus 
de pe Radiopolis și-ntotdeauna la aceeași oră seara. Stăteam în casa de vară, 
surorile mele și cu mine, uitindu-ne la apă cum îmbiba lemnul colorat care forma 
domul acoperișului. 
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« Vorbi repede și sincopat, de parcă scosese această amintire ca pe un paravan 
care să ascundă un alt lucru. 

— Cind vremea era mai uscată... 

Se întrerupse, confuză. 

— Viaţa mea e ca o scrisoare ruptă acum douăzeci de ani, spuse ea pe o 
voce joasă, chinuită. M-am gîndit la ea atit de des, încît sensul ei originar s-a 
pierdut. 

Portretul neterminat îi atrase atenţia. Se ridică nesigură în picioare Şi se 
împletici pe lîngă vatra focului, cu tivul hainei ei împrăștiind cărbunii di cenușa. 
Luă pînza de pe şevalet și se uită cu atenție la ea. 

— Cine-i asta? vru ea să știe. Ce mai travesti! 

Rise zgomotos şi aruncă portretul în foc. Acesta zăcu inert acolo înconjurat 
de flăcări, apoi, cu un neașteptat fisîit surd, se aprinse scăpărînd i in culori de 
alb și portocaliu. 

— Cine este, Ashlyme? 

Se întoarse pe călcîie și dădu să-l lovească; gemu ameţită de vertij; îi căzu 
în braţe, caldă și fragilă ca o pasăre. El o apucă de încheieturile miinilor. 

— Nimic n-o să iasă acum, șopti ea. Cum m-ai putu lăsa să mor aici, Ashlyme? 

Era atît de nedrept ce zicea, încit el nu se putu gîndi la nimic ca să zică. 
Clipi neputincios spre portretul care ardea. 

Grăsana Etteilla, obişnuită cu acele scurte și febrile accese de răzvrătire, 
se ridicase răbdătoare în picioare: acum își depărtă braţele mari și capabile 
într-un gest elefantin de alinare şi încercă s-o prindă pe Audsley King în ele. 
Aceasta, tușind și lăcrimind, o evită cu o răsucire ca de pește. 

— Du-te înapoi în canalul tău blestemat! spuse ea. 

Observă pachetul cu cărți de tarot împrăștiate pe masa ghicitoarei. 

— Cărţile astea n-or să mă salveze niciodată. Miros a luminări. Miros de 
pofte vechi. 

Le oferi flăcărilor, unde fluturară, se înnegriră și în cele din urmă arseră 
ca niște cînepari prinși de incendiu în casele lor de pe Rue Montdampierre. . 

— Unde e remediul pe care mi l-ai promis? se lamentă Audsley King. Unde 
e tihna pe care ai prevăzut-o? 

ȘI ţișni spre cealaltă parte a grădinii ca să se lase tuşind cu disperare pe 
vine la baza zidului. 

Patru sau cinci dintre cărți, chiar dacă arse pe la margini, scăpaseră întregi. 
Fără să știe prea bine de ce, Ashlyme le scoase din foc şi i le dădu înapoi 
ghicitoarei. Se privi cît se poate de surprins făcînd asta — lingîndu-și degetele, 
îmbărbătindu-se, virindu-şi mîna în foc înainte să se mai gîndească un pic — 
și regretă gestul aproape imediat. Grăsana Etteilla primi cărţile ca răsplată, 
indesindu-le fără nici un comentariu ca pe o batistă în mîneca hainei ei soioase 
de bumbac. De-ndată ce văzu că se arsese, Ashlyme se simţi rău și nemulţu- 
mit. Comportamentul lui Audsley King îl făcuse să acționeze fără să se gindească. 
Se duse cu pas grăbit la ea. 

— N-a fost corect să arzi portretul, spuse el, sau cărțile. Nu te putem face 
nemuritoare. | 

Femeia se uită în sus la el pînă ce-l forţă se-și ferească privirea. 
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— 'Totu-i o joacă pentru tine! strigă el. Am crezut că te-ai lepădat de afectarea 
Orașului de Sus. 

Plecă furios, fluturind din braţe. 

— Dacă vrei să te ajut, trebuie să te hotărăști ce vrei cu adevărat. 

Ea tuşi dureros. 

— În ochii celor din Orașul de Sus sînt deja moartă, strigă ea în urma lui. 
De ce să aibă un portret cu mine? Stau cu toţii acolo, așteptînd să liciteze pentru 
el, ca niște vulturi! 

E] se strădui să ignore asta, cu toate că știa că acesta era probabil adevărul. 
Luă un băț și împinse în foc cu el, încercînd să-și dea seama care dintre fulgii 
negri fusese pînza lui, care nenorocitele cărți ale Grăsanei. Incet, furia i se potoli 
şi încetă să mai tremure. Își suflă peste virfurile usturătoare ale degetelor. Cînd 
fu în stare să se întoarcă, o găsi pe ghicitoare stind răbdătoarea în spatele lui, 
ținînd-o pe Audsley King în braţe ca pe un copil obosit. Era prea slăbită ca să 
le mai facă probleme. În liniște, o duseră înăuntru. Cînd Ashlyme se uită în 
jos de la primul etaj, focul se stinsese şi colțurile grădinii se umpluseră de umbre. 
Un vînt slab mîngiia tăciuni, așa încit aceștia scăpărau palid cu flăcări de culoarea 
florilor de siminichie, conturindu-i șevaletul aşa cum stătea acolo ca un mic 
animal costeliv priponit şi așteptindu-și stăpinul. 

La jumătatea scărilor, de la colțul gurii lui Audsley King se scurse un firişor 
de sînge. Ochii i se căscară; se luminară; se stinseră. 

— Am vise cu pești atît de urite, spuse ea amorțită. Nu putem urca pe 
altundeva? 


Ce putea să facă Ashlyme? 

Audsley King s-a răzgindit, scrise el optimist într-un bilet către prietenul 
lui, Buffo, cu toate că nu era nici pe departe sigur că se răzgindise. Vin să te 
vizitez imediat. 

Nesigur de primirea pe care o va avea — la urma urmei, nu făcuse doar 
să-l abandoneze pe astronom în timpul încleștării de pe Rue Serpolet, ci îl și 
ignorase după aceea — aşteptă agitat un răspuns. Nu veni nici unul. 

Trebuie să facem planuri noi, scrisese el. Și totuși, cînd venea vorba să 
plănuiască își găsea creierul plin de considerații contradictorii sau, dacă nu, 
gol ca o pînză nouă. Audsley King trebuie să aibă unde să locuiască, de pildă, 
dacă vine aici. Trebuie să aibă bani. Oricit de neplăcut era pentru el, trebuia, 
ştia, să meargă și să-l vadă pe Paulinus Rack, cu care ar fi putut pune la punct 
astfel de lucruri. Dar, cu cît îi lua mai mult lui Buffo ca să-i răspundă la mesaj, 
cu atit mai puţină încrederea avea el în hotărirea lui Audsley King de a veni 
în Orașul de Sus — și cu cît stătea mai mult în studio, mușcîndu-și stiloul, 
ascultind apa de ploaie cum picura în pod, încercînd să invoce în ochiul minţii 
o imagine a fetei provinciale subțiri și arzătoare care venise în Viriconium cu 
douăzeci de ani în urmă pentru a șoca lumea artistică a zilei cu violența reprimată 
și cu somnambulismul sexual încremenit al autoportretelor ei. 

In acea perioadă îl întilni de puține ori pe Marele Cairo. 

Mesaje mai mult sau mai puţin urgente încă veneau la studio, de obicei 
noaptea, iar în ele erau pomenite locuri de întîlnire mai mult sau mai puţin 
izolate. Însă piticul rareori își făcea apariţia seara devreme lingă Poarta Bintuită, 
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gau adinc în umbrele dese din Cartierul cisPontine, unde nu trăiau acum decit 
bufnițele; așa că Ashlyme începu să creadă că le putea ignora fără probleme. 
Se duse, într-adevăr, în Montrouge într-o seară — se întorcea prin Haadenbosk 
de la o cină oferită de Marchiza „L“ pentru Madame Chevigne, Vera Ghillera 
și actorii din distribuţia Căluţului cocoșat — sperind poate să reaprindă 
entuziasmul piticului pentru Audsley King. Insă, în spatele fațadelor de teracotă 
pe jumătate terminate ale clădirilor din cadrul programul de locuinţe civile, 
nu se vedea nici o lumină. lar cînd ajunse la turn, acesta era întunecat și 
preocupat. 

Două sau trei pisici au fugit din șanțul săpat de-a latul drumului de rezistență 
pe care stăteam, scrise el în jurnal. Ochii lor erau verzi și goi. Să fi plecat deja 
piticul din Viriconium? Sau stătea ghemuit acolo sus în întuneric printre cuţitele 
ruginite şi totemurile lui păroase, încercînd să-şi ţină socoteala urzelilor impotriva 
fraților Barley? 

La această întrebare primi un fel de răspuns citeva zile mai tirziu în zona 
de flagel. 

Plecat într-o vizită în Rue Serpolet, fu nevoit să se abată din drum din cauza 
interesului cu care-l urmăreau cerșetorii din Piaţa Timpului Nerealizat. Se trezi 
la periferia părăginită a cartierului Cheminor, acea suburbie cu ziduri de 
cărămidă scorojite unde străzile sînt mărginite de cimitire, biserici vechi și 
pensiuni. Noaptea, lămpile de acolo emană o strălucire portocalie care tulbură 
simţul perspectivei și oferă feţelor inexpresive ale oamenilor un aspect chinuit. 
Par să plutească spre tine în hainele lor ieftine și sobre, apoi să se depărteze 
din nou ca niște fantome. Este deseori numit „Cartierul Groparilor“. Ashlyme, 
nestinjenit pentru prima dată de șevalet, își croia drum în josul unei alei care 
se deschidea în strada principală cu numele de Endingall, cind auzi sunetul 
unor pași care alergau. 

Îşi iti capul din gura aleii. În susul şi-n josul lui Endingall Street, lămpile 
portocalii se întindeau în depărtare. Avu impresia unei mulțimi de oameni venind 
în grabă către el. Îşi trase capul și aşteptă. 

O clipă după aceea, pe lîngă el alergă o siluetă mică și agitată. Era Marele 
Cairo. Intr-o mînă ţinea o măciucă din piele, iar în cealaltă ceva care semăna 
cu un cuțit de bucătărie lung. Trecu cit ai clipi de gura aleii, cu poalele hainei 
negre lovindu-i genunchii și cizmele cu bombeuri de oțel bocănind grăbite pe 
cînd înainta pe mijlocul drumului cu capul dat pe spate și cu respirația șuierindu-i 
printre dinţii dezgoliți. Pe miini avea pete mari înnegrite de lumina portocalie, 
ca și pe lama cuţitului. Ochii lui erau albi și privirea chinuită. Aruncă o privire 
funișă peste umăr, gemu și continuă să alerge, neuitindu-se nici la dreapta, 
nici la stînga. 

Aproape pe urmele lui venea o ceată de polițiști de-ai lui, fluturind din brațe 
ŞI trăgind în spate lesele ciinilor lor enormi. 

Se termină pe dată: într-o clipă, Endingall Street era plină de oameni care 
alergau într-o liniște sumbră cu excepţia bocănitului de pași, a gifiielilor aspre 
și a chelălăitului cîinilor; în clipa următoare, nu mai era decit o boare trecătoare 
de Balsam Altaean care sugerea numai că piticul fusese pe acolo. Să fi omorit 
iarăși pe cineva? Dacă nu, de ce să-l urmărească propriii lui oameni? Ashlyme 
clipi în strălucirea portocalie. Endingall Street era mărginită de un zid înalt, 
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înroșit de funingine. Pe deasupra lui observă imediat un obelisc ornamental 
cioplit sub forma unei păsări de piatră surprinse în zbor. Era un cimitir. În el 
să-l fi fugărit pe pitic? Pentru o clipă, Ashlyme stătu pe gînduri dacă să meargă 
să vadă. Apoi porni repede pe direcția Cartierului Artiștilor. Cînd se găsi pe 
teren cunoscut, întreaga întimplare căpătase aerul îndepărtat și ireal al unei 
scene dintr-o piesă de teatru veche, și aproape că se convinsese că nu fusese 
Mare Cairo cel pe care-l văzuse, ci un alt om foarte scund. 


Mai tirziu în seara aceea o întilni pe Grăsana Etteilla care venea din Rue 
Serpolet și se grăbea spre Orașul de Sus. O ploaie rară îi udase braţele goale 
şi părul cărunt; îi oferea obrajilor același aspect smălţuit ca și fructului de pe 
pălăria ei. 'Ținea strîns în miîinile-i înroşite minerele unui soi de plase pentru 
cumpărături burdușite cu haine vechi. Părea retrasă în sine și ginditoare, 
impovărată de o hotărire anume. Merse împreună cu ea în liniște vreme de 
cîteva minte, uitindu-se din cînd în cînd la corpul ei monumental care se înălța 
deasupra lui și admirind ceea ce mai devreme descrisese drept „simplitate 
implacabilă“. 

— Cum se simte Audsley King? întrebă el. Acum merg s-o văd. Să înţeleg 
că te vei întoarce acolo curind? 

Cînd ea nu-i răspunse, el continuă neliniștit: 

— Crezi că e bine să fie lăsată singură la ora asta de seară? 

Ghicitoarea ridică din umeri. 

— Nu o pot ajuta, spuse ea, uitindu-se cu ochi întunecaţi la ploaie, dacă nu 
vrea să se ajute singură. Nu are deloc încredere în mine sau în cărți. 

Făcu un gest ciudat, nedumerit, disperat, ridicind plasele pentru cumpă- 
rături pentru ca Ashlyme să le vadă. 

— Mi-a spus să-mi fac bagajele, zise ea. Exact asta a făcut acum. 

Işi șterse apa de ploaie de pe faţă cu o mișcare bruscă și nervoasă. Ochii ei 
erau duri şi răniți. 

— E ca un copil, protestă Ashlyme. Nu vorbește serios. 

Grăsana Etteilla pufni. 

— Mi-am făcut bagajele, așa cum mi s-a spus, făcu ea cu încăpăţinare. Trebuie 
să mergi acolo unde există credință. 

Clătină din cap. 

— Aş fi putut-o ajuta, spuse ea. M-a implorat s-o ajut, cum bine știi. 

Se îndepărtă de Ashlyme, repede şi furioasă, lăsîndu-l în urmă de parcă i-ar 
fi amintit prea mult de Audsley King. 

— M-am implorat s-o ajut, repetă ea cu un soi de demnitate monumentală. 
Dar nu mai pot face nimic dacă nu-mi respectă cărţile. 

Ashlyme nu știa ce să spună. Se strădui să ţină pasul cu ea, dar, în furia 
și în mîndria ei rănită, aceasta îl lăsă repede în urmă. El rămase pe pavajul 
ud simțindu-se izolat şi abandonat. 

— Mi s-a părut că-l văd pe Marele Cairo cu o oră în urmă, strigă el dintr-o 
dată. Părea să se grăbească. 

Dacă sperase s-o surprindă, greșise. Femeia merse mai departe ca un cal 
obosit, cu spatele ei lat îndepărtîndu-se cu hotărire spre Piaţa Timpului Nereali- 
zat. In cele din urmă, se uită în urmă la el și clătină din cap. 
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— Știu că tu ești cel care a venit îmbrăcat în pește, spuse ea. Oh, ai fi putut-o 
ajuta cîndva, meritul ăsta ţi-l pot recunoaște. Dar ar fi trebuit s-o scoţi de acolo 
cît încă mai aveai curajul propriilor tale convingeri. 

Apoi plecă. 

Stătu în Rue Serpolet vreme de o oră şi jumătate, fluierînd și strigînd spre 
geamul luminat de la studioul lui Audsley King. În fața umbrei șevaletului o 
umbră se mișcă înainte și-napoi, dar ea nu vru să-l lase să intre, și tot ce putu 
auzi el fură suspinele ei aspre, bărbătești. Aerul era plin de frunze uscate de 
castan, care-i atingeau faţa ca niște miini ude. 


Nici mai apoi nu află nimic despre Emmet Buffo. Îl ignora oare astronomul 
din dușmănie? Să meargă, totuși, în Alves și să-l vadă? Cumva, nu-i venea să 
facă drumul acela. Trimise, în schimb, un alt bilet. 

După ce-și irosi astfel energia, neștiind că mai avea foarte puţin timp la 
dispoziție, toamna, ca o melancolie palidă, se înstăpini în zona de flagel. Acolo 
Jos, lumea părea că devenise la fel de fragilă ca și perdelele de muselină de la 
fereastra unei bătrine din Via Gellia: de parcă însăși esenţa lumii era prea bătrină 
ca să-i mai pese să păstreze aparențele. O dată cu primele înghețuri, în Orașul 
de Jos se răspiîndiseră necunoscute boli istovitoare; iar polițiștii de carantină, 
incapabili să facă față situaţiei, neștiind dacă noile ftizii și febre erau contagioase, 
intraseră în panică și începură să sigileze și să ardă casele celor morţi. Zile 
întregi, bulevardele prăfoase și aleile abandonate fuseseră pline de focuri mocnite, 
pilpîind noaptea cu flăcări albastre ca de gaz, la fel de plăpinde și de slabe ca 
însăși zona, care se tira acum încet peste graniţele ei normale trasate de Canalul 
Plăcenii, inundind Lime Walk şi Terasa Frunzelor Căzute și furişîndu-se către 
casele mari și greoaie, bancurile de anemone, înaltele turnuri pastel ale Orașului 
de Sus. Alves rezista pe contrafortul lui abrupt, excentric și insular într-o mare 
cenușie. 

Așa cum își strîngea priza flagelul, la fel tare se străduiau și fraţii Barley 
să devină oameni. 

Dacă într-adevăr au creat orașul „dintr-un bulgăre de țărină“, îi spunea 
Ashlyme jurnalului său, frații aceştia par s-o fi făcut doar ca să-l vandalizeze. 
Nu contribuie la nimic. Intră în crame noaptea și fură din butoaie. Cind merg 
la pescuit pe Canalul Plăcerii fac asta doar ca să-și umple un borcan de gem 
cu noroi şi să se împleticească spre casă la miez de noapte cu o falcă-n cer și 
una-n pămînt ca şi tritonii pe care au reuşit să-i deslușească, intotdeauna departe 
de atingerea lor, în apa tulbure. 

Dar dacă fraţii Barley simțeau de la distanţă intensitatea dezaprobării lui 
Ashlyme, nu o arătau. Continuară să rînjească și să chicotească noapte de noapte 
la rindul din faţa plăcintăriei lui Agden Fincher; continuară să vineze șobolani 
cu reteveie și ciini Dandy Dinmont prin suburbiile abandonate ale zonei de flagel, 
aduniînd o sumedenie de astfel de rozătoare din depozitele cu ferestre bătute 
in scinduri și din pivnițe goale și încercînd să le vindă la un șiling bucata 
patronilor de restaurante simandicoase de pe Margarethestrasse. Imaginaţia 
lor, se plinse Ashlyme, este abjectă și nestăpinită. Ca răspuns parcă la aceasta, 
fraţii inventară jachete din piele de măgar, cizme Wellington și tăvi mici din 
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plastic alb pline cu mîncare închegată cu care umplură străzile și rigolele din 
Mynned. 

Orașul de Sus, care-și recăpătase curajul, urmări aceste aventuri cu un ochi 
indulgent, „ambetat“, cum se exprimă Ashlyme într-o zi în faţa Marchizei „L“, 
„de o vitalitate pe care o admiră, dar pe care nu îndrăznește s-o imite.“ 

Marchize îi oferi un zîmbet vag, împăciuitor. 

— Sînt sigură că nici unul dintre noi nu le poartă pică pentru tinereţea lor, 
spuse ea. Şi chiar ne distrag atenţia de la problemele momentului! 

Se aplecă înainte. 

— Maestre Ashlyme, mă tem că Paulinus Rack va trebui să renunțe la Băieţii 
visător. 

Flutură din mînă în direcţia aproximativă a Orașului de Jos. 

— Dată fiind situaţia de acum, sîntem cu toţii foarte convinși că ar trebui 
să vedem ceva mai puţin sumbru la teatru. Desigur, e păcat că nu vom putea 
vedea acum minunatele decoruri ale lui Audsley King... 

Aici, ea lăsă o pauză de așteptare, iar cînd Ashlyme nu răspunse, îi aminti 
cu blindeţe: 

— Maestre Ashlyme, ne bazăm atit de mult pe tine cînd vine vorba de vești 
despre Audsley King. 

— Audsley King e aproape de moarte, răspunse el. Nu vrea să se odihnească, 
dar nu poate picta. Şi-a pierdut credinţa în artă, în ea însăși, în orice. De fiecare 
dată cind merg acolo e tot mai aproape de prăpastie. 

Păși agitat dintr-o parte în cealaltă a studioului. 

— Chiar şi aşa, ar mai putea fi salvată. Dar n-o voi obliga să plece de acolo. 
Cred că nu pot acționa decit dacă hotărîrea o va lua ea. 

Își mușcă buza. Spre marea lui oroare, se trezi că recunoaște: 

— Marchiză, sînt disperat. Îţi vine să crezi că-și dorește să moară? 

Această întrebare păru s-o ia prins surprindere pe Marchiză. Se uită 
ginditoare la el o vreme, încercînd parcă să-i evalueze sinceritatea (sau poate 
propria ei sinceritate). Apoi spuse meditativ: 

— Ştiai că Audsley King a fost cîndva căsătorită cu Paulinus Rack? 

Ashlyme se uită la ea cu uimire. 

— A fost cu mult timp în urmă. Eşti cu siguranţă prea tînăr să-ţi amintești. 
Căsnicia s-a încheiat cînd Rack a devenit un nume în Orașul de Sus, cu acuarelele 
alea sentimentale despre viaţa în Cartierul Artiștilor. Le numea „Zilele boeme“. 
La Bistro Californium și în Luitpold Cafe nu l-au iertat niciodată pentru asta. 
Vezi tu, el fusese vîrful de lance al „noii lor mișcări“. Se presupunea că sint cu 
toţii mai presus de bani și de lucrurile de felul ăsta. Au ţinut o înmormiîntare, 
cu sicriu ornat cu tot, despre care au spus că era „inmormiîntarea Artei în 
Viriconium“. Audsley King a fost prima care a aruncat cu ţărină peste sicriu 
cînd l-au băgat în pămînt în Allman's Heath. Mai tirziu, a susținut că soţul ei 
a murit de sifilis: o pedeapsă simbolică. 

Marchiza căzu pe ginduri pentru o clipă. 

— Desigur, continuă ea, comportamentul de după aceea a lui Rack le-a cam 
confirmat părerea despre el. 

Se ridică pe picior de plecare. Trăgîndu-și mănușile pe miini, spuse: 
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= Ții foarte mult la ea, maestre Ashlyme. Nu trebuie să-i dai voie să te ia 
peste picior din cauza asta. 

Se opri la ușa din faţă a lui Ashlyme ca să admire orașul. Lumina soarelui 
și ploile umpluseră străzile din Mynned cu lumina piezișă a unui acuarelist; 
un pilc de nori înainta dinspre vest, argintat în partea de sus și zugrăvit în 
cea de jos în griul-purpuriu pal al penelor de porumbel. 

— Ce după-amiază încîntătoare! exclamă ea. O să merg pe jos. 

Dar zăbovi în drum încercînd parcă să se hotărască dacă să mai adauge ceva 
la cele deja spuse. 

— Audsley King, știi tu, a fost un copil răsfăţat. Nu s-a hotărît niciodată 
ce-și dorește mai mult dintre ovaţiile publicului — pe care le vede, bine sau 
rău, ca forţe cu efect distructiv asupra adevăratului impuls artistic — și anonimat, 
pentru care temperamental nu este croită. 

Ashlyme spuse pe un ton neutru: 

— Nu respectă judecata Orașului de Sus. 

— Chiar și așa, spuse Marchiza, uitindu-se în depărtare peste acoperișurile 
îngrămădite din Cartier. Bănuiesc că ai dreptate. 

Zimbi cu tristeţe. 

— Să sperăm că are mai multă încredere în judecata ta. 

După ce plecă, Ashlyme stătu în studio ca o piatră. 

— Căsătontă cu Paulinus Rack! vorbi el singur. 

ȘI: 

— „Ceva mai puţin sumbru la teatru“! Nu le-a spus nimeni pe-aici că lumea 
se apropie de sfîrșit? 

Se ridică brusc în picioare și ieși în mare grabă. Marchiza îl convinsese, așa 
cum probabil că intenţionase, că încă se mai putea face ceva. 


A cincea carte 
Ospățul ermetic 


Dintr-o ţară îndepărtată vei primi o moștenire. Lumină, adevăr, 
destrămarea lucrurilor încilcite. In cartea aceasta totul este dat pe 
faţă. Dacă iese lîngă Nr. 4, prezice că vei cădea în mare. 

„Cred: că «Tara pustie» este chiar miezul problemei noastre; o 
apreciere justă a poziției și a semnificației ei ne va oferi indiciul care 
ne va conduce în siguranță prin cele mai uimitoare labirinturi.“ 


JESSIE L. WESTON, De la ritual la roman cavaleresc 


După-amiaza aluneca spre amurg cînd el își croi drum în sus pe lungul deal 
spre Alves. Văzu imediat că ceva nu era în regulă. O ciudată lumină plată plutea 
în jurul turnurilor bătrine, așa încît i se părea că se uită la ele printr-o sticlă 
murdară; strigătele ceucilor pe cînd dădeau ocol în zbor domului palatului pustiu 
aveau o notă îndepărtată și nemodulată, de parcă ar fi venit de mult mai departe; 
vilele scorojite ale clasei de mijloc de pe pantele de jos îmbătriniseră de la ultima 
lui vizită, iar grădinile lor năpădite de buruieni erau pline de gunoaie menajere 
Și cărămizi putrede. Un cîine se furișa fără ţintă pe drum înaintea lui, amușinînd 
praful care se învirtejea în cercuri reci. Dealul părea nesfirșit. La jumătatea 
urcușului, o rupse la fugă. N-ar fi putut explica de ce. 

Ușa lui Emmet Buffo era deschisă și ploaia fusese suflată în camere. Un 
miros stătut venea dinspre alcovul unde se găsea. El zăcea sub o pătură colorată 
ieftină în patul scund din fier de lingă lavoar. Era mort. Pe podea lingă el erau 
împrăștiate rămășițele a două sau trei mese și — de parcă le-ar fi scăpat din 
mină și n-ar fi găsit forța să le ridice din nou — citeva lentile mici din sticlă 
rotundă de diferite culori. Sub pătură, corpului lui adoptase o poziţie incomodă, 
răsucită parțial pe-o rînă: era ca și cind s-ar fi contractat inegal după moarte, 
încolăcindu-se ca o insectă. Un braţ slab era îndoit după cap, în vreme ce celălalt 
atirna peste marginea patului, iar palma lui lungă, cu degete avind încheieturi 
ciudate, atingea podeaua. Poate că încercase să se răsucească. Părea bătrin. 
Părea, cu ochii lui inteligenţi, obosiţi, cu faţa ridată, nebărbierită, și cu urechile 
mari, descărnate, la fel de lipsit de apărare, onest și nepretenţios cum fusese 
întotdeauna. 

Pe o masă de lingă pat se aflau cîteva foi de hîrtie pe care le acoperise cu 
însemnări numerotate într-o scriitură ascuţită, haotică. Chiar dacă însemnările 
nu aveau legătură între ele, numerele le ofereau o aer nebunesc de continuitate, 
de parcă ar fi fost intenţionate ca pași într-o argumentaţie logică. Nimeni n-a 
venit să mă viziteze pe patul de suferinţă, spunea una. Să-l zădărnicești pe-un 
om de știință este o crimă, înseamnă să omori cunoștințele în fașă! pretindea 
o alta. De ce n-am primit niciodată suficiente fonduri? se întreba el, şi-şi 
răspundea: Fiindcă nu i-am convins niciodată de importanţa stelelor, printre 
care omenirea a zburat cindva. 
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' De cit zăcea acolo, scriind cînd putea, uitindu-se la desenele igrasioase de 
pe perete cînd îl dovedea oboseala și somnul nu-l primea, incapabil să se înfrineze 
de la speculații, formulări, raţionări? Trebuie să-mi amintesc mereu că Arta 
este la fel de importantă ca și Știința, şi să-mi înfrînez nerăbdarea! 

Sărmanul Emmet Buffo!... Lumea îl nedumerise prin indiferența ei, dar nu 
dădea vina pe nimeni. 

Prin cameră erau împrăștiate la voia întîmplări ciudatele bandaje de flanelă 
în care se înfăşurase pentru „salvarea“ lui Audsley King. Ashlyme se uită timp 
la ele. Cu ochiul minţii îl vedea pe Buffo cit se poate de limpede: certindu-se 
cu femeile de pe casa scărilor plină de praf; împingind căruciorul gol cu eforturi 
inegale de-a lungul lui Rue Serpolet în ploaie; sărind de pe un picior pe celălalt 
în observatorul părăsit cînd uitase să-şi dea jos potirul urît mirositor al măștii 
sub formă de cap de cal. Cît timp așteptase ca Ashlyme să vină și să-l asigure 
că e în siguranță? 

Observatorul era în dezordine. Luminatoarele fuseseră lăsate deschise pentru 
a lăsa să intre aerul rece și ud, care dezlipise de pe pereţi și ultimele grafice 
ale lui Buffo. Vreo criză provocată de boală îl îndemnase să-și tîrșiiască picioarele 
acolo înăuntru și să se prăbușească printre telescoape: sau poate că le distrusese 
pur și simplu din disperare. Pe podea erau tuburi de alamă îndoite, iar cînd 
se duse să le examineze, Ashlyme simţi micile lentile sfărmindu-i-se sub picioare 
ca niște anemone candel. Șterse aburul de condens de pe un panou de sticlă 
ŞI se uită afară pe deasupra Orașului de Jos. Nu văzu nimic. Nu simţi nimic. 
Noaptea se apropia. Sera părăginită părea să avanseze în goană prin crepuscul 
ca un vapor. Incerca un sentiment copleșitor al dezastrului. Ştia că dacă o 
admirase pe Audsley King, pe Emmet Buffo îl iubise. 

Se aplecă spre vizorul unuia dintre telescoapele sparte. 

Pentru o secundă, i se păru că vede o cîmpie albă, vastă, aranjată geometric, 
pe care se aflau sute de catafalcuri de piatră, întinzîndu-se în depărtare spre 
orizontul curbat. O lumină implacabilă cădea pieziș peste ele, dar începu să 
scadă înainte ca el să fi înțeles scena din faţa sa. 

Auzi un sunet în camera de alături. 

Cind se duse să vadă ce era, află că venise un detașament al poliției de 
carantină. Umpluseră locul. Uniforme negre, ochelari albăstrui și cîini imenși 
în lese le ofereau un aer de bravadă și eficienţă. Dar, în spatele ochelarilor, 
ochii le erau hărțuiți și agitaţi, și, după o examinare rapidă a cadavrului lui 
Buffo, doi dintre ei începură să toarne ulei pe hainele de pe pat, pe lemnărie 
şi pe pereţii de deasupra patului. Alți doi intrară pe lingă Ashlyme în observator 
ȘI începură să spargă geamuri ca să lasă aerul să intre. Ceilalți rămaseră 
deoparte, rizind pe înfundate despre lenjeria intimă a lui Buffo, frunzărind hîrtiile 
și trăgind ciinii de la mincarea stătută din alcov. In ciuda acestor lucruri, nu 
erau oameni răi, şi fură surprinși să-l găsească pe Ashlyme în casă. 

— Ce cauţi aici? cerură ei să ştie. Lasă lucrurile alea în pace! Cine te-a trimis 
aici? 

Îl luară în liniște deoparte. În astfel de situaţii, explicară ei, de regulă cadavrul 
era incinerat: cu toate că, personal, nu le plăcea s-o facă. 

— Tatăl tău a murit acum trei zile, nu știm din ce cauză, spuseră ei. 

Datorită presiunii muncii, de-abia acum ajunseseră la el. 


VIRICONIUM 291 


— E-atit de greu să găsești acum locuri unde să-i incinerezi cum se cuvinte. 

Recent, cu bătrină din Henrietta Street făcuseră trei încercări; cu familia 
unui brutar din capătul de jos al Margarethestrasse — cinci: toate astea Îți luau 
timp. 

— Camerele astea ar fi trebuit sigilate pînă la venirea noastră. 

Nu ştiau cum de intrase Ashlyme. Nu era vorba de faptul că nu-i admirau 
curajul. Dar acum nu avea ce face acolo. 

— N-a fost tatăl meu, spuse Ashlyme fără intonaţie. De ce-l incineraţi? S-ar 
putea salva cel puţin opera lui! Uite, ăsta e „creierul lui exterior“: nu-i nici pe 
departe o bibliotecă obișnuită. 

— Totul trebuie să ardă, repetară ei răbdători. 

Erau obișnuiți cu protestele celor îndurerați. 

— Vezi tu, nu ştim din ce cauză a murit. Alves se află acum în zona de flagel. 
Ai face bine s-o ştergi de-aici cît mai poți! 

Zona de flagel. 

Cîteva minute mai tîrziu, Ashlyme stătea în strană uitindu-se în sus la 
acoperișul clădirii. O explozie înăbușită, aproape ezitantă, îl scutură brusc, şi 
cioburi de sticlă căzură ca o ploaie dinspre mansardă. De pe ferestrele de sus 
ieșiră ciudate flăcări albastre, leneșe, flăcări atit de palide, încit păreau 
transparente pe fundalul marii movile negre a dealului din spate. 

— Casa asta s-a aflat întotdeauna în zona de flagel, spuse Ashlyme cu amă- 
răciune. Din cauza asta s-a ales praful de toate planurile noastre. 

Dintr-o dată, fu îngrozit că același lucru era posibil să se întimple de cealaltă 
parte a orașului, acasă la Audsley King: uleiul gros, ferestrele sparte, flăcările 
zăbavnice. Singura persoană la care se putea gîndi și care l-ar fi putut ajuta 
să preintimpine asta era Marele Cairo. Cobori dealul în fugă. Cînd se uită în 
urmă, straniul foc își pierduse deja din forță și văzu doar un mănunchi de siluete 
negre în mijlocul străzii. 


Orașul de Sus era înfrigurat şi strălucitor sub lumina incoloră de toamnă. 
Ecoul pașilor lui Ashlyme se întorcea la el schimbat și înfundat, venind parcă 
dintr-un loc aflat la mare depărtare. Am fost cu toții complici la moartea lui 
Buffo, își spuse el cu frenezie în timp ce alerga, sintem vinovaţi cu toții. Habar 
nu avea ce voia să spună cu asta, și nu-i oferea nici o ușurare. Cind ajunse în 
sfîrşit la turnul Marelui Cairo din Montrouge, fu prea speriat ca să intre. Toate 
ușile și ferestrele lui stăteau deschise în lumina necruțătoare. 

Inăuntru, sute de adepţi de-ai piticului se omoriseră între ei în prima parte 
a nopții. Zăceau în principal pe scări și în coridoarele dintre birourile construite 
în grabă şi camerele de interogare, cu umbrele lor violente și confuze îngheţate 
pe pereți. Nu avuseseră timp să se pregătească. Unii dintre ei țineau în pumnii 
încleștați păr sau gulere smulse în timpul luptei; alții aveau cuțite și brice, sau 
funii de strangulare improvizate; cei mai mulți erau mușcaţi pe faţă și pe miini. 
Imense muște nepămintene scînteietoare, cu forțele sleite puţin de frig, treceau 
de la o rană la alta într-o rotaţie riguroasă în lumina puternică a lunii, scoţind 
un biziit uscat, discontinuu, pe cînd se ridicau în zbor și aterizau. 

Ashlyme se uită la ei amorțit. Urcă la etaj într-o cameră pe care o recunoscu 
dintr-o vizită precedentă, sperind să găsească acolo pe cineva care să-l poată 
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duce la Marele Cairo. Se făcuseră încercări de a-i da foc. Ocupanţii ei despicaseră 
masa de scris și-și imbibaseră propriile haine cu ulei, apoi își aruncaseră 
veșmintele arse în șubredul zid despărțitor, care era acum plin de găuri innegrite. 
Incercaseră de asemenea să ardă documentele care se revărsau din șemineu 
Și erau împrăștiate prin cameră. În cele din urmă, renunţaseră și se omoriseră 
unul pe altul cu un cuţit de tăiat hirtie înainte ca flăcările să preia controlul. 
Ashlyme luă cîteva documente. 

Zi după zi, poziția noastră devine tot mai precară... Fraţii Barley au dat 
nume... Avem acum cite o gardă cu grijă aleasă la fiecare poartă... Le aruncă 
la loc pe jos, dar nu înainte ca acestea să-i iște în cap un soi de zumzet hidos 
care-l urmări dintr-un coridor în altul şi de pe o scară pe alta pe cînd urcă în 
turn. 

Toate birourile erau la fel. Dintr-o portavoce de alamă lui Ashlyme i se păru 
că aude o șoaptă, dar cînd vorbi în ea nu primi nici un răspuns, doar un prelung 
suspin reverberant. Ştia că se afla acum în ţara despre care piticul vorbise atit 
de des. Intrigi și trădări și muşte mari în tot ce măninci. Ashlyme își şterse 
fața cu mina: dacă nu era atent, știa, putea rămîne prizonier acolo pentru 
totdeauna. Era o ţară care-l însoțea pe pitic oriunde mergea; era o atmosferă 
care-l înconjura, pestilențială și atotpătrunzătoare, ca mirosul de Balsam Altaean; 
o adusese cu el din Nord sau din cer și o aruncase asupra orașului. Două mii 
de oameni au fost aruncaţi în foc într-o singură zi. Oamenii ăia s-au abandonat 
singuri în brațele uneltirii. 

Muștele se ridicau în nori pe cînd Ashlyme își croia drum înăuntrul vechilor 
locuri din turn. Chiar și acolo, oâmeni morți zăceau cu feţele în Jos printre coji 
de portocale și alte mizerii în pasajele sumbre străbătute de o lumină carmin. 
Așteptînd să moară, mînjiseră slogane pe pereţi cu propriile lor fluide — Du-te-n 
Nord, Piticanie, Duceţi-vă înapoi, gălbejiţilor —, motivele lor fiind atit de tribale, 
încît puteau fi confundate cu lipsa de motive. Noi sîntem băieții de la etajul 
doi! 

O muscă i se așeză pe încheietura miinii. Aripile ei erau lungi și perga- 
mentoase, și părea să aibă mai multe picioare ca orice altă muscă din Viriconium. 
Se cutremură şi o alungă. Ochii ei scăpărară în direcţia lui. 


În cele din urmă, își găsi drumul spre apartamentul Marelui Cairo, unde 
vreme de o săptămînă sau mai mult piticul, speriat de flagel, speriat de fraţii 
Barley și de informatorii lor care știau deja totul, speriat mai mult ca orice de 
propria lui gașcă pe cale de destrămare, le interzisese tuturor să intre. Încăperile 
erau mizere și reci, și le dăduse voie pisicilor (care, spunea el, erau singurele 
creaturi în care puteai avea încredere în viaţa asta) să fugă pe unde pofteau. 
Chiar după ușă stătea lăţit un servitor. Se afla acolo de citeva zile. Cineva îi 
virise prin cap, de la o ureche la cealaltă, o bucată de sirmă. Dinspre podeaua 
lustruită se ridica un miros gros, acru, acolo unde pisicile tiriseră oase de cotlet 
și plăcinte din vasul de lut spart de pe tava pe care o aducea acesta și-și muiau 
limbile mici și nedelicate în lunga diră de „cafeaua menajerei“. Ashlyme se duse 
să deschidă ferestrele. 

Cînd se uită afară, așteptindu-se că vadă Orașul de Sus întinzindu-se în 
depărtare sub lumina lunii, descoperi că se uita acum în schimb peste sumbrele 
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cumpene ale apelor de pe un platou înalt din Nord. Dintr-un cer plumbuit ploaia 
curgea în torente peste el, spălind potecile noroioase care șerpuiau fără țintă 
printre pietre de hotar năruite și fabrici ruinate. Auzi un sunet ca un dangăt 
îndepărtat de clopot. La aceasta, apărură citeva siluete mici, alergară dintr-o 
parte în alta prin noroi și apoi se întinseră pe pămînt. In cameră intră un miros 
metalic otrăvitor. Ashlyme trase repede aer în piept, închise ferestrele și se 
întoarse. 

Două sau trei pisici veniseră în fugă din balconul de afară și acum îl însoţiră 
torcînd în salle sau iatac. 

Pe pereţi atîrnau falduri mari de material protector; pe jos erau mormane 
de oase roase, bucăţi de prăjitură și cozi de fructe, printre care Ashlyme văzu 
cărţi, pătrate de hirtie acoperite cu desene jumătate gnostice, jumătate obscene, 
Și — spre mare lui oroare — două pînze mici de-ale lui Audsley King: „Construirea 
unui scaun în Cartierul Vitelotte“ și o guașă timpurie a „Marii arcade de sub 
Poarta Ascunsă“, ultima fiind ireparabil tăiată și mizgălită. Intr-un colţ, împreună 
cu cîteva ghemuri de păr și o sabie ruginită, se afla capul de oaie care fusese 
piesa centrală pe masa de banchet a piticului în noaptea cînd o convinsese pe 
Grăsana Etteilla să-i citească viitorul. Il aruncase acolo într-un acces de furie 
sau ciudă, și acum, cu o portocală scofilcită încă îndesată în orbita stingă, se 
uita cinic în sus la bolta înnegrită a camerei ale cărei grinzi înduraseră în timpul 
Culturilor După-amiezei un mileniu de ciudate fumuri și parfumuri. 

In mijlocul acestora stătea Marele Cairo, înconjurat de un cerc format din 
obiecte de mobilier trase în huse. 

Avea pe el ciorapi lungi de-un verde întunecat și o vestă făcută în întregime 
din romburi de piele verde; pe cap avea o pălărie de paie cu boruri largi și o 
coroană rotundă și mică, împodobită cu mănunchiuri de pene de bufniţă, urechi 
de porumb și agrișe stafidite. Orice ar fi fost cîndva, acum lui Ashlyme i se 
părea că este un copil nerușinat, bătrîn. Într-o mînă ţinea strîns ceva ce Ashlyme 
nu putea vedea; în vreme ce cu cealaltă stringea degetele mari, înroșite de muncă, 
ale Grăsanei, care-i arunca priviri indulgente, de matroană. În Piaţa Timpului 
Nerealizat ea fusese recunoscută după o fustă mare din satin galben: pe aceasta 
o purta acum. Panglici de aceeași culoare îi stringeau slab partea superioară 
a braţelor puternice, iar pe cap purta o cunună din sol dor. 

La picioarele lor aranjase cele cinci cărți rămase întregi, cele pe care Ashlyme 
le scosese din focul de crengi uscate și scrisori vechi care arseseră în grădina 
înconjurată de ziduri a lui Audsley King: 

DEPOUILLEMENT (Pierderea) — Un țărm pustiu. Creaturi din adincuri 
plutesc jumătate sub apă la reflux. Cerul e plin de bufnițe. 

BAIEȚII LILYWHITE, „Stăpinii succesului iluzoriu“ — Ciţiva copii palizi 
țopăie dintr-o parte în alta ca niște broaște în jurul unui foc din ilice marine 
șI tisă. 

ORAȘUL (Nimicnicia) — Un cîine între două turnuri. 

STĂPÎNUL PRIMEI OPERAȚIUNI — În cartea aceasta, o maimuţă într-o 
jachetă roșie dirijează cu bagheta bufoneriile unui om și ale unui șobolan. 

ECLAIRCISSEMENT (luminarea, sau „Ospăţul ermetic“) — Medicul acestui 
mister se află în apa mării. Intr-o mînă ţine o ramură de măceș, în cealaltă un 
clopoțel. 
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„— Ce faci? întrebă Ashlyme în șoaptă. 

Piticul îi oferi un zîmbet sfios, apoi își mișcă puțin mina liberă, așa încît 
să-i arate un calup de săpun plin cu lame de ras rupte. 

— Aşteaptă! strigă Ashlyme. 

Avea să se întimple ceva îngrozitor. Alergă de cealaltă parte a încăperii, 
strigind: 

— Cum rămîne cu Audsley King? 

Ghicitoarea ridică mîna. Piticul clipi din ochi. Din cărțile de tarot de pe podea 
ieși o jerbă de lumină intens colorată, de parcă ar fi fost brusc iluminate de 
dedesubt. Ashlyme o simţi trecîndu-i prin faţă, verde și galbenă, stacojie și de 
un albastru închis, ca lumina care intră printr-un vitraliu topit. Avea o noutate 
insuportabilă cum cutreiera așa străvechea cameră. Ashlyme se împletici înapol. 

— Așteaptă! strigă el, ridicindu-și mîinile în faţa ochilor, dar nu înainte să-l 
fi văzut pe pitic şi pe ghicitoare începînd să se micşoreze, pulverizați și scofilciți 
de strălucirea aceea curioasă, în niște ghemuri de păr și panglici de hirtie care 
se-nvirtiră din ce în ce mai repede pe podea ca mizeria învirtejită de vint într-un 
colţ de stradă, pînă ce se rostogoliră brusc peste cap și căzură înăuntrul cărților 
cu un țipăt stins. l 

Camera fu umplută de o strălucire albă atît de intensă, încît el își putu vedea, 
prin pleoape și ţesuturi musculare, oasele antebraţului. Oftă și căzu greoi la 
podea. 

Cînd reuși să-şi deschisă din nou ochii, era singur cu cărțile. Acestea fuseseră 
împrăștiate şi arse de forța luminii care încă radia din ele în fiecare colț al 
camerei. Îngenunche și le adună la un loc, șuierînd și suflindu-și peste virfunile 
degetelor. I se păru că vede două noi siluete alergînd printre turnurile de pe 
cartea numită ORAȘUL. 

— Așteaptă! șopti el, înnebunit de frică și frustrare. 

Lumina muri la fel de brusc cum apăruse. 


Moarta și dezertarea singurilor lui aliaţi îl lăsară singur într-un loc pe care 
abia îl recunoștea. Intr-o noapte, zona de flagel își extinsese granițele cu trei 
kilometri, poate cinci. Orașul de Sus sucombase în cele din urmă. Mai tirziu, 
scrise: 

Părea să fi coborit neobservată o uzură lentă asupra cartierelor şi bulevardelor. 
Pe cînd mergeam pe Atteline Way, pe lingă picioarele mele se învirteau hirtii 
aruncate; cupele fintinilor veşnice din Piaţa Depline erau secate şi pline de praf, 
pietrele de pavaj erau alunecoase din cauza cleiului pentru prins păsări; insectele 
zburau în cerc şi cădeau în lumina portocalie a felinarelor de pe Camine Auriale. 
Flagelul pătrunsese peste tot. Toate saloanele de seară şi camerele de zi din Orașul 
de Sus erau bintuite de tăceri, pauze, faux pas: dacă m-a auzit cineva cînd m-am 
izbit de ușa unei bine-cunoscute case ca să-mi recapăt răsuflarea, a fost doar 
ca o intruziune, un sunet aspru şi singuratic care a intrerupt pentru scurtă vreme 
o discuţie ridicolă, nesfirșita cină compusă din sosuri călii și carne de oaie prea 
tare rumenită, sau ciudatul ton plat al violonistului venit în vizită (care după 
aceea și-a scuturat instrumentul și s-a plins: „Găsesc că publicul este cit se poate 
de neînţelegător în seara asta.) 
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Această dezordine psihologică a orașului se reflecta într-o nouă dezordine 
a străzilor lui. Era un oraș pe care-l cunoșteam şi totuși din care nu-mi puteam 
găsi calea de ieșire. Fiecare stradă dădea într-o altă stradă nesfirşită. Aleile 
dădeau în ele însele. Drumurile familiare se repetau la infinit în şiruri de castani 
prăfoși și balustrade de fier. Dacă-mi găseam drumul în grădinile din 
Haadenbosk, mi-l pierdeam din nou pe Pont des Arts, și ajungeam să-mi privesc 
propria reflecţie dizolvindu-se în apa uleioasă de sub el. Cu toate că 
întimplările la care fusesem martor în turnul Marelui Cairo le amorțiseră puţin, 
durerea şi rușinea pe care le simţeam pentru moartea prietenului meu erau încă 
puternice. Mă confruntam de asemenea şi cu o teamă tot mai mare pentru 
siguranţa lui Audsley King. Toată lumea o părăsise, mai puțin eu. In felul acesta, 
am ajuns într-un sfirșit — din noroc sau datorită sorții — în virful Scărilor 
Gabelline. 

Acolo îi întilni pe fraţii Barley, Gog și Matey, care veneau clătiniîndu-se din 
Orașul de Jos către el cu brațele pline de sticle. Toată noaptea scuipaseră pe 
podeaua plăcintăriei lui Agden Fincher. De-ndată ce-l văzură pe Ashlyme că 
se apropia de ei, îi oferiră rinjete îngreţoșate și merseră clătinată înapoi de unde 
veniseră, împingindu-se și înghiontindu-se cu imputare unul pe celălalt și șoptind: 

— Blimey, acela-i vicarul! 

Dar la baza scărilor, aproape de poarta aceea mică din fier prin care trebuia 
să treacă Ashlyme dacă voia să intre în Orașul de Jos, părură brusc să ezite. 
Rămase astfel, adulmecînd și holbîndu-se și ștergindu-se la nas cu dosul palmelor. 

— Daţi-mi voie să trec prin poarta asta! gifii Ashlyme. Credeţi că vreau să-mi 
pierd vremea cu voi? Din cauza voastră, unul dintre prietenii mei e deja mort! 

Ei se uitară stinjeniţi în jos. 

— Uite-aci, domnia ta, zise Matey. Nu știam că e duminică. Scuze. 

In timp ce vorbi, se șterse pe furiș de pămîntul ud de pe talpa uneia dintre 
cizmele sale Wellington cu talpa celeilalte. Fratele lui încercă să-i îndrepte 
hainele — trăgind de basma, periindu-i inutil cu mîna petele de noroi, mucozi- 
tățile de pește și sîngele de şobolan care i se închega pe Jachetă. Emana un 
miros oribil. Se uită rușinos în altă parte și începu să fredoneze: 

„Izgoniţi din Butlins, Bilston și Mexboirough, 

Acei îndrăzneţi frați Barley, 

Stăpini ai Firului Sting.“ 

— Sînteţi nebuni? ceru să afle Ashlyme. 

— N-am mincat nimic la cină, spuse Gog. 

Işi scuipă în palmă și netezi părul urit mirositor al fratelui său. 

Ashlyme se gîndi la Emmet Buffo, care toată viaţa nu reușise altceva decit 
să fie ridicol, şi care zăcea acum liniștit și nebărbierit, înconjurat de flăcări pale, 
în patul de fier din Alves. Se gîndi la Audsley King tușind singe în lumina 
mohorită din studioul pustiu de la etajul casei din Rue Serpolet. Se gîndi la 
lăcomia lui Paulinus Rack, la vieţile triviale ale lui Livio Fognet și Angina 
Desformes, la inteligenţa frustrată a Marchizei „L“, care se irosise în scandaluri 
și „artă“. 

— Dacă sînteţi într-adevăr zeii locului ăsta, spuse el, nu i-aţi adus decit 
nenorocire. 

Făcu un gest care cuprinse întregul oraș. 
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— Nu vedeţi? insistă el. Cind ați coborit din cer ne-aţi greșit tuturor. Am 
pierdut numărătoarea dăţilor cînd aţi fost tîrîți plini de vomă și neajutoraţi 
din Canalul Plăcerii! Acesta nu-i comportamentul unor zei sau prinți. Şi-n vreme 
ce vă umpleţi timpul cu astfel de lucruri, ne condamnați pe toţi la irosire și 
mediocritate, la nebunie şi dezordine, la mizerie şi moarte vremelnică! 

Se uită direct în ochii lor mari, albaștri, timizi. 

— Asta vreţi? Dacă da, aţi devenit niște ticăloși, iar noi mai bine ne lipsim 
de voi! 

La început, frații Barley se dădură în spectacol prefăcîndu-se că sînt atenţi 
la acest discurs. O aplecare de cap era la fel de bună ca făcutul din ochi pentru 
el, parcă spunea unul; în timp ce, cu ajutorul unor grimase agitate, oftaturi şi 
ridicări din umeri, celălalt încercă să spună că știa și el cînd scăpaseră lucrurile 
de sub control. Ușor de plictisit, însă, nu trecu mult și încercară să-l descum- 
pănească pe Ashlyme — imitîndu-i expresiile faciale, bolborosind și rîzînd pe 
îinfundate la unele expresii nefericite, împingindu-se pe ascuns unul pe celălalt 
cînd credeau că el nu se uită. În cele din urmă, chiar atunci cînd el îi îndemna: 
„Duceţi-vă înapoi la locul vostru din cer înainte să fie prea tirziu!“, se uitară 
unul la celălalt cu viclenie şi scoaseră o succesiune răsunătoare de rigiieli și 
pirțun. 

— Măiculiţă! strigă Matey. Ce bine e! 

— Calmează-te! Calmează-te! îl preveni fratele lui. Uite că mai vine unul! 

De pe Scările Gabelline se ridică un miros pestilenţial. 

Ashlyme își mușcă buza. Dintr-o dată, în el se adună toată durerea pe care 
o simțise de cînd eșuase în a o salva pe Audsley King. Cu o țipăt incoerent, se 
avintă asupra torționarilor săi, prinzindu-i de haine și lovind orbește cu pumnii. 
Biruiţi de pirțuri și un riset dezlănţuit, aceștia se împleticiră în spate din calea 
lui. El se auzi plingînd cu suspine de frustrare. 

— Băieți abjecţi și proști ce sînteţi! plinse el. 

Ii apucă de braţe și încercă să-și răsucească degetele în părul lor soios; îi 
lovi cu piciorul în tibie, lucru care-i făcu să ridă și mai tare. Nu ştia cum să-i 
rănească. Apoi își aminti de cuțitul scurt pe care i-l dăduse piticul. Gifiind și 
tremurind, îl scoase din buzunare și-l ţinu întins în faţa sa. 

La aceasta, trăsăturile de pe feţele fraților Barley suferiră o ciudată schim- 
bare. Risetul lor de cruzime muri. Se uitară la Ashlyme cu oroare şi uimire. 
Apoi, smiorcăindu-se cuprinși de-o teamă care le depășea cu mult condiţia, 
începură să alerge fără ţintă încoace și-ncolo, fluturînd din braţe într-un chip 
dezorganizat și îimpăciuitor. Prinși în cursă în spaţiul acela înghesuit care nu 
era nici Orașul de Sus, nici cel de Jos, nu făcură nici o încercare să scape fugind 
pe scări în sus, ci se înghiontiră disperaţi unul pe celălalt în vreme ce Ashlyme 
îi alerga cu lama pătată a misteriosului cuțit al Marelui Cairo scînteind în lumina 
de sus. 

— Haide, vicarule! îl implorau. Fii omul cel bun! 

Se ciocniră de pereţi; se izbiră de poartă și o scuturară cu sălbăticie, dar 
aceasta nu vru să se clintească. Alergară în cerc. Feţele lor mari și roșii erau 
ude leoarcă de sudoare, ochii erau larg căscaţi și sunete mici, panicate, le ieșeau 
din gurile deschise; și, dintr-un motiv pe care niciodată nu fu în stare să-l explice, 
această slăbiciune făţișă nu făcu decit să-l ofenseze și mai tare pe Ashlyme, 
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aşa încît îi urmări cu forțe proaspete, cu un soi de surescitare dezgustată, alergînd 
în cerc pînă ce fu la fel de confuz și de ametit ca și ei. 

Matey Barley, clătinîndu-se în semiobscuritate, se izbi de fratele lui, tresări 
cu un scîncet de surprindere, și fugi drept în cuțitul cel scurt. 

— Ooh, făcu el. Asta m-a durut. 

Se uită în jos la propriu-i corp. Un zimbet naiv de neîncredere apăru și dispăru 
repede pe faţa sa mare și grasă, care se prăbuși apoi ca o pungă goală, și începu 
să suspine blind, de parcă în clipa aceea văzuse gravitatea stării sale. Căzu în 
genunchi, dezorientat și îngrozit, cu ochii ațintiți asupra lui Ashlyme; apucă 
palma însîngerată a lui Ashlyme și o ţinu cu blindețe între palmele sale; îl 
străbătu un fior, şi se pîrţii brusc în liniștea absolută, temătoare, care domnea 
pe Scările Gabelline. 

— Fă-ne o plăcintă, Fincher! șopti el. 

Apoi căzu cu faţa în jos și rămase nemișcat. 

Prizonier într-o clipă de așteptare înfrigurată, Ashlyme nu-și dădu bine seama 
ce făcuse. Voia să încheie socotelile cu orice preţ. 

— Repede! i se adresă fratelui rămas în viaţă. Trebuie să-ți accepţi acum 
responsabilităţile statutului pe care-l ai! 

Strînse cuțitul atit de tare, încît partea de sus a braţului îi fu prinsă de cîrcei 
ŞI spasme. 

— Spune-mi de ce ne-aţi adus toate necazurile astea! Sau trebuie să te omor 
Şi pe tine? 

Gog Barley își recăpătă stăpînirea de sine cu o bruscă demnitate. 

— Responsabili de starea orașului sînt locuitorii lui, spuse el. Dacă te-ai fi 
întrebat măcar care era problema cu orașul, totul ar fi fost bine. Audsley King 
ar fi fost vindecată. Arta s-ar fi întregit. Energia Orașului de Jos ar fi fost descă- 
tușată și Orașul de Sus eliberat din robia propriei lui mediocrități. 

Sughiţă cu tristeţe. 

— Acum, fratele meu zace mort pe scările astea, iar voi trebuie să vă vindecați 
singuri. 

Se aplecă şi începu să caute printre sticlele pe care le scăpase mai devreme. 

Ashlyme era dezgustat, dar nu reuși să găsească nimic potrivit de spus. 

— Va muri, atunci, în ciuda tuturor lucrurilor? șopti el pentru sine. 

Iar apoi, într-o încercare slabă de a-și restabili autoritatea: 

— N-ai spus destul! 

Gog Barley primi această observaţie cu o privire dispreţuitoare. 

— Pe lingă asta, spuse Ashlyme, speriat, n-am vrut să-l omor. Am stat prea 
mult timp cu piticul ăla blestemat. 

— Matey era fratele meu! strigă Gog. 

Nu reușise să găsească o sticlă plină. 

— A fo singurul meu frate! 

i Îl părăsi orice urmă de inteligenţă. Îşi smulse părul. Se călcă pe picioare. 
Iși lăsă gura imensă să-i atirne deschisă. Făcu istericale în faţa porţii de fier, 
ridicînd sticle și spărgîndu-le de pereții pe care, în vremuri mai fericite, el și 
fratele lui îşi scrijeliseră inițialele. Indesîndu-și pumnii diformi în ochi, răcni 
și lăcrimă și ţipă de durere. Şi, rostogolindu-se, lacrimile păreau să i se dizolve 
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în carnea obrajilor, așa incit faţa lui chinuită se schimonosi înaintea ochilor 
lui Ashlyme. 

Nasul său diform fu spălat, pomeţii topiţi și scurși, la fel ca și urechile roșii 
și descărnate și coșurile de pe bărbia-i ţepoasă — bărbia însăși se topi ca o bucată 
de săpun înmuiat în apă. Din ce în ce mai repede, lacrimile i se revărsară printre 
degetele osoase, pină ce se transformară într-un piriu — un torent — o cascadă 
care se spărgea peste pieptul gol, i se prăvălea peste picioare și se scurgea într-o 
întunecime exterioară inimaginabilă, curățind zeul din el de izul de pește mort 
şi vin stătut, de toate mizeriile pe care le acumulase în timpul lungii sale ședen 
în oraș. Pentru aceasta fu nevoie de atit de multă apă, încit se ridică în jurul 
gleznelor lui Ashlyme într-un rîu negru, plin de bulboane periculoase și purtind 
o povară de obiecte mici luate pe valuri din buzunarele zeului. Ashlyme se aplecă 
și aruncă cuțitul în rîu. Acesta îl înghiți, și el nu-l mai văzu niciodată. Își spălă 
mina însîngerată pină fu curată. Într-un tirziu, totul fu dus de ape sau, dacă 
nu, iremediabil schimbat. Haina mizerabilă și cizmele a lui Gog Barley fură 
purtate de viitură: și cînd totul luă sfîrșit, se putu vedea că el se reinnoise complet. 

Era mai înalt. Picioarele lui, la fel de maleabile ca ceara sub efectul propriilor 
lui lacrimi, se lungiseră și adoptaseră proporţii mai nobile. Părul îi crescuse 
pînă ce-i căzu pe umeri ca al unui zeu adevărat, încadrînd o faţă care se subţiase, 
cu nas coroiat și frumos formată, o faţă plină de forță și umanitate, binecuvintată 
cu doi ochi detaşaţi, milostivi şi vag amuzaţi. 

Dar cu mult înainte ca această transformare să se încheie, Ashlyme ridicase 
din umeri și se întorsese cu spatele. Ce legătură avea cu el suferinţa unui zeu? 
Traversă micul piriu, care curgea clipocind în Orașul de Jos, și intră pe poarta 
de fier în Cartierul Artiştilor. 

Cind se uită în urmă, nu văzu altceva decît întunericul de pe Scănile Gabelline, 
și deasupra lui doar flăcări albastre, reci, pilpîitoare, de parcă întregului Mynned 
1 se pusese acum foc de către poliția flagelului într-un ultim mare act de disperare. 

Puțin mai tirziu, văzu că cizmele-i erau cît se poate de uscate. Cu un oftat, 
își aminti de Audsley King. 

Incepu să alerge. 


Ora de dinaintea răsăritului îl găsi în studioul de la etajul casei din Rue 
Serpolet. 

Cînd trase în lături draperiile de la capătul scurtului pasaj, înăuntru se 
revărsă un aer rece. Văzu imediat că studioul nu se schimbase. Fauteuil-ul era 
incă acolo, cu husa lui cu șnururi verzi aflată în dezordine și mormanele de 
perne din brocart. Acolo erau și ghivecele de pe pervaz, pline cu priboi în pămînt 
maroniu dur, sau mănunchiuri mici de anemone și sol dor tăiate. Acolo erau 
şevaletele tăcute, unele trase în huse, pînzele folosite și cele nefolosite stivuite 
lingă pereți, podelele cenușii goale care emanau în aerul nemișcat și vlăguit 
un miros de praf, terebentină, priboi, apă stătută pentru flori. 

Acolo, pe podea, îmbrăcat în palton, şedea Paulinus Rack. Cum de găsise 
drumul pină acolo, Ashlyme nu știa. Faţa lui era lăsată și suptă, mîinile-i erau 
murdare; în ochi avea o privire vineţie. In faţa lui erau împrăștiate într-o doară, 
ca și cînd ar fi sperat să poată citi ceva din ele, două sau trei schiţe în cărbune 
neterminate. Ashlyme nu înţelese nimic din ele: erau numai niște linii, linii 
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trasate alandala. Între coapsele lui Rack, ca un copil bolnav şi uitîndu-se și ea 
la schiţe, stătea adăpostită Audsley King. Braţele lui Rack erau înfășurate în 
jurul pieptului ei cavernos pentru a-i oferi alinare; capul lui i se odihnea pe 
umăr de parcă tocmai în clipa aceea terminase să-i șoptească ceva. 

Audsley King, încotoșmănată în vechea ei haină de blană într-o ultimă 
încercare de a-și opri substanţa să se evaporeze în golul care o înconjurase 
întotdeauna, se uita la schițe cu o expresie amuzată, crispată, iar la colțul buzelor 
ei zimbitoare se vedea singe închegat. 

— Eram liberă! îşi aminti Ashlyme cum spusese ea odată, vorbind despre 
venirea ei din provincie în Cartierul Artiștilor. Eram liberă în sfîrșit, să pictez, 
să pictez, să pictez! 

Acum, pictura o sleise. 

Muncise cu disperare în acele ultime zile, umplind pînză după pinză. Cele 
mai multe dintre ele erau peisaje simple, aproape sentimentale, rememorative: 
o culoare aurie fantezistă aplicată în straturi groase cu un cuțit de paletă, de 
parcă — într-o soi de calm fervent, un uimitor act de echilibrare a disperării 
şi calmului — căutase să surprindă din nou un nivel al personalităţii pe care-l 
pierduse sau abandonase cu mult timp în urmă. Sau să fi căutat doar refugiu 
din nopţile sterpe, întinse la infinit, din zona de flagel? Cărţile ghicitoarei nu-i 
fuseseră de ajutor: deschizind o ușă diferită, aceasta, spre peisajele idealizate 
ale tinereţii ei, să fi comis în cele din urmă actul de evadare pe care și-l dorise 
întotdeauna atît de mult? Ashlyme nu avea cum să fie sigur. Bănuia că acum 
asta nu mai conta. 

Pietre de culoarea mierii, stejari și iederă, sălcii și piraie. Din ele se revărsa 
plăcerea ei, făcînd să pălească lămpile galbene, copleșind primele gene de lumină 
cenușie ale zorilor! Un drum îngust șerpuia spre nicăieri, acoperit de frunzele 
anului trecut, mărginit de muri și trunchiunile năpădite de ierburi ale copacilor. 
Din acele peisaje sudiste plate nostalgia ardea ca o durere. Și le populase nu 
cu figurile încordate, reprimate, violent-statice din autoportrete și din 
„fantezii“, ci cu muncitori şi fermieri, în ale căror ţinute clasice injectase o tihnă 
chinuită. 

Totul este nou pentru mine, scrijelise ea în grabă cu o bucată de cărbune pe 
peretele de deasupra lor. Nou și de nerecunoscut. Ce păcat că trebuie să mor 
acum. Şi: A muri e ca și cum ţi s-ar închide ochiul. Ca și cînd ai fi abandonat 
de toată lumea. Au bătut în ușă și au plecat. 

Ashlyme citi acest mesaj cu voce tare pentru sine. Clipi. Se postă în fața 
lui Paulinus Rack și se uită la schiţele de pe podea. 

— Ce vezi acolo atît de interesant? întrebă, căci el nu vedea nimic. 

Ochii albaștri epuizați ai lui Rack îl urmăriră fără a-l recunoaște, ca ochii 
unei figurine de porțelan. Brusc, din gura lui ieși un sunet înfricoșător, un vaier 
prelung în care Ashlyme nu reuși să distingă nici un cuvînt; și începu s-o legene 
pe Audsley King înainte și-napoi, înainte şi-napoi, pînă cînd, pentru o clipă, 
ea păru să se trezească și să clatine din cap în ritmul suspinelor lui aspre. O 
parodie a vechii ei energii umplu faţa albă și slabă; făcu liniile din jurul gurii 
să pară din nou vorace; și animă mîinile lungi care fuseseră atit de pline de 
forță. 

Ashlyme nu putu suporta durerea lui Rack. Se duse la fereastră. 
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— Ai venit aici prea tirziu, spuse el distant. Nu ajută la nimic să scoţi sunetul 
ăld. 

Era aproape în zorii zilei, iar cerul avea o ciudată culoare galben-cenușie. 

— Totuși, ce drept ai tu să te afli aici? 

Rise cu amărăciune. 

— Ai venit să-ţi salvezi cariera cu noile ei tablouri? Sau s-o convingi să 
transforme Băieţii visători în ceva „puţin mai vesel“ pentru bătrinele leneșe 
din Orașul de Sus? 

— Nu-mi pasă dacă o să le mai văd vreodată pe femeile alea! strigă Rack 
cu violenţă. 

Sări în picioare și-l prinse pe Ashlyme de umeri. 

— Am încercat de atitea ori să vin aici! Mi-era teamă, dar tu nu voiai să 
mă ajuţi. Lasă-ne cel puţin acum singur împreună! 

Ashlyme rinji și se eliberă. 

— Du-te la Canalul Plăcerii și miroase eter pînă ce cazi în el, spuse. 

— Nu vrei să mă ajuţi? întrebă Rack pe o voce mai moale. Cred că e încă-n 
viață. 

— Eşti nebun, Rack. 

Impreună, o purtară în jos pe Rue Serpolet. Nu era genul de lucru cu care 
să fie obișnuiți, așa că merseră încet și cu băgare de seamă. Afară, pe stradă, 
o mulţime de oameni se adunase ca să se uite la cer. Cînd Ashlyme ridică ochii, 
se crăpase de ziuă și nu reuși să vadă cei doi imenși prinți ai orașului plutind 
in aer deasupra Cartierului Artiștilor, strălucitori în armurile lor purpurii 
crestate și lobate. Aflaţi în spatele unor mari cai albi, se mișcau pe cerul de 
dimineaţă ca o nouă constelație. Unul dintre acei prinți are o rană care nu se 
va vindeca niciodată. Din ea, sîngele curge ca o ploaie de flori albe peste orașul 
de dedesubt: care începe chiar acum să se trezească din lungul, cenușiul, 
istovitorul lui vis. 


Într-o zi, cu mult timp după aceea, cînd Ashlyme căuta printr-un sertar niște 
creioane pe care ţinea minte că le pusese acolo, dădu peste masca sub formă 
de cap de pește pe care Emmet Buffo îl făcuse s-o poarte în timpul vizitei lor 
blestemate în Rue Serpolet. Nu-l mai speria așa cum îl speriase. „Ce lucru 
absurd!“ își spuse, în timp ce aceasta se uita la el cu o privire lugubră — buze 
cărnoase, solzi prostești, care cădeau. Il umplu de un soi de afecțiune rușinată 
față de Buffo și față de el însuși, așa cum fusese atunci. Ii aminti brusc de cod 
şi șofran, de o dimineaţă luminoasă în Cartierul cisPontine şi de bătrinul care 
locuia în spatele „Ocrotitoarei Noastre a Zincarilor“. Se hotări s-o ducă înapoi 
unde-i era locul. 

Vechea piaţă pavată era exact cum și-o amintea. Chiar dacă nu era la fel 
de cald, era la fel de însorit afară: lumina pală și clară a după-amiezei de 
decembrie tîrziu cădea pieziş peste pietrele de pavaj și se lovea de corpul masiv 
și înnegrit al vechii biserici. Copiii, ca odinioară, jucau zgomotoși „Michael cel 
orb“, și Ashlyme le auzea pe femei rizind și ciorovăindu-se în case. Se simți 
brusc în culmea fericirii, cu toate că n-ar fi putut explica de ce. 

VINZĂTOR, spunea anunţul parţial şters de deasupra magazinului bătri- 
nului. Ashlyme stătu pentru o clipă zimbitor la ferestruica lui prăfuită, unde 
o rază de lumină încălzise blana animalelor împăiate pînă ce căpătase culoarea 
frunzelor de stejar proaspăt căzute, apoi intră. 

Păsări, înţepenite și tăcute, îl priveau de pe toate rafturile, cu capetele 
înclinate pentru totdeauna inteligent într-o parte, cu ochi de sticlă. Camera 
de lucru din spate avea mirosul dulce, lemnos, al cărților vechi și al ceaiului 
de mușeţel. Ashlyme își croi drum printre sulunile de material spre baza scărilor. 

— Hei! strigă el. 

Nu primi nici un răspuns, dar simți că bătrinul era acolo sus: atent, timid, 
respirind încet şi așteptind ca el să plece. 

— Nu te teme, spuse. Am venit aici odată cu prietenul tău, Emmet Buffo. 

Tăcere. 

Ashlyme ridică din umeri. Dacă aștepta în liniște, curiozitatea avea să-l aducă 
pe bătrin la parter. Poate că-i va mai arăta o pană de metal. Intre timp, scoase 
masca sub formă de cap de pește și o despături cu grijă. O așeză pe o masă de 
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]eru de lîngă scheletul din sirmă moale care va susţine într-o bună zi aripile 
întinse ale unui șoim mic cu ochi furioși. 

— Bătrine? Nu pot rămine mult timp... 

Increţindu-și nasul, întoarse citeva dintre materialele de pe podea. Printre 
ele găsi o bucată de tapiserie bogat lucrată care crezu că era potrivită ca draperie. 
O împături agitat, știind cum să o facă de cînd, ultima dată cînd mai alesese 
una. Era pătată, însă luminoasă; fusese splendidă cîndva. Infățișa un bărbat 
în galbenul extrem al vîrstei, chel ca un ou, umblind printre două clădiri uriașe. 
Drumul de sub picioarele lui era așternut cu corpurile strivite ale unor insecte 
iar în partea stingă îl însoțea o siluetă neclară, un copil sau un pitic călare pe 
un măgar. Această siluetă, cu faţa parțial ascunsă de praf, îl fascină pe Ashlyme. 
Ridică tapiseria în lumină, așa încît s-o vadă mai bine. 

Cînd făcu aceasta, din camerele de sus se auzi un filfiit puternic de aripi. 
Dintr-o dată, magazinul păru plin de umbre. 

Prin fereastra deschisă intrase o pasăre mare, scrise mai tirziu în jurnal. 
Mi s-a părut că aud o voce ascuţită vorbind indistinct în întuneric. Am lăsat 
tapiseria jos și am ieşit repede afară, în lumina soarelui. 


LAMIA Și LORD CROMIS 


Apologețţii și istoricii orașului — Verdigris, Kubin, Saent Saar — erau înclinați 
să-l descrie la vremea aceea în termenii emblemelor și emblematicelor lui contra- 
dicţii. Un as în rigolă, un leopard făcut din flori, spune Verdigris în Citeva obser- 
vaţii pentru cîinele meu, sperind să sugereze o gamă întreagă de aluzii, lacune 
ocazionale, ierarhii inversate: Acolo unde orașul este cel mai gol, noi sîntem plini. 

Pentru Saent Saar, trăind comod sub patronajul marchizei, aceasta era mai 
mult decit destul. Mai puţin disperat, poate, şi mai conștient de un fel de 
alunecare a percepţiei de sine a orașului, cu siguranță mai conștient de res- 
ponsabilitățile lui, susţine că vedem în judecata lui frîntă o îngemănare de 
contingenţă și impuls al formei. Orașul se inventează singur, în locuţiuni parțiale 
și accidentale, ca o femeie care-şi repetă în gind conținutul unei vechi scrisori. 
A pierdut-o cu mult timp în urmă. S-ar putea chiar să fi uitat de la cine venise. 
Dacă ar vedea-o acum, propoziţiile ei conştiincioase ar surprinde-o prin lipsa 
de asemănare cu ce își amintește ea. 

O astfel de imagine, acceptată deopotrivă în Cartierul Artiștilor și în Mynned, 
ar fi fost priviră în provincii cu teamă. Acolo, oamenii își îndreptau privirile 
spre capitală, pe care o numeau „Uriconium“, „Vriko“ sau, uneori, „Giuvaierul 
de pe Ţărmul Mării Vestice“, pentru stabilitate. Unul dintre prinții lui mici 
află pe pielea lui de ironia acestui lucru. Numele lui era tegeus-Cromis. 

Sosi la Duirinish — atunci, un oraș prosper de pescari și păstori aflat pe 
coastă, la o distanţă de o sută șaizeci de kilometri nord de capitală — spre sfîrşitul 
lui decembrie și, după ce puse cîteva întrebări într-un anticariat și un atelier 
de taxidermie, se duse seara la Blue Metal Discovery, unde luă loc în salonul 
lung și plin de fum la o masă destul de departe de foc. Se dovedi că venise călare 
prin trecătorilor din Monar, care, la vremea aceea din an, începeau să îngheţe 
şi să fie greu de trecut. Unul sau doi dintre ceilalţi clienți știau asta; clătinară 
din capete admirativ. Alţi doi (sau unul), care credeau că știa de ce venise, îl 
priviră circumspect în timp ce vintul mătura lapoviţa peste sumbrele pietre 
de pavaj din Piaţa Replica. Ceilalţi — rentieri, moșieri mici din Leedale-ul de 
Jos, neguţători de blănuri și metale — îl priviră pur și simplu fiindcă era un 
mic prinţ și nu mai văzuseră pînă atunci vreunul ca el. 
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“Fusese o după-amiază aprigă și el arăta înfrigurat. Altfel, era greu să-l 
cintărești din priviri. Purta o sabie, dar avea cu el o carte (Vinarea pitulicii 
vesele). Deși umbla repede și energic, ca un tînăr, cînd te apropiai vedeai că 
avea păr cărunt și privire preocupată, și pentru o clipă aceasta era descurajant. 
In cele din urmă, ei își spuseră că, deși inelele de oțel de pe degetele lui erau 
masive, aristocratice, tăiate chiar în peceţile foarte complexe ale Casei sale, 
cizmele erau cam ieftine și murdare. Nu se așteptaseră ca cizmele unui prinţ 
să arate așa. 

Il întrebară dacă nu voia să vină aproape de foc. Era destul loc! 

Dar, dacă le lăsă impresia că era singuratic, chiar dificil, era de asemenea 
de o placiditate absolută, cum numai un mic prinţ putea fi. Erau interesaţi de 
el, însă el nu era atit de interesat de ei; curind, îl lăsară în plata lui, înalt și 
politicos, așa cum era îmbrăcat într-o mantie de catifea grea și lucioasă. Amurgul 
se pierdu în noapte și el zîmbi vag la resturile de la masă. Părea să aștepte 
ceva. Ă 

(Işi spunea: In decembrie trecut am privit ninsoarea timpurie cum cădea 
în Oraşul de Sus. In dimineața aceea, cînd a părut că vremea se va îmbunătăți, 
am stat în Charcuterie Vivien sperind să iasă soarele dintre nori. Cineva pe 
care-l așteptasem a sosit, sau a vorbit, sau a zimbit. Dacă îngheţa a doua zi, 
aveam să mergem să patinăm. Astfel de momente par veșnice, dar nu pot fi 
repetate; nu le pot reînvia acum. Si asta n-ar însemna să merg prea mult în 
trecut.) 


Chiar după miezul nopții, un băiat cobori din camerele de sus ale hanului 
și începu să treacă de la un grup la altul în salon, rizind și vorbind cu însufleţire. 
Nu i se acordă multă atenţie. Din cite-și dădea seama prinţul, încerca să adune 
bani — un copil ciudat, lipsit de graţie, în virstă de paisprezece sau cincisprezece 
ani, care putea întinde mina foarte repede să prindă un fluture de noapte, după 
care să-i dea drumul nevătămat. In jurul fiecărei lămpi roiau frenetic zece sau 
o duzină de astfel de creaturi, cu aripile lor purpurii și verzi: băiatul putea să-și 
repete trucul la nesfirșit. Cei de lingă foc se făcură că nu-l văd, cu toate că el 
prinse cite un fluture pentru fiecare dintre ei. Oamenii părură incomodați. 

— Ei bine, spuse băiatul cu voce tare în cele din urmă. Nici unul dintre cei 
născuţi astăzi nu se va îneca și nu va fi spinzurat, e ceva asta. 

Chiar dacă nu înțelese gluma, prinţul descoperi că ridea. O clipă după aceea, 
băiatul veni să vorbească cu el. 

— Uite, privește fluturele. 

— Nu mi s-a părut că ai avut prea mult noroc acolo, spuse tegeus-Cromis 
după ce examină insecta; descoperi că o putea prinde destul de ușor, dar nu 
fără să-i rupă aripile. Totuşi, sint niște oameni destoinici care se ocupă cu 
comerțul de blănuri și metal. 

Băiatul se uită la el chioriș, apoi rise și el. 

— Oh, mă cunosc cu toţii, spuse el. Mă cunosc cu toții, domnul meu. 

Se așeză. 

— Aşteptam pe cineva, dar nu pe tine, îi spuse tegeus-Cromis. Trebuie să 
te plătesc pentru fluture? 
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— Ai străbătut trecătorile în circa unei mirțoage bătrine, spuse băiatul. Am 
auzit. 

Își duse mina la gură. | 

— M-am exprimat prost? Intotdeauna spun ceva de felul ăsta, nu ştiu de 
ce. Tu spui vreodată lucruri pe care nu vei să le spui? Bănuiesc că-i un cal frumos, 
probabil un pur-singe, iar acum ești supărat. Imi pare rău. 

Poftim, uite unul viu: încearcă din nou. Repede, dar nu atît de dur. Poftim! 
Ai prins ideea. 

Se cutremură. j 

— Am fost în Vriko o dată, spuse el. Cartierul Artiștilor. Ptiu! Ala nu-i un 
oraş pentru un puști ca mine. La şase dimineaţa a ieșit un miros atit de grețos 
din Canalul Yser, încît ai fi zis că face lampioanele să ruginească. Totul era 
mizerabil, dar dacă voiam să ne spălăm trebuia să mergem la băile din Mosaic 
Lane. Ştii unde e Mosaic Lane, domnul meu? Aveau niște tablouri faimoase 
acolo, dar nu le puteai vedea din cauza mizeriei; băiatul cu care eram a curăţat 
unul și a văzut o faţă exact ca a lui. Sincer. Uneori, apa nu seamănă deloc cu 
apă; miroase a cauciuc ars. 

Se uită gînditor în faţă. Părul lui, de-un roșu întunecat și tuns într-o coup 
sauvage cîndva populară în Piaţa de Tinichea, îi făcea ochii să pară foarte mari 
și tineri. Hainele îi erau prins cu panglici de diferite culori. Avea gâtul gol, pielea 
netedă şi măslinie. 

— Am locuit într-o casă de lîngă Ox Lip Lane. 

tegeus-Cromis rise. 

— A trecut multă vreme de cînd Cartierul Artiștilor n-a mai arătat așa, spuse 
el. Băile Yser au căzut în propriul lor rezervor; atunci s-a scris sfîrşitul picturilor 
murale. Acum, acolo se află o curte în care este un măr, iar Ox Lip Lane e numai 
magazinașe în fața cărora, pe caldarim, se află ghivece cu priboi. Dacă l-ai vedea 
acum, bănuiesc că ți-ar plăcea. 

— Chiar așa? zise încet băiatul. L-aș uri. N-ar avea deloc suflet. 

— Suflet! zise tegeus-Cromis, care gindise deseori același lucru. Nici măcar 
nu cred c-ai fost vreodată acolo. Cîţi ani ai? Treisprezece? 

Işi zimbiră unul altuia. 

Vreme de cîteva minute, nici unul nu spuse nimic. Apoi prințul, uitindu-se 
la rămăşiţele cinei, gîndindu-se ce să-i ofere, întinse tabachera sa din cositor. 
Băiatul clătină încet din cap, dar, după ce se gindi puțin, rupse o bucată de 
piine și o mincă. Bău și niște vin, lăsindu-și capul pe spate și gifiind. Cineva 
din grupul de lingă foc veni spre ei, așeză cu dispreţ o monedă pe masă în fața 
lui și spuse: 

— Ei, şi? 

Băiatul ridică din umeri. Se ridică și se duse în mijlocul salonului, recită 
repede de trei ori pe o voce ascuţită fără inflexiuni sau afectare: 


Johnny Jack păpuși de cîrpe aduna 
Chiar dacă el e mic a lui familie mare era 


Și începu să danseze într-un fel care reuşi să fie deopotrivă stingaci și grațios. 
Nu se auzea nici un fel de muzică. Papucii lui mari din lemn bocăneau pe 
scindurile goale; se încrunta de concentrare și efort, respirînd zgomotos pe gură. 
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Panglicile de pe braţe se răsuceau în lumina lămpilor, lăsînd imagini persistente 
colorate și spiralate. „Efortul a fost de admirat“, avea să-i spună tegeus-Cromis 
mai tirziu: „Dar ai braţe prea slabe.“ Nu aplaudă nimeni. După ce termină, 
băiatul nu făcu altceva decit să rămînă unde era pînă ce-și recăpătă răsuflarea, 
apoi făcu din nou turul salonului, prinzind fluturi, adunind bani, rizînd și 
chicotind afectat. Nu fusese un spectacol, observă prințul. Dezamăgit că băiatul 
nu se întorsese direct la masa lui, își deschise cartea și se prefăcu că citește: 

— Fă-i un pat din scoarță de pămînt, cojoc de margarete, floare cu cinci degete. 

Se uită nedumerit la coperta cărţii, o lăsă jos şi închise ochii. Era obosit. 
Văzu cit se poate de limpede marile crevase ale ghețarilor din Monar. Trecu 
pe sub ei o dată, de două ori: din nou. 

Sub pomeţi băiatul avea bujori cînd se întoarse totuși la masă, și încă mai 
gifiia puţin. 

— Sînt mai bătrin de-atit, spuse el, de parcă nu fuseseră întrerupți. 

Apoi: 

— De ce ai venit aici? 

tegeus-Cromis deschise ochii. 

— Ce spun cei de lingă foc? 

— Să vinezi. Ştiam și eu asta. 

Se aplecă imediat în faţă şi luă palmele prinţului între palmele sale, care 
erau calde şi aveau o atingere blindă, dar pergamentoasă. 

— Uite, scumpul meu, zise el, de ce să-l lași să te omoare şi pe tine? 

Se uită prin cameră. Focul arsese, salonul se golea, cineva aduna vasele goale. 
Se deschise o ușă undeva în spate și, pe o pală de aer rece, veni un miros de 
urină. li dădu drumul mîinilor prințului și făcu un gest care cuprinse nu doar 
salonul, sau hanul, ci și piaţa pavată cu piatră cubică și orașul de dincolo de ea. 

— Locul ei e-aici. E responsabilitatea lor. Nimeni n-ar vrea să te vadă mort. 

La aceasta, prințul își strînse mai bine mantia în jurul său. 

— Vin niște oameni să mă ajute, explică el. Trebuiau să fie aici deja. Cind 
s-a deschis ușa, am crezut că ei sînt. 

Mai tirziu, băiatul îl întrebă: ? 

— Cărei Case îi aparţii? 

— A Şasea. 

— Care-i emblema voastră? 

tegeus-Cromis îi arătă unul dintre inelele pe care le purta. 

— Lamia. Uite. Vezi? 

Băiatul ridică din umeri. 

— Nu seamănă cu nimic. 

In cele din urmă, numai ajutorul de hangiu se mai afla în salon ca să-i vadă 
ridicîndu-se și plecînd împreună; prietenii prințului fuseseră reţinuţi din drum. 


Băiatul plecă în noapte. 

— O să mă poţi găsi oricînd vei avea nevoie, spuse el. 

Dimineaţă, prințul fu trezit de o altercaţie în spatele hanului. I se dăduse 
una dintre camerele de acolo de-ndată ce sosise. Erau căutate fiindcă erau mari, 
dar tocmai asta le făcea să pară reci și goale; și, deși se presupunea că erau 
mai liniștite ca încăperile din față, care dădeau spre Piaţa Replica, aveau 
dezavantajul că dădeau direct spre curtea grajdului. Grajdurile, spre deosebire 
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de restul hanului, erau construite din cărămidă — din cele roșii și călduroase 
pe care le vezi cel mai adesea în Sud — și acum stăteau luminoase și cu contururi 
bine definite sub cerul albastru de iarnă. În curte, el putea vedea, dacă-și lipea 
obrazul de geam ȘI- și răsucea capul ca să vadă pe după colţ, doi sau trei ponei 
cu poveri mari în spinare și un cal oarecum de soi, cu căpăstru scurt și puternic, 
cu „terminații“ bune și multe oase, înalt de aproximativ nouăsprezece palme. 
Aceştia erau încadraţi de o arcadă sau un pasaj care-i limita și mai mult raza 
vizuală, dar care amplifica strigătele și exclamațiile oamenilor adunați în jurul lor. 

Ingheţase: o pojghiță groasă încă se mai vedea pe pavelele din colțul curții 
unde încă nu ajunsese soarele. Aerul era rece şi transparent, oferind scenei — 
sau acelei părți din ea pe care o putea vedea prințul — o claritate, o vigoare, 
care aproape că se putea confunda cu o atmosferă veselă. Calul cel mare sărea 
in faţă, lovea agitat cu copitele. Făcu o găleată să se rostogolească pe drum, 
vărsînd apa într-o spirală în lumina dimineții. Sub copitele animalului săreau 
panicate cîteva siluete, încercînd să-l priponească; sau trindăveau rizînd și oferind 
sfaturi; sau mergeau în grabă de colo-colo prin arcadă fluturind din brațe, 
dispărind înainte ca el să-i poată identifica. 

Unul dintre ei era îmbrăcat într-o mantie albă: lui să-i fi aparținut calul? 
tegeus-Cromis știa că așa era, dar acum totul dispăfu o dată cu respiraţia sa, 
care se aşeză pe sticla rece a geamului ca roșeaţa pe un strugure. O şterse, 
apoi, obosit de incomoda poziţie pe care trebuia s-o păstreze ca să vadă ceva, 
încercă să deschidă geamul. Cînd acesta i se opuse, ridică din umeri și se duse 
înapoi în cameră, călcînd descult pe dușumeaua de stejar răcoroasă, la lucrurile 
pe care le aranjase pe masa de lîngă pat — tabachera de cositor care trebuia 
lustruită, inele lui împrăștiate ca niște zaruri, una sau două cărți. Sabia, care 
fusese a tatălui său, era proptită într-un colț. Se îmbrăcă repede, simțindu-se 
bine dispus fără nici un motiv. 

In sud, în special în Peninsula Mingulay, unde căruțele cu coviltir sînt pline 
de ghicitoare cu cărțile lor soioase de tarot, femeile deseori împiedică creșterea 
primului copil, așa încît profitabila carieră de pitic să-i suridă mai tîrziu în viață. 
Fac asta închizindu-l într-o cutie neagră de stejar, pe care o numesc gloottokoma, 
șI hrănindu-l cu zgircenie, în timp ce, cu ajutorul cărților, se uită paralizate 
către viitor nesigur. Piticul care stătea acum într-o parte a vetrei din salon, 
incălzindu-și spatele deformat la citeva flăcări reţinute, avusese mare succes 
în arena din Uriconium ca clovn și saltimbanc. Pentru o vreme figură atît de 
bine-cunoscută în Unter-Main-Kai, încit fusese pictat pe un pieptar roșu cu 
purpuriu drept „Calabacillas, Stăpinul dezordinii“ de către Audsley King (pe 
atunci aflată în culmea scurtei ei cariere), era membru fondator atit a Codului 
Hirtiei Galbene, cît și a Umblătorilor pe Catalige, sub a căror pavăză omorise — 
înăuntrul și-n afara ringului, și mai mult sau mai puțin corect — o seamă de 
oponenți mai mari ca el. 

Numele lu: era Morgante, dar era deseori strigat Rotgob. Picioarele lui îndoite 
îl ofereau un mers care părea firav, rostogolit și nesigur, pînă ce-l vedeai alergind 
ca o maimuţă pe un cîmp pustiu la vreme de noapte, sus lingă Allman's Heath. 
Avea trăsături inteligente și un zîmbet dulce, dar era predispus ca multe alte 
progenituri ale cutiei gloottokoma unor accese de depresie și ticăloșie, în timpul 
cărora plingea amarnic și lovea pe oricine se apropia de el. Cînd încetase să 
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mai crească atinsese (avea șaisprezece sau șaptesprezece ani și ţinea deja 
mulțimea din arenă în palma sa mică, grasă și nedezvoltată) o înălţime de 
aproximativ un metru douăzeci. 

De obicei era văzut în tovărășia prințului și a unui om foarte înalt numit 
Dissolution Kahn, care stătea de cealaltă parte a vetrei spunînd pe o voce rece 
cind tegeus-Cromis intră în salon: 

— Şi totuşi ai fost de acord. Ieri te-ai grăbit să fii de acord. 

— Sint un mincinos și un pitic deopotrivă. 

— Da, recunoscu acum Kahn cu un suspin reţinut. Cu toţi știm asta. 

Cind Rotgob îl văzu pe tegeus-Cromis, alergă prin salon făcînd tumbe și 
strigind: „Sînt un mincinos și un pitic deopotrivă! Sînt un mincinos și un pitic 
deopotrivă!“, pînă ce rămase fără răsuflare. Apoi începu să tragă de sabia 
prințului. 

— Dă-mi asta pe dată! spuse el. Vrei să te rănești singur? 

Cînd încercă prinţul să intre în jocul acesta, opunindu-i-se cu un zîmbet, 
piticul nu făcu decît să izbucnească în hohote fantastice de ris și sări pe șemineu, 
unde rămase legănîndu-și picioare şi uitîndu-se în jos parcă de la o mare înălțime; 
mai tirziu, scoase și începu să-și ascută propria armă, un lucru aflat undeva 
între un stilet extrem de lung și o floretă destul de scurtă, pe care o ţinea într-o 
teacă împodobită uimitor de frumos. 

Prinţul insistă să ia împreună micul dejun. 

Dissolution Kahn își trase scaunul aproape și spuse: 

— Am venit cit am putut de repede. 

Era un om masiv, și prefera haine despre care credea că-l avantajau în sensul 
acesta: pantaloni bufanţi portocalii îndesaţi în cizme mari de culoarea singelui 
de bou; enorme mantii din păr de cămilă; cămăși din batist violet sau roz, cu 
mineci tăiate în zigzag. Oamenii îl indicau drept un exemplu excelent de călăreț, 
iar pentru a purta pe el și armura din zale — pe care abia dacă o purta vreodată 
— prefera intotdeauna să aibă cai masivi, nărăvași. Părul lui blond răvășit se 
bucla haotic în jurul trăsăturilor fălcoase și bărboase. Avea o reputație periculoasă 
în oraş, dar o dată ce-l cunoşteai îi observai ochii albaștri apoși și buza inferioară 
care-i atirna. 

— Am venit cît am putut de repede. Ştii ceva sigur? 

tegeus-Cromis clătină din cap. 

— Semnul e bun, iar zvonurile spun că animalul este unui dintre Cei Opt. 
Dar ce știu ei în locuri ca ăsta? Se pare că a omorit de două ori aproape de 
Orves, lăsînd semnul; de trei ori în niște case de pe dealul de lingă marginea 
orașului — un copil și două femei acolo; iarăși, semnul a fost bun, foarte clar 
— şi o dată, probabil, în piața din spatele nostru. De atunci, oamenii sînt foarte 
agitaţi. 

Kahn ridică din umeri. 

— La ce te poţi aștepta? spuse el cu dispreţ. 

— Inainte să terminăm, o să fii speriat, prezise piticul. O să faci în pantaloni. 

Sfărimă nişte pîine și o mîncă încet, încercînd să-și menajeze dinţii. 

— Care-i problema cu asta? 

Căzu pe gînduri o clipă, apoi spuse: 

— O să fie în mlaștină. Cînd începem? 
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— Pină ce nu mai e omorît cineva, nu pot face nici o legătură, fu nevoit să 
recunoască prinţul. Ar fi o greșeală fatală să ne mișcăm prea curînd; cărțile 
spun limpede lucrul ăsta, chiar dacă altceva nu mai spun. Vechiul semn poate 
însemna totul sau nimic. Am răspîndit vestea cum că aparțin Casei a Șasea: 
mă vor chema imediat ce se întimplă ceva. 

— Vor fi bucuroși s-o facă, spuse Kahn. 

Rise. Se ridică. 

— Mă duc să văd ce fac cu iapa, zise el. Asta-i un pic mai greu de stăpînit. 

Cind deschise ușa salonului, un aer rece suflă peste masa de mic-dejun, 
mirosind acru și metalic și uscîndu-le saliva în gură. 

— Mlaştina, spuse Dissolution Kahn, de parcă o putea vedea în faţa ochilor. 
Nimic nu pute mai urit, remarcă el, și asta o deranjează. 

— Asta am simțit în nări toată dimineaţa? zise prinţul. 

Incepuse să citească Vinarea pitulicii vesele. Ridică ochii, dar Kahn ieșise 
deja. Piticul se urcă neobservat pe șemineu, unde era mai cald. 

— Dacă-mi dai sabia, ţi-o ascut, spuse el. Prinţul meu. 


tegeus-Cromis petrecu unele dintre zilele următoare împreună cu băiatul 
care prindea fluturi; în cele din urmă, nu reuși să-l cunoască mai bine. 

Odată, urcară spre Orves și se așezară pe marginea vechilor fortificații ca 
să se uite la ţinutul Leedale cu cîmpiile și oile lui. Pe pantele de jos, prințul 
observă mai multe drumuri spiralate la fel de abrupte ca niște scări, dispuse 
într-un fel complicat pe deal şi despărțite între ele de garduri vii roase de vint. 
Căzuse o zăpadă udă. Lumina de decembrie, reflectată înainte și-napoi între 
cîmpuri și cerul albastru și greu, se stingea încet, prelungind după-amiaza spre 
amurg, așa încît părea că anul era mai tînăr decit era. In ultimul minut, cînd 
aerul deveni cenușiu şi rece, iar zăpada părea să absoarbă lumina în loc s-o 
emane, totul păru să iasă brusc în evidenţă foarte negru și dezolant: copacii 
ca un coral în evantai, casele cu trei etaje ale ţesătoarelor, pereţii de piatră și 
carierele de piatră suspendate în zona deluroasă din Leedale. In ziua următoare, 
zăpada se transformase în ploaie; după aceea, se lăsă iarăși îngheţul. 

Odată, îi spuse băiatului: Ă 

— Ştii tu, vechiul Cartier al Artiştilor n-a fost aşa de rău. Intotdeauna au 
fost flori în scorușul ornamental din spatele balustradelor din Piaţa 
Mecklenburgh; și-mi amintesc cît se poate de limpede mirosul de gin din coacăze 
negre vărsat pe tăblia netedă a unei mese din colţ în Cafeneaua Clar de Lună! 
Rack, Ashlyme, Kristodulos, încă erau cu toții în viaţă și lucrau în Cartier. 
Simţeai Yser-ul ca pe-un avertisment în spatele tău, dar senile atîrnau lampioane 
din hirtie colorată în grădinile din Mynned, și toată lumea vorbea. Aveau de 
toate: o artă nouă, o filozofie nouă, noi gînduri: în zilele de atunci, toată lumea 
părea să inventeze ceva! 

— N-am fost niciodată acolo, spuse băiatul. Nu-i așa? 

Riseră amindoi. 

Odată, băiatul îi spuse: 

— Lasă pe altcineva să scape de el. Nu vreau să fii rănit. 

Iar el nu putu răspunde decit: 
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— Animalul ăsta, orice ar fi, s-a luptat cu cîte un strămoș de-al meu în fiecare 
generaţie. Mi-a omorît tatăl, iar tata l-a omorît pe el. Mi-a omorît bunicul, iar 
bunicul l-a omorît pe el. Inţelegi ce înseamnă asta? In felul ăsta, spun cărțile 
cu care mi-am petrecut viaţa, se păstrează un fel de echilibru; ceva care, altfel, 
ar fi constant în lume este ţinut departe de ea. Mare parte din celelalte lucruri 
pe care mi le spun sînt neclare, recunosc. 

Se gîndi la asta pentru o clipă, apoi ridică din umeri. 

— Dacă aceasta e a Şasea Bestie — și cred că este — datoria mea e clară. 
Eu sînt vlăstarul Casei a Şasea: vezi, așa spune și inelul, acolo sub șarpe. Singele 
e un alt fel de carte. Nu pot fugi de ceea ce scrie acolo. 

— Nu-ţi pasă de mine, atunci? 

— Unele texte sugerează, sau par s-o facă, că, dacă supraviețuiesc confrun- 
tării, animalul nu se va mai întoarce niciodată. 

Odată, crezu că înțelese expresia din ochii băiatului. Dar cînd se trezi, uitase, 
iar în noaptea aceea tîrziu îl chemară să vadă un om mort într-o casă posacă 
de pe o stradă pietruită și tăcută din apropierea hanului. Atacul avusese loc 
la etaj, într-o încăpere mică pe ai cărei pereţi erau agățate citeva grafice cu 
cerul văzut noaptea, executate de o mină pricepută. Un luminator deschis încadra 
evanescentele Stele ale Numelui și lăsa din cînd în cînd să intre o pală de aer 
rece. 


Doi sau trei dintre vecinii victimei — nesiguri dacă fuseseră treziţi de țipăt 
sau de un alt sunet care-l imita — se aflau deja în cameră cînd ajunse prinţul 
acolo, strimbind din nasuri din pricina unui miros puternic, stătut, dar nu tocmai 
neplăcut. Imediat ce observă aceasta, prințul ordonă să fie stinse lămpile. Aprinse 
o bucată mică de luminare portocalie pe care o adusese cu el și-i studie concentrat 
flacăra vreme de aproximativ treizeci de secunde. Orice ar fi văzut acolo, nu-l 
satisfăcu; făcu un gest de nerăbdare. tegeus-Cromis își închipuia deseori că făcuse 
cu mult timp în urmă o presupunere fundamental nerealistă despre oameni, 
o presupunere care-i subminase judecata în direcția aceea: dar comportamentul 
celei de-a Şasea Bestii, în măsura în care era clar pentru cineva, era clar și 
pentru el. Nu se putea ascunde de el. 

— Puteți aprinde lămpile la loc, spuse el și, ciupind brusc fitilul lumînării, 
adăugă pentru sine: M-aș fi așteptat la mai mult. 

Toată lumea fu impresionată de modul rapid în care examină victima. 

Omul acesta, care era bine cunoscut celor din jurul focului din salonul de 
la Blue Metal Discovery, purta o robă grea de blană. Pe sub ea nu avea nimic. 
Carnea lu: cenușie, observă prinţul, avea consistenţa unei sugative aspre; ce-i 
rămăsese din craniu era acoperit de cîrhonți. Se prăbușise din picioare în mijlocul 
colecţiei sale de instrumente astrologice și acum zăcea printre ele cu o expresie 
jenată, de parcă ar fi căzut greoi în timp ce făcea o demonstraţie în faţa cuiva. 
O mînă încă stringea un planetariu mic din alamă. Cealaltă, albă ca varul și 
deformată, fusese ruptă şi zăcea lingă o șipcă de bordură destul de departe de 
restul corpului, de parcă animalul ar fi acţionat sub imperiul momentului. Cît 
observă toate acestea, prințul păru să se concentreze asupra unghiilor de la 
mîna care rămăsese lipită de corp. Examină cu mare atenţie forma lor (de fapt, 
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o compară pentru scurtă vreme cu unele ilustrații dintr-un catalog compact, 
legat în piele). 

De îndată ce văzu destul, luă planetariul de la omul mort și-l puse în mișcare. 
Era un lucru încîntător. Planete cu lagăre de rubine se mișcau iute în jurul 
unui soare mic; abia dacă auzeai mecanismul. Era conștient, poate, de efectul 
pe care acesta îl avea asupra celorlalți ocupanți ai camerei. 

— Nu aţi văzut nimic? 

Nu văzuseră nimic, spuseră ei, fiindcă dormeau. Ce-i trezise fusese zgomotul. 

— Cu toţii am crezut la început că era el cel care striga. 

— Cu toții am crezut asta la început. 

Vru să ştie apoi dacă fuseseră alertaţi portarii. Cineva fu trimis să afle. O 
vreme, rapoartele fură confuze, dar mai tîrziu fu limpede că nici ei nu văzuseră 
nimic, cu toate că se găsise destul de repede o urmă — anormală, dar ducînd 
în cele din urmă afară din Duirinish —, o urmă de singe. 

— Ah, făcu prinţul, aparent giîndindu-se la altceva: Singele. 

Se uită la rotația planetelor pînă își încheiară parcursul; începu un altul, 
dar fu întrerupt aproape imediat de un freamăt pe scări. 

— Ce dezastru aici! spuse Morgante, piticul, dînd buzna înăuntru și 
plimbîndu-se plin de importanţă în jurul cadavrului, cu mîinile împreunate la 
baza spatelui, în vreme ce Dissolution Kahn studie nedumerit graficele stelare. 
Asta-i o lucrare foarte neprofesionistă. Cine a fost el? 

— Cineva implicat în comerţul cu blănuri și metale. Kahn, ai face bine să 
ne pregătești caii. 


Părăsiră Duirinish-ul la scurtă vreme după ce se lumină de ziuă, atenți la 
o urmă greu de găsit. 

După cîțiva kilometri, potecile și cărările înguste începură să se împrăștie 
în toate direcţiile înăuntrul ţării, pierzînd din înălţime prin micile și identicele 
văi uscate și prin rupturile teraselor de calcar. Animalul le tăiase calea cu o 
oră sau două în urmă. Era frig; vintul mirosea a metal; Dissolution Kahn fu 
deseori nevoit să fie strict cu calul. 

In două ore, ajunseră la graniţa nord-estică a Leedale-ului. Fengile și răchitele 
caracteristice văii lăsară curînd loc unui teren mlăștinos prost drenat unde 
fuseseră ridicate diguri în toate direcțiile pentru a împiedica oile să se rătăcească. 
Piticul cînta singur pe o voce adormită; la fiecare șanț se uita în Jos și spunea: 

— Nu ti-ar plăcea să cazi aici, nu-i așa? 

Pe la jumătatea dimineții, trecură de ultimul șanț și intrară în adevărata 
mlaștină. 

Incepu cu cîteva desișuri de copaci pitici avind forme ciudate, dar încă 
recognoscibili ca fiind porumbari și goldani, printre care șerpuia un rîu flancat 
de bancuri dense de rădăcini de un ocru nenatural puternic. Desişunile se 
închideau; riul se pierdu curînd, ducîndu-se să alimenteze bălți de fier, apoi 
nisipuri mișcătoare de magneziu suspendat sau aliaje de aluminiu, și-n cele 
din urmă jompuri de mil gros și alb virstat de linii mov sau galben-cadmiu uleios. 
Puținele poteci care existau, șerpuiau printre gropi cu pereți abrupți, de-a lungul 
culmilor instabile și a promontoriilor de pămînt moale, decolorat. Copacii din 
interior erau de-un soi cît se poate de necunoscut, negri și portocaliu ars, cu 
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trunchiuri acoperite de scoarță netedă; frunzele lor dese, care se ridicau rareori 
la mai mult de patru metri şi jumătate deasupra mocirlei, ofereau luminii o 
nuanţă roz-portocalie fragilă, care părea uneori străbătută de vine ca lobul unei 
urechi foarte delicate. Mișcîndu-se pe furiș, de parcă ar fi fost schilodiţi, sau 
de parcă tocmai învăţaseră cum să respire aer, broaștele și șopirlele mici săreau 
dintr-un jomp în altul; înotau la fel de greu, răniți probabil de apă, și după o 
activitate aparent fără țintă, nedirecționată, se luptară în toate chipurile să 
iasă din ea prin același loc pe unde intraseră. În copaci erau insecte cu aripi 
inutile, pergamentoase, lungi de treizeci de centimetri; păreau să aibă prea multe 
picioare. 

La prinz, copacii se răriră puţin. 

Era amarnic de frig. In lumina palidă și piezișă de iarnă, vintul ce sufla 
dinspre est acoperea totul cu o membrană transparentă mai flexibilă ca gheața, 
dar nici pe departe ca aerul. Vreme de treizeci de minute, reușiră să călătorească 
de-a lungul unui drum vechi, abandonat. Se scufunda în pămîntul moale. 
Umbrele copacilor cădeau deslușite, dar spălăcite peste suprafaţa lui albă, 
înclinată. 

— Cine-ar construi un drum într-un loc ca ăsta? 

Frigul încremenise umezeala în toate lucrurile — noroi, piatră, vegetație 
—, aşa încit acestea semănau cu niște oase, iar ei se bucurară să intre iarăși 
sub bolta de copaci. 

Caii erau nărăvași. Dezorientaţi de „cerul“ de culoarea crevetei, refuzau să 
se miște, înfigîndu-și picioarele în pămînt și tremurind, apoi întorcindu-și ochii 
albi spre Dissolution Kahn care, descălecind, înjură și se afundă pînă la carîmbul 
cizmei în mocirlă, făcînd să iasă din ea enorme bule caustice. Spre mijlocul scurtei 
după-amiezi de iarnă, pierduseră un ponei în nisipurile mișcătoare. Celălalt 
muri după ce bău dintr-o baltă cu apă limpede: după ce i se umflară repede 
picioarele, din glandele și organele interne corodate curseră șuvoaie de singe. 
Rotgob reuși să recupereze unul dintre desagi. Celălalt, care conținea mîncare, 
fu pierdut. 

Peste toate acestea domnea mirosul de metal ruginit. Gura lui tegeus-Cromis 
era plină de depuneri amărui; se simțea otrăvit și-i venea greu să vorbească. 
Chiar dacă știuse întotdeauna la ce să se aștepte, păru amorțit mare parte din 
zi, uitindu-se mecanic la orice-i cădea în faţa ochilor în timp ce-și lăsa calul să 
se împiedice și să alunece sub el. Căzuse într-o reverie în care se văzu călărind 
pe pavajul scăldat în soare al unei curți de undeva din Cartierul cisPontine, 
în care se intra pe sub o arcadă îngustă din cărămidă. Îi era cunoscută, cu toate 
că în același timp nu-și amintea să fi fost vreodată acolo. Într-un capăt al pieței 
se vindea pește dintr-o căruţă; în celălalt, se ridica masiva construcție a bisericii 
„Ocrotitoarea Noastră a Zincarilor“: copiii fugeau vioi de la una la cealaltă în 
lumina soarelui, certindu-se pentru o bucată de pavaj marcată pentru un joc 
de sărituri, „Michael cel orb“. Cînd calul prinţului intră bocănind din copite pe 
sub arcadă, el auzi vocea unei femei cîntînd acompaniată de o mandolină, iar 
aerul era plin de mirosuri de cod și șofran. 

Conștient dintr-o dată de singe și de insuportabila lui moștenire, se trezi 
cu o tresărire și spuse: 

— Trebuie să mergem mai departe! 
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Piticul se uită la el plin de compasiune. Era seară. Erau obosiţi și murdari. 

Pierduseră de mult urma animalului. 
` Ajunseră la un loc numit pe unele dintre hărțile prinţului Eleșteul de Cobalt, 
iar pe celelalte Sour Pent Lay sau Pent Lay. 

— În cazul ăsta trebuie să citim lay ca lac, le spuse el. 

Acolo aprinseră focul și-și ridicară o tabără incomodă. 

— Mă dor măruntaiele de cînd am ajuns aici, recunoscu Dissolution Kahn. 
Mare noroc că nu avem mare lucru de mincat. 

El și cu piticul se uitau în depărtare peste lac. Pe apele lui puţin adinci se 
vedeau plase de un fel de vegetaţie plutitoare tuberculoasă, care, în lumina 
orizontală a apusului, fusese însuflețită pentru scurtă vreme cu pete de un 
albastru închis și cîrmiziu lungi de kilometri întregi; bucăți din acestea pluteau 
necontenit spre mal, elastice și mate. De-a lungul malurilor îndepărtate se aflau 
șiruri de cioturi umbroase și movile acoperite cu excrescenţțe jilave, ca niște 
mormane de roci sterile pe terasa unei cariere abandonate. Era ușor de văzut 
că-l fascinau pe pitic, care spuse de mai multe ori cu uimire: 

— Acelea au fost clădiri. Mlaștina asta a fost cindva un oraș. 

— Cunosc o hartă unde așa este trecut, îi spuse prinţul, cu toate că eu n-am 
văzut-o niciodată. Unele autorităţi îl recunosc, dar noi le socotim drept prea 
speculative. Cei mai mulți îl consideră o formaţiune naturală, iar pe malul 
de-acolo consemnează existența unor „blocuri de piatră“. 

Piticul nu putea accepta asta. 

— A fost un oraș odată, spuse el cu o emfază potolită. 

Dintr-o dată, sări în picioare şi se ciupi de șaua nasului așa cum făceau 
clarvăzătorii de la Curtea lu: Margery Fry. 

— [l] văd limpede în perioada lui de înflorire! exclamă el. A fost Uriconiumul 
Nordului! Eu îi spun antiVriko, și-l revendic în numele lui Mammy Morgante, 
Regina tuturor imperiilor de pe pămînt! 

Făcu un gest amplu cu mîinile și un sunet trimbițat, pîrțiit, cu gura. 

— Il cuprind în numele tuturor supușilor mei — chiar și al acestuia de față. 

— Poţi face, atunci, primul de pază. 

O dată ce apuse soarele, din Eleșteul de Cobalt se ridică o lumină ciudată, 
egală. Avea un efect învăluitor. Focul părea portocaliu și îndepărtat. Tot restul 
avea un aspect săpunit, un colorit care-l făcu prinț să-și imagineze că, dacă-l 
atingea pe pitic sau pe tovarășul lui, aceștia vor avea textura unui săpun cenușiu. 
Și totuși, era destulă lumină să poţi scrie: pe pagină, umbra mergea înaintea 
stiloului. „Pitulicea“, cită el, „poate fi apoi atirnată de picior în mijlocul a două 
inele intersectate în unghiuri drepte.“ Dacă avea să moară, era de sperat ca unul 
dintre ceilalți să-i ducă însemnările înapoi în oraș ca să fie adăugat în biblioteca 
vechii sale Case; acolo, acestea aveau să fie catalogate. 

— Stau eu de pază pină dimineaţă, spuse Rotgob. Numai un ţăran ar putea 
dormi aici, în Giuvaierul Mlaștinii Nordice! 

Insistă asupra acestui lucru și, după aceea, ei îl văzură la anumite intervale, 
pe cînd discutau, dînd încet ocol luminișului, intrînd și ieșind din cîmpul lor 
vizual, fredonind și murmuriînd în barbă sau ciulind urechea să audă sunetul 
apei infiltrindu-se printre rădăcini. 

— Nu putem decit să dibuim orbește după semn. 
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— Cred că sîntem la jumătatea malului sudic. 

Nu putură hotărî nimic. Dissolution Kahn adormi brusc, ca să mormăte și 
să rigiie în vis. In cele din urmă, tegeus-Cromis adormi și el: numai ca să fie 
trezit cîndva înaintea zorilor de frig. Se mişcă mai aproape de tăciunii din vatră 
și rămase acolo tulburat cu degetele împletite sub cap. Atunci, piticul era încă 
fericit. Il puteai auzi căscînd, frecîndu-şi mîinile una de cealaltă, liniștind caii. 
Odată, spuse încet, dar clar: „A fost un oraș“, și scoase un suspin profund. 

Dimineaţa îl găsiră ghemuit cu genunchii strînşi la piept. Se scufundase 
deja puţin în noroi. Pe faţa lui se afla o expresie de mizerie și singurătate. 
Tremura neputincios: din cine știe ce motiv, se simţise constriîns să-și smulgă 
hainele și să le arunce în lături. Tot ce-l putură convinge să spună fu ceva care 
sună ca „Mizerie, mizerie“. Dintr-o dată, o rupse la fugă şi încercă să sară în 
eleșteu; chiar dacă nu reuși decit să aterizeze cu faţa în el, înainte să-l poată 
scoate era deja mort. Ă 

— Stăpînește-te, spuse Dissolution Kahn. Încă mai sîntem doi. 

Mai tirziu, luă sabia scurtă a piticului. 

— Oamenii i-au oferit întotdeauna bani pentru teaca ei, spuse el. O studie. 
— Este făcută din copite de cal, cred. Așa le fac în Sud. 

Săpă o groapă adincă în noroi şi-l așeză pe pitic în ea. 

— Micuţul ăsta a fost unul dintre cei mai buni luptători pe care i-am văzut 
vreodată. Era atît de iute! 

Inghiţi și se uită în depărtare peste eleșteu. 

— Morgante! spuse el. Morgante! 

ŞI: 

— Trebuie să fi fost otrăvit. Probabil că a băut apă sau a mîncat ceva, ca 
să fi murit așa. | 

Zorii abia dacă încălziseră aerul. Acum, din cer cădeau fulgi firavi de nea, 
cu fereală la început, după care tot mai cu forță, pînă ce Eleşteul de Cobalt fu 
ascuns vederii și mlaștina din jurul lui începu să semene cu grădinile ornamentale 
ale lui Harden Bosch văzute printr-o perdea cu ochiuri largi în Montrouge. Dacă 
te concentrai pentru o clipă asupra fulgilor care alcătuiau orice parte din această 
perdea, ți se părea că planează încet sau chiar că rămîn suspendați în aer: apoi, 
cu aceeași mișcare ca și a muștelor într-o încăpere goală vara, se învirtesc unul 
în jurul celuilalt într-o bruscă spirală complicată înainte să se despartă, ca și 
cînd firul ce-i ținuse uniţi fusese tăiat. În felul acesta, aterizară pe malul lacului; 
aterizată pe faţa piticului. Prinţul, înfășurat în mantie, atinse cu piciorul 
pămîntul răsturnat. Impinse cîțiva bulgări în groapă. 

— Animalul a fost, spuse el. Ii recunosc semnele. 

— S-a sinucis, repetă Dissolution Kahn cu încăpăţinare. Cum e posibil să-l 
fi omorit un animal din moment ce s-a sinucis? 

— Recunosc semnele. 

Continuară să împingă pămînt în groapă pînă ce o umplură. 

— Ei bine, mai sîntem totuși noi doi. 

— Am aflat prima oară de Lamia cînd aveam șase ani, spuse tegeus-Cromis. 
Am auzit un sunet muzical în noapte. Mi-au explicat despre ce era vorba și 
apoi am știut... Istoria ne e potrivnică, spuse el, și-ar fi trebuit să vin singur. 

— Acum sîntem aici. 
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Prinţul reuși cu uşurinţă să identifice un semn nou. Îl urmară șI, nu departe 
de lac, lingă marginea nordică a mlaștinii, descoperă un turn vechi. In jurul 
lui, vegetația redevenea normală. Circei de iederă de rînd se căţărau pe piatra 
cafenie; din crăpăturile de aproape de virf creștea un goldan uscat, iar crengile 
lui foşnitoare erau ocupate de păsări mici și necunoscute; de baza lui se loveau 
crengile de măceș și soc. 

— În cărți se face aluzie la existenţa unui turn scufundat, chiar dacă acesta 
e plasat în Est. 

Prinţul își îndemnă calul înainte. Din măceș, păsănile își luară zborul. El 
își scoase sabia. 

— Mă tem să mă apropii prea fățiș. 

Turnul, deveni repede limpede, se înfipsese atît de mult în pămînt, încât 
ferestrele lui de jos nu mai erau decit niște tăieturi dreptunghiulare dispuse 
la o înălţime de treizeci sau patruzeci și cinci de centimetri faţă de sol. 

— N-o să intri acolo, spuse Dissolution Kahn. 

Pe una dintre ele ieșea un miros care-l făcu să tușească. Merse puțin mai 
aproape și-l înfruntă, inspirînd profund pe gură, în vreme ce zăpada se învolbura 
în jurul siluetei lui greoaie, nemișcate. In cele din urmă, clătină din cap și repetă: 

— N-o să intri pe acolo. Nici unul dintre noi n-o să intre. E prea strimtă. 

Prinţul crezu să se putea tiri prin ea. 

— Sînt mai slab ca tine și poate că dacă-mi dau jos mantia o să-mi fie mai 
Ușor. 

— Eşti nebun dacă intri acolo singur. 

— Am de ales? 

— Ştii că aş intra și eu dacă aș putea! 

— Nu asta am vrut să spun. 

Prinţul își aruncă mantia peste crupa calului, apoi se întoarse și merse pe 
Jos cit putu de repede spre fereastra scufundată. 

— N-a mai fost nimeni aici de o sută de ani, șopti el în barbă. 

Cind se uită înapoi prin zăpada vălurită, îl văzu pe Dissolution Kahn 
privindu-l într-un fel rănit. Voia să mai spună ceva, dar simțind Lamia atit de 
aproape de el acum, şi probabil descoperind că-l bucura să-și ia în sfirşit răs- 
punderea asupra sa, nu făcu decit să strige: 

— Du-te acasă! N-ar fi trebuit să te iau cu mine! 

Pentru a-l împiedica pe Kahn să răspundă, se lăsă pe mîini și genunchi și-și 
viri fața în ciudatul amestec de mirosuri care ieşeau prin despicătură. Tuși; îi 
lăcrimară ochii; fără voia lui, se dădu în spate. Il auzi pe Kahn strigindu-l de 
la mare depărtare — dar, rușinat și, oricum, incapabil să priceapă cuvintele, 
își viri brusc capul în gaură. Incercînd să-și țină sabia îndreptată înainte, se 
îndesă înăuntru. Era întuneric. Cind se ridică în picioare, se lovi cu capul de 
ceva; nu credea că era tavanul. Ghemuindu-se, începu să meargă împleticit prin 
întuneric, lovind cu sabia în toate direcţiile. Așa se așteptase intotdeauna să 
se întilnească cu animalul. Ceva rece îi picură în păr și pe obraz. Picioarele îi 
alunecară pe o suprafață moale și putredă; căzu; sabia îi zbură din mină și, 
lovindu-se de un perete, iscă scîntei albastre. 

Se ridică încet și rămase acolo în întuneric. 

— Omoară-mă, atunci, spuse el. N-o să te împiedic acum. 
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Propria-i voce i se părea spartă și artificială. După un minut, poate două, 
cînd nu se întîmplă nimic, scoase bucata de lumînare pe care învățase s-o 
folosească la diagnosticări și o aprinse. Se holbă îngrozit la flacăra ei pentru 
citeva secunde, apoi, icnind, o aruncă. Birlogul, dacă aşa ceva era, era gol. 

— Nu am cerut eu asta, zise tegeus-Cromis. 

Era un lucru pe care-l repetase deseori în sinea lui cînd era copil. Se văzu 
citind cărţi, învăţind felurile acestea de a recunoaște Bestia. 

Dibuind prin întuneric după sabie, o apucă de lamă și se tăie în palmă. Şerpui 
înapoi prin fereastra scufundată și ieși în zăpadă, unde făcu cîțiva pași nesiguri, 
căutînd caii. Plecaseră. Se uită la sîngele care i se prelingea pe sabie. Alergă 
de trei ori în jurul turnului, strigind din toţi bojocii. Trei degete de la mină îi 
erau nefolositoare acum. Legă rana, așa încit să nu trebuiască s-o vadă. Aplecat 
în faţă ca să înfrunte vremea, văzu în zloată două perechi de urme de copite 
ce duceau înapoi spre Sour Pent Lay. Dacă mă grăbesc, își spuse, încă-l mai 
pot prinde din urmă. Sau poate că va veni el să mă caute. 

La Eleșteul de Cobalt, observă prin ninsoare bancuri de noroi și recifuri lungi 
și pustii. Calul și-l găsi zăcînd cu gâtul lungit și cu capul în apă. Mantia lui 
era încă înfășurată în jurul crupei. Corpul lui era umflat; din gură și din anus 
ii curgea singe. Vinișoarele din ochi erau galbene. 

Se uita nedumerit în jos la el, cînd auzi un strigăt vag mai departe pe mal. 

Acolo, Dissolution Kahn stătea în şaua calului său celui mare. Iapa se lăsa 
greu stăpinită, dar avea multe calități — avea niște umeri, spunea el deseon, 
cit o jumătate de casă. Işi arcui gâtul și-și scutură imensa coamă. Friul ei, care 
era făcut din piele roșie moale — o strunea bine cu mîinile pe care le avea, delicate 
ca ale unei femei? —, era încrustat cu filigran de metal; respiraţia ei aburea 
in aerul rece. Kahn îmbrăcase cămașa de zale, pe care o lăcuise într-un albastru 
intens cu cîteva săptămîni în urmă în Piaţa de Tinichea; și peste ea, avind grijă 
să nu-l păteze, un vindiac din mătase avînd același galben caustic ca şi cioltarele 
1epei. lubea culorile acelea. Părul îi flutura în bătaia vîntului ca o flamură. 
Deasupra capului învirtea o sabie cu plăsele de argint. Prințului, care trăise 
atît de mult timp într-o lume a semnelor, i se păru pentru o clipă că mlaștina 
nu-i putea cuprinde: erau transformați în propriile lor embleme şi astfel 
deveniseră invincibili. Însă era o festă a luminii, și trecu, iar el văzu că arătau 
destul de mici în faţa Bestiei celei de-a Şasea Case. 

Lamia! 

Iși scutură iritată penele spre ei. Se pirţii. Cînd se mișcă, solzi chitinoși 
zăngăniră ca nişte trestii uscate. Răcni și ţiui sardonic, închise o pleoapă grea 
peste un ochi bulbucat, ca de insectă. Execută un stîngaci dans sexual pe copitele 
din spate și-și scutură clopoţeii a invitaţie. 

Chiar dacă nu-i voia, avea să-i atace. Era hotărită să articuleze cuvinte. 

— Snork. 

Rise încîntată, ridică o aripă și se curăță cu pliscul. Lamia, șarpele cu pene: 
un miros plăcut de mosc umplu aerul. Lamia! Intinse niște degete lungi şi îndoite 
ca să apuce omul damnat şi frumosul lui cal! Spuse deslușit: 

— Sint un mincinos şi un pitic deopotrivă. 

Trimise un Jet puternic de urnă caldă în pămîntul îmbibat cu apă. 

— Mă piş pe voi. 
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Îşi spori mărimea corpului de două ori, se clătină, chicoti, îşi recăpătă 
echilibrul și se năpusti asupra lu: Kahn. 

— Fugi! Fugi! îl avertiză tegeus-Cromis. 

Cioltarele iepei fură stropite de sînge: curajoasă, ea ascultă de friu. Dissolution 
Kahn tuși și vomită: nu voia să fugă. Se agăţă în schimb de șa, clătinîndu-se 
şi gemind, în timp ce zăpadă cobora învirtejit și Lamia își arunca umbra peste 
ei. Se convinse să se uite în sus. 

— Iti fac eu felul, spuse el. 

Işi avîntă disperat sabia cea mare și nimeri Bestia din plin. Aceasta începu 
să piardă din înălţime. 

— Nu, vezi tu, spuse ea. 

După aceasta, fu clar că nu știu ce să facă. Era atit de obosit. Iapa încă asculta 
de friu, avind grijă să nu-l doboare din șa. El îşi scăpă sabia. Zalele de care 
fusese atit de mîndru erau zdrenţuite; fișii întregi din ele păreau săpate în carnea 
pieptului şi-a umerilor săi. Stătea cît mai nemișcat putea, temîndu-se să nu-și 
deschidă vreo rană, și se uită la a Şasea Bestie cum se micșora, lepădîndu-se 
de aripi, de solzi, de toate. Fiecare faţetă a ochilor ei se opaciză. 

— Te rog, spuse el. Tu știi. 

Un miros de păr ars veni și plecă: zgură, praf, coji de legume. Majoritatea 
membrelor ei se scofilciseră, lăsînd în urmă niște cioturi pline de negi care 
dispărură şi ele curînd. Fluide sclipitoare se amestecară cu apa mlaștinii. Gură 
după gură pirii slab și dispăru. | 

— Te rog. 

Kahn ridică ochii numai după ce Lamia își repetă toate încarnările. Faţa 
lui era puhavă și cenușie. Cobori din șa și rămase în picioare ca un bețiv. 

— Iapa asta are umerii ca niște contraforturi de biserică, spuse el răgușit. 

Işi curăță gitul, uitindu-se la tegeus-Cromis de parcă nu-l mai văzuse niciodată 
inainte, apoi clătină din cap pentru sine. 

— Ar fi trebuit s-o omori cînd ai avut ocazia, spuse el. 

Se clătină înapoi. Gura i se deschise de surpriză. Cînd se uită în jos și văzu 
sabia prințului ieșindu-i din pîntece, scînci. Il străbătu un tremur rapid şi violent. 
Singele îi curse pe coapse. Întinse mîinile și apucă sabia de parcă ar fi vrut s-o 
scoată, apoi îi dădu drumul. 

— De ce ai făcut asta? 

— Trebuia să fiu omorît cînd o omoram. Acum cine sint? 

Dissolution Kahn se așeză cu băgare de seamă. Tuși și se șterse la gură. 

— Nu mă aşteptam la asta, spuse el. Ai văzut arătarea aia? I-am făcut felul, 
iar acum uite ce pățesc. Dacă m-ai ajuta, încă aș putea ieși cu viaţă din mlaștina 
asta. Îţi pot spune eu ce să faci dacă tu nu știi. 

El rise. 

— Tu şi toți strămoși tăi ați fost bine păcăliți. A fost ușor s-o omor. Ușor. 
Vrei să mă ajuţi să plec de aici? 

— Ce mă voi face acum? șopti prinţul, care nu-l auzise. 

Dissolution Kahn se întoarse şi dădu cu ochii de trupul băiatului de la han. 
Văzu cit de slab și alb era, cum, pe lingă faptul că era îndoit într-un unghi ciudat, 
nu era marcat de propria-i transfigurare, și cum, în clipa aceea, i se părea că 
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este un băiat oarecare. După care se aplecă în față, propti mînerul sabiei prințului 
în coastele lui și se împinse cu toată forța. Icni. 


Cu tabachera de cositor pe genunchi, tegeus-Cromis gezu lingă lac pînă tirziu 
spre seară, cînd strania lumină începu să iasă din apă. Ninsoarea se oprise; 
nu se așezase multă. Micutul Johnny Jack, notă el pe marginea uneia dintre 
cărțile sale: Chiar dacă el e mic a lui familie mare era. După aceasta, nu se 
putu gîndi la ce anume să facă altceva. Revăzu tot ceea ce făcuse vreodată; nici 
asta nu era nimic. În cele din urmă, își scoase sabia din pintecele lui Dissolution 
Kahn și o aruncă în eleșteu. Asta nu păru să-l satisfacă, așa că-și scoase inelele 
și le aruncă după sabie. Se urcă în spinarea iepei; în desagi găsise o mantie 
mare și groasă în care să se înfășoare. Fiindcă evitase toată după-amiaza s-o 
facă, se convinse să se uite în jos la băiatul mort. 

— Cind mă gîndesc la tine prinzind fluturi de noapte, îmi vine să pling, spuse 
el. Ar fi trebuit să mă omori la han. 

Prinţul călări spre sud toată noaptea și, cînd ieși de sub copaci, nu vru să 
ridice ochii spre cer de teamă că Stelele Numelui vor reflecta o imensă și 
nenaturală schimbare pe pămînt. 


CAVALERII DIN VIRICONIUM 


Asasinii aristocrați din Orașul de Sus fluieră în timp ce-și văd de jocurile 
lor de răufăcători printre observatoarele dărăpănate și fortificațiile abandonate 
din Lowth. Departe sau aproape, aceste schimburi — răbufniri scurte și 
răspunsuri prelungi care deseori se termină în ceea ce-ai putea numi o notă 
interogativă — alcătuiesc fundamentele unui limbaj complex, din pricina cărui 
ecou te trezești brusc în ora grea dinainte de răsăritul soarelui. Du-te la fereastră: 
strada e goală. S-ar putea să auzi pași alergind, sau un suspin. Într-un minut 
sau două, fluierăturile s-au îndepărtat în direcţia Pieței de Tinichea sau 
Margarethestrasse. In ziua următoare, un mic prinţ este descoperit în rigolă 
cu gitul tăiat, și tot ce-ţi rămîne este impresia unor războaie secrete, o răbdare 
fatală, o mişcare inteligentă în întuneric. 

Copu din Cartier se prefac că înţeleg aceste semnale. Cunosc trecutul tuturor 
celor mai disperaţi oameni din oraș. Dimineaţa, în drum spre Lyceumul de pe 
Simeonstrasse, ei analizează fiecare față epuizată. 

„Uite-l pe Antic Horn“, şoptesc ei, „directorul Asociaţiei Filosofice Anemona 
Albastră“ si: „Noaptea trecută, Osgerby Practal a omorît doi oameni ai Reginei 
chiar sub geamul meu; a făcut-o cu cuțitul — aşa! — și-apoi a fluierat sloganul 
„găsit şi ucis“ al celor din Clanul Lăcustei...“ 

Dacă ai fi urmărit fluierăturile într-o seară aspră de decembrie la cîțiva ani 
după Războiul celor Două Regine, te-ar fi dus într-o curte infamă din spatele 
hanului numit Șaua Driadei aflat la intersecția lui Rue Miromesnil cu Salt Lip 
Lane. Soarele a coborit cu o oră în urmă sub trei șiruri de nori portocalii. De 
atunci a căzut lapoviţa. Fum și aburi ieșeau din han în lumina unei uși între- 
deschise; în aer plutea un miros de unguent, cîrnat uscat și antracit ars. Curtea 
era plină pe trei laturi de bărbaţi ale căror manti de lină aveau tivul vopsit 
in culoarea sîngelui uscat, bărbaţi care stăteau „în poziţia afectată proprie 
exclusiv luptătorilor cu sabia și dansatorilor“. Erau tăcuţi și încordaţi, și-n mare 
parte ignorau risetele care se auzeau în han. 

Cu mult timp în urmă, cineva instalase în curte patru stâlpi de lemn. Înnegriţi 
și nemișcaţi, acoperiți de zăpadă, aceştia alcătuiau un pătrat cu latura de cîțiva 
metri. Şase ucenici munceau la curățarea acestuia, folosind mături cu cozi lungi 
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pentru a înlătura zloata și mistrii boante pentru a desprinde bucățile întărite 
de gheaţă lăsate de întilnirea din ziua precedentă. 

(Dimineţile, acești flăcăi vind anemone candel în piaţa Rivelin. Fac diverse 
lucruri pentru jucătorii de cărți. Dar, după-amiaza, ochii lor devin distanți, gîndi- 
tori, tulburaţi: abia așteaptă venirea nopţii, cînd își vor îmbrăca jachetele de 
lînă largi, ca pentru femei, și pantalonii de piele strinși pe picior pentru a deveni 
îngrijitorii bărbaților care poartă mantii de culoarea laptelui. Ce să credem despre 
ei? Sint slabi şi prost hrăniţi, dar atit de devotați. Umblă cu un pas ușor. Nici 
măcar stăpinii lor nu-i înţeleg.) 

Un bărbat cam bătrîn ședea pe un taburet printre membrii bandei lui, în 
timp ce doi ucenici îl găteau. Îi dăduseră jos deja mantia și cămașa de zale, 
și-i susțineau încheietura miinii drepte cu o fașă de canava. Îi trăseseră de pe 
față părul cărunt, îl prinseseră cu o agrafă ornamentală din oțel. Acum îi frecau 
cu unguent mușchii înţepeniţi ai umerilor. El îi ignora, uitindu-se cu ochi goi 
la stilpii înnegriţi care-l așteptau ca niște cadavre scoase dintr-o mlaștină. Abia 
dacă părea să simtă frigul, cu toate că brațele lui goale erau vineții din cauza 
lui. O dată, își vîrî două degete sub cingătoarea de la briu ca să se asigure că 
era destul de tare strinsă. Sabia îi stătea proptită de genunchi. Fără tragere 
de inimă, îi împinse virful între două pietre de pavaj și începu să le despartă. 

Cînd se aplecă în faţă unul dintre ucenici și-i șopti ceva la ureche, păru că 
el nu avea să răspundă: apoi își drese vocea de parcă nu mai vorbise cu nimeni 
de mult timp și spuse: 

— N-am auzit niciodată de el. Si, dacă aş fi auzit, nu i-aș fi dat satisfacţie. 
Un mucos mic din Mynned? 

Băiatul îi zimbi cu afecțiune. 

— Intotdeauna te voi urma, Practal. Chiar și dacă-ți va reteza picioarele. 

Practal întinse o mînă și-l apucă pe băiat de încheietura miinii. 

— Dacă o să mă omoare, tu o să fugi cu primul pozeur care va veni aici încălțat 
în pantofi moi! 

— Nu, spuse băiatul. Nu! 

Practal îl mai ţinu o clipă de braţ, apoi scoase un riset scurt. 

— Mare prost mai ești, spuse el, dar părea satisfăcut. 

Se întoarse la încercarea de a desprinde cele două pietre de pavaj. 

Omul lui Mammy veni în curte mai tîrziu, înconjurat de curtenii în mantii 
de catifea galbenă care-l escortaseră din Mynned. Practal aruncă o privire la 
ei, după care scuipă pe jos. Hanul era tăcut acum. Prin ușa lui întredeschisă, 
cîţiva curioși — în mare parte neguţători ambulanți din Rivelin, dar și citeva 
iscoade și băgători de seamă fideli locantei Şaua Driadei — se uitau, făcînd 
pariuri pe voci joase în vreme ce fumul șerpuia încet în lumina și căldura din 
spatele lor. ~ 

Omul lui Mammy Îl ignoră pe Practal. Intrínd în curte, lovi nepăsător cu 
piciorul în fiecare stilp de lemn și se uită în jur de parcă uitase ceva, un tînăr 
înalt cu ochi în care se citea o privire aprigă și cu păr care fusese tuns și vopsit 
în așa fel încît arăta pe capul lui ca o creastă de ţepi stacojii. Avea pe el o mantie 
de un verde pal, pe spatele căreia era brodat un fulger portocaliu; cînd și-o dădu 
jos, mulţimea văzu că, în loc de o cămașă de zale, purta un fel de bluză largă 
cu șnururi. Ceata lui Practal se distră pe cinste văzind-o, rizind și arătind cu 
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degetele. Acesta se uită cu ochi goi la ei, apoi, cu o mișcare detașată, își scoase 
bluza peste cap şi o rupse în două. Lucrul acesta păru să-i deranjeze pe curteni, 
care se depărtară de el și rămaseră în coloană de-a lungul celei de-a patra laturi 
a curții, adulmecind ostentativ cutiile cu mirodenii. 

Practal spuse cu dezgust: 

— Au trimis un copil. 

Asta trimiseseră. Pieptul lui era slab și alb; mai jos, două imense abcese se 
vindecaseră sub forma unor găuri conice. Spatele lui era lung și scobit. La git 
avea legată o batistă verzuie. Părea nedezvoltat, dar în același timp solid. 

— Nu-i de mirare c-a avut nevoie de-o escortă. 

Băiatul trebuia să fi auzit aceasta, dar continuă să se plimbe fără scop prin 
jur, mestecînd ceva între dinţi. Se scărpină apoi vinjos în chică, îngenunche și 
cotrobăi printre veșmintele pe care le îimprăștiase pe jos, pînă ce găsi o teacă 
de ceramică lungă de treizeci de centimetri. Cind mulţimea văzu asta, pariurile 
se înteţiră, cele mai multe împotriva lui Practal; Clanul Lăcustei părea agitat. 
Şuierînd printre dinţi ca și cînd ar fi calmat un cal, omul Reginei scoase cuțitul 
energetic din teacă şi execută citeva mișcări cu el. Acesta produse un vijiit 
înfiorător, mortal, și un nor de scîntei palide care se ridicară în aerul jilav ca 
niște fluturi amorţiți; şi, pe unde trecea, lăsa în urmă în semiîntuneric o diră 
precisă de lumină. 

Osgerby Practal ridică din umeri. 

— Ca să folosească aia are nevoie de braţe lungi, spuse el. 

Cineva strigă regulile. In clipa cind unul dintre combatanți era tăiat, pierdea. 
Dacă pășea vreunul dintre ei afară din pătratul definit de stilpi, se va considera 
că-și recunoscuse înfringerea. Nimeni nu trebuia să moară (cu toate că, cel mai 
adesea, tocmai asta se întimpla). Practal nu fu deloc atent. Băiatul aplecă din 
cap plin de interes la rostirea fiecărei reguli, apoi se îndepărtă, zimbind și 
fluierind. 

Luptele mixte erau neobișnuite. Practal, care avea o oarecare experienţă 
în privința asta, își ținu sabia jos, departe de atingerea cuțitului energetic, în 
parte ca să reducă riscul de a fi tăiată în două, în parte pentru ca oponentul 
să fie tentat să vină spre el. Băiatul adoptă o postură stabilă și, după citeva 
secunde de mers necoordonat în cerc, începu să gifiie din greu. Dintr-o dată, 
cuțitul energetic își croi drum între ei, vijiind şi scăpărînd ca un foc de artificii. 
Mulțimea își pierdu răsuflarea, dar Practal nu făcu decît să pășească în lături 
și să-l lase să treacă pe lingă el. Inainte ca băiatul să-și poată recăpăta echilibrul, 
latul sabiei lui Practal îl izbi în ureche. Căzu, lovindu-se de dintre stilpii din 
colţ, ţinîndu-și mîna lipită de o parte ca feţei și clipind des. 

Curtenii plescăiră nerăbdători din limbi. 

— leşi din colțul ăla și arată-ne cum se luptă, i se adresă un membru al 
Clanului Lăcustei. 

Se auziră risete. 

Băiatul vorbi pentru prima dată. 

— Du-te acasă și uită-te între picioarele nevesti-tii, partenere, zise el. Cred 
c-am uitat ceva acolo noaptea trecută. 

Răspunsul amuză și mai tare mulțimea. Cit el rinjea spre oameni, Practal 
îl lovi din nou tare în ureche. De data aceasta, cuțitul energetic îi căzu din mînă 
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ȘI începu să roadă piatra cubică centimetru cu centimetru la picioarele lui, scoțind 
un biziit surd. El rămase locului uitindu-se în Jos la cuţit și frecindu-și urechea. 
Virful sabiei lui Practal stătea lipit de coșul pieptului său. Dar băiatul refuza 
să se uite la el, așa că Practal lăsă sabia jos și se întoarse la taburetul său. Se 
așeză cu spatele la piaţă în vreme ce ucenicii lui îi șterseră faţa cu un prosop, 
murmurind încurajări pe voci joase, și-i oferiră o ploscă știrbită. El o ridică în aer. 

— Vrei și tu? strigă peste umăr. 

Mulțimea se bucură de asta: se auziră ovații pînă și din partea oamenilor 
care-l susținuseră pe băiat. 

— Ce-i aia, pișat? spuse băiatul. Curind, o să beau cît poftesc. 

Practal sări în picioare atit de repede, că dobori scaunul. 

— Prea-bine, atunci! strigă el cu faţa roșie. Haide! 

Dar nu se întîmplă nimic. Băiatul nu făcu decit să lovească cu călciiul o bucată 
de gheaţă pe care ucenicii n-o văzuseră în mijlocul pieţei, în timp ce cuțitul 
energetic, ţinut cu neglijenţă lingă piciorul drept, pîlpiia și scăpăra scîntei albe 
care pluteau deasupra mulțimii, emanind un miros bolnăvicios. Părea 
îngrijorat. 

— Piaţa asta a fost prost pregătită, spuse el. 

Ceata de curteni se agită iritată; mulţimea rise zeflemitor. 

— Nu-mi pasă de asta, spuse Practal, și se avintă într-un atac susţinut, strîns, 
foarte tehnic, controlind avintul sabiei cu mișcări exersate, sub formă de opt, 
așa încit aceasta străluci și fulgeră în lumina care ieșea pe ușa hanului. Ceata 
lui Practal scanda și flutura din braţe. Băiatul fu nevoit să bată într-o retragere 
stîngace, iar cînd piciorul i se opri în bucata de gheaţă din mijlocul pieţei, căzu 
la pămînt ţipind. Practal cobori sabia cu toată forța. Băiatul zîmbi. Işi mişcă 
repede capul din calea ei şi, cu un zăngănit, sabia se înfipse între două pietre 
de pavaj. Pe cînd Practal încerca s-o scoată, băiatul întinse mîna după picioarele 
lui și-i tăie tendoanele din spatele genunchilor. 

Practal păru surprins. 

— Nu așa se luptă cu o asemenea armă, începu el, ca și cînd i-ar fi dat sfaturi 
ucenicului său. 

Dădu drumul sabiei și merse clătinîndu-se fără ţintă prin piaţă, cu gura 
deschisă, ţinîndu-se de spatele genunchilor. Băiatul îl urmă cu interes pînă ce 
se prăbuși, apoi îngenunche și-și lipi fața de a lui Practal ca să fie sigur că-l 
ascultă. | 

— Numele meu este Ignace Retz, spuse el încet. 

Practal mușcă pietrele. Băiatul ridică vocea, în așa fel încît să-l poată auzi 
mulţimea. 

— Numele meu este Ignace Retz și-ndrăznesc să spun c-o să mai auziţi de 
mine. 

— Omoară-mă, spuse Practal. Acum n-o să mai pot umbla. 

Ignace Retz clătină din cap. Mulțimea fu străbătută de un oftat. Retz se 
duse la ucenicul care ţinea cămașa de zale și mantia de culoarea laptelui ale 
lui Practal. 

— O să am nevoie de-o cămașă și de-o mantie noi, anunţă el cu voce tare, 
așa încit oamenii ăştia buni să nu mai fie tentaţi să ridă iarăși de mine. 
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După ce luă hainele, la care avea dreptul după reguli, își vîrî cuțitul energetic 
inapoi în teacă, miînuindu-l cu mai multă grijă decît o făcuse în timpul luptei. 
Părea obosit. Unul dintre curteni îl atinse pe braţ și spuse cu răceală: 

— A sosit timpul să te întorci înapoi în Orașul de Sus. 

Retz aplecă din cap. 

Pe cînd se îndrepta spre ușa hanului, cu cămașa de zale adunată într-o minge 
grea sub un braţ şi cu mantia aruncată peste umeri, ucenicul lui Practal veni 
și-i aținu calea, strigind: 

— Practal a fost cel mai bun! Practal a fost cel mai bun! 

Retz se uită în jos la el și aprobă din cap. 

— Așa a fost, într-adevăr. 

Ucenicul începu să lăcrimeze. 

— Clanul Lăcustei nu te va lăsa în viaţă pentru asta! spuse el cu sălbăticie. 

— Nu mă aşteptam să mă lase, zise Ignace Retz. 

Işi frecă urechea. Curtenii îl duseră în grabă afară de acolo. In urma lui, 
mulţimea fusese redusă la tăcere. Pină atunci nu fusese plătit nici un pariu. 


Mammy Vooley avea o curte deprimantă. Era bătrină cînd o aduseseră 
Nordicii în oraș după Războiul celor Două Regine, iar acum corpul său semăna 
cu un stilp de fildeș însuflețit pe care-l îmbrăcaseră în rochia purpurie spălăcită 
a predecesoarei ei. Pe el stătea un cap foarte mic, care părea că fusese în parte 
scalpat, în parte ars și în parte supt de foame într-o cușcă suspendată deasupra 
Scărilor Gabelline. Îi lipsea un ochi. Şedea pe un tron bătrîn din lemn cioplit 
cu roți de fier în mijlocul unei camere înalte cu pereți văruiţi, care avea cinci 
ferestre. Nimeni nu știa de unde venise ea, nici măcar Nordicii pe a căror regină 
o înlocuise. Inteligența ei nu se-mpuţina niciodată. Noaptea, servitorii auzeau 
o voce tinguitoare cîntînd într-o limbă pe care nici unul dintre ei n-o cunoștea, 
pe cînd ședea printre anticele sculpturi și mașinării stricate care reprezintă 
moștenirea orașului. 

Ignace Retz fu condus înăuntru s-o vadă de câtre aceiași curteni care-l 
duseseră la luptă. Aceștia se aplecară în faţa lui Mammy Vooley și-l împinseră 
înainte, nemaideranjindu-se să-și ascundă disprețul pe care-l simțeau pentru 
el. Mammy Vooley le zimbi. Intinse o mînă și-l trase pe Retz mai aproape de 
capul său chel. Se uită surescitată la fața lui, plimbindu-și degetele pe bicepșii 
lui, pe maxilar, pe creasta-i stacojie. Examină vinătăile pe care i le lăsase Practal 
pe o parte a capului. De-ndată ce se convinse că băiatul nu venise cu gînduri 
rele, îl împinse în lătun. 

— A reușit campionul meu să-i apere onoarea? întrebă ea. 

Cînd vorbi, în spatele ferestrelor se aprinseră cîteva lumini, scoțind la iveală 
niște feţe albastre neclare care păreau să repete mutește ceea ce spunea ea. 

— A murit omul? 

Imediat, Retz văzu că făcuse o greșeală. L-ar fi putut omori pe Practal, și 
acum își dorea s-o fi făcut. Se întrebă dacă nu i se spusese deja asta reginei. 
Stia că, orice ar fi spus el, curtenii aveau să-i spună adevărul, dar, ca să evite 
un răspuns direct, aruncă pe podea la picioarele ei cămașa de zale a lui Practal. 

— [ți aduc cămașa lui, doamnă, spuse el. 
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Ea se uită la ei fără nici o expresie. Din gurile feţelor din ferestre se iviră 
bule de salivă. Din spatele lui, Retz auzi pe cineva spunînd: 

— Ne temem că omul nu e mort, Majestatea Ta. Retz a purtat un meci leneș 
și apoi l-a ologit printr-un truc ieftin. Nu înțelegem de ce, dat fiind că instruc- 
ţiunile au fost limpezi. 

Retz rise în mod periculos. : 

— N-a fost un truc ieftin, spuse el. A fost un truc isteţ. Intr-o bună zi o să 
găsesc și pentru voi un asemenea truc. 

Mammy Vooley şedea ca un morman de bețe, cu singurul ei ochi îndreptat 
spre tavan. 

După o clipă, păru să ridice din umeri. 

— Pentru moment, ajunge, spuse ea fără vlagă. Dar pe viitor trebuie să-i 
omori, trebuie întotdeauna să-i omori. Vreau să fie omoriți. 

Și mîna ei marmorată ieși din nou de sub faldurile robei, pe care fulgi mici 
de var și tencuială umedă se așezaseră ca praful pe frunzele răsucite ale unei 
plante nepămiîntene. 

— Acum, dă-mi arma înapoi pînă data viitoare. 

Retz își masă urechea. Cuţitul energetic îi lăsase în oase un fel de reziduu, 
o vibraţie care-l făcea să se simtă ca de plumb și ameţit. Se temea de Mammy 
Vooley, și era chiar și mai speriat de feţele moarte, albăstrui, din ferestre; se 
temea de curtenii care se plimbau de colo-colo prin spatele lui, șoptind între 
ei. Dar își făcuse atiția dușmani în Orașul de Jos, încît în seara aceea trebuie 
s-o convingă să-l lase să păstreze cuțitul. Ca să ciștige timp, își lăsă un genunchi 
în pămînt. Apoi își aminti ceva ce auzise într-o piesă de teatru populară, Războiul 
cu Marii Cărăbuși. 

— Doamnă, spuse el cu urgenţă, dă-mi voie să te slujesc mai departe. La 
sud și est se-ntind pustiile acelea necuprinse care ameninţă să înghită Viri- 
coniumul. Acolo se află noi imperii care trebuie ridicate, noi comori care trebuie 
dezgropate! Dă-mi doar cuțitul ăsta, un cal și cîțiva oameni, și eu mă voi aventura 
acolo în numele tău! 

Cind tegeus-Cromis, teribilul luptător cu sabia din Războiul cu Marii 
Cărăbuși, o rugase pe Regina Methvet Nian în felul acesta, ea îl trimisese imediat 
(chiar dacă însoţindu-și vorbele cu un zîmbet firav, profetic) în călătoria care-l 
dusese la înfriîngerea Piticului de Fier, și de acolo la dobindirea unei imense 
puteri. Mammy Vooley nu făcu decît să se uite în gol și șopti: 

— Despre ce vorbești? Toate imperiile din lume sînt deja ale mele. 

Pentru o secundă, Retz își uită poziția socială, atît de reală era rivna lui 
pentru acea comoară care zace abandonată printre mlaștinile pustii și orașele 
scufundate, bintuite de leneși, din Sud. Limpezimea propriei lui halucinaţii își 
uluise. 

— Atunci, ce-mi vei da? ceru el să afle cu amărăciune. Că doar nu ţi-am 
pricinuit vreun neajuns. 

Mammy Vooley rise. 

— [ți voi da cămașa de zale a lui Osgerby Practal, spuse ea, dat fiind că ai 
abandonat hainele în care te-am îmbrăcat. Acum — repede! — dă-mi înapoi 
arma. Nu este croită pentru tine. Rolul ei este doar acela de a-mi apăra onoarea, 
cum bine știi. Trebuie returnată după luptă. 
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Retz imbrățișă picioarele slabe şi ciudat articulate ale lui Mammy Vooley 
și încercă să-şi aşeze capul în poala ei. Închise ochii. Îi simți pe curteni cum 
incercau să-l tragă în lături. Cu toate că lovi tare din picioare, ei îl dezbrăcară 
curind de mantia de culoarea laptelui — exclamînd dezgustaţi la vederea 
albiciunii corpului său — și găsiră teaca din ceramică prinsă la subsuoară. Se 
gîndi la ce avea să i se întimple dacă.-l prindeau neînarmat cei din Clanul Lăcustei 
printre ruinele din Lowth, sau jos lîngă Insula Ciinilor, unde trăia mama lui. 

— Doamna mea, imploră el, împrumută-mi cuțitul. O să am nevoie de el 
înainte de răsărit... 

Dar Mammy Vooley nu vru să-i vorbească. Cu un țipăt de disperare, îi aruncă 
în lături pe curteni și scoase cuțitul. Scîntei albe, leproase, zburară prin camera 
friguroasă. Oasele brațului i se transformară în pastă. 

— Asta-i tot ce-am primit vreodată de la tine, se auzi el că spune. Şi uite 
cum ţi-l dau înapoi, Mammy Vooley! 

Cu o brăzdare iute de cuțit, reteză braţul pe care-l ridicase ea ca să-l expedieze. 
Ea se uită la capătul brațului, și apoi la Retz: faţa ei părea să înoate spre a 
lui printr-o apă întunecată, încordată, cu un singur ochi, incapabilă să înțeleagă 
ce-i făcuse. 

Retz își duse mîinile la cap. 

Aruncă arma, își adună obiectele personale și — în timp ce curtenii încă se 
călcau pe picioare de teamă și confuzie, ştergîndu-și amorțiţi mantiile acolo unde 
sîngele lui Mammy Vooley îi stropise — o rupse la fugă gemînd afară din palat. 
În urma lui, toate buzele albastre neclare din ferestrele camerei tronului se 
deschiseră și se închiseră agitate, ca niște vietăți de eleșteu deranjate. 

Afară, pe Proton Way, căzu tremurind în zăpada noroioasă și-și vomită 
sufletul. Rămase acolo spunîndu-și: Acum doi ani eram un nimic; apoi am devenit 
campionul Reginei și un mare luptător; acum, ei mă vor hăitui și voi fi iarăși 
ua nimic. Rămase acolo vreme de douăzeci de minute. Nu veni nimeni după 
el. Era foarte întuneric. După ce se calmă și adevărata dimensiune a poziţiei 
sale disperate i se revelă, se îmbrăcă în hainele lui Osgerby Practal și se duse 
în Oraşul de Jos, unde se plimbă fără ţintă pînă ce ajunse la un loc pe care-l 
cunoștea, numit Bistro Californium. Şezu acolo bind gin cu lămîie pînă ce 
începură fluierătunle și teama îl scoase înapoi pe străzi. 


Era ultima oră dinainte de răsărit, și un ger atotcuprinzător transformase 
zăpada pîngărită în gheaţă. Retz păşi printr-o arcadă pe o alee de undeva aproape 
de Cheiul Line Mass și se trezi într-o curte adincă și îngustă unde fațadele 
proeminente ale caselor erau ţinute la distanţă de imense traverse de lemn. 
Fundul acestui puț năruit era îngrozitor de rece și plin de un întuneric neafectat 
de zi sau noapte; era presărat cu cioburile unor vase de lut și de alte mizerii. 
Retz se cutremură. Trei laturi ale curţii aveau geamuri cu obloane; a patra era 
un perete gol, acoperit de funingine, înțepat ici-colo de șuruburi din fier ruginit; 
deasupra, el reuși să vadă un pătrat mic de cer luminat de lună. Pentru moment, 
reuşise să-și piardă urma pentru urmăritori. li auzise ultima oară cutreierind 
străzile de lîngă canal. Se asigură pentru scurtă vreme că era singur și se așeză 
în pragul unei uși ca să aştept prima lumină a zilei. Își înfăşură pe lingă corp 
mantia de lină. 
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Lingă ureche îi răsună un fluierat slab. Sări în picioare cu un țipăt de teamă 
şi începu să bată la ușa casei. 

— Ajutor! strigă el. Crimă! 

In spatele lui, în întuneric, auzi un riset tăcut şi ironic. 

Susţinătorii Clanului Lăcustei îl alungaseră din Cartierul Artiștilor în Lowth. 
Acolo, pe cunoscutul deal, recunoscuse cu o panică crescîndă cîrîielile, tipetele 
şi fluierăturile joase, tinguitoare, ale unei duzini de alte bande, printre care 
și Derbedeii din Orașul de Sus ai lui Anax Hermax, Sindicatul Iarba Moale cu 
supranaturalul lor slogan „Ne-am adunat cu toții“, Oamenii Hirtiei Galbene 
și Cinci Septembrie — pînă și trufașii mercenari ai Anemonei Albastre. Il 
așteptau pe el, rivalităţile naturale dintre ei fiind suprimate. Făcuseră noaptea 
să răsune ca interiorul unui aviariu. Apoi îl urmăriseră de colo-colo prin Lowth 
prin frig și lapoviţă pină ce-l durură plăminii, arătîndu-se doar atit cit să-l facă 
să nu se oprească, împingindu-l încet către Orașul de Sus, spre palat și Mammy 
Vooley. Credea că nu-l vor ataca într-o casă particulară, sau la lumina zilei, 
dacă reușea să supravieţuiască pînă atunci. 

—Ajutor! strigă el. Vă rog, ajutor! 

Brusc, unul dintre obloanele de deasupra se deschise și apăru un cap înclinat 
alert pe o parte. Retz flutură din miîini. 

— Crimă! 

Fereastra se trinti la loc. El suspină și lovi mai tare în ușă, în timp ce-n 
urma lui fluierăturile sfredelitoare ale Oamenilor Hirtiei Galbene umpleau 
curtea. Cind se uită în sus, traversele de lemn viermuiau de siluete desenate 
pe fundalul cerului. Voiau să-l gonească din curte și înapoi în oraș. Cineva îl 
înșfăcă de umăr, șoptind. Cînd lovi cu palma, atacatorul îl tăie ușor pe dosul 
palmei. O clipă mai tirziu, ușa se deschise și el căzu prin ea într-un hol slab 
luminat unde un bătrin într-o robă sinilie îl aștepta cu o luminare în mînă. 


Deasupra scărilor din spatele draperiei grele din aba de la capătul holului 
se afla o încăpere mare cu podea de piatră și ziduri albe tencuite, păstrate 
deasupra punctului de îngheţ de un taler cu tăciuni strălucitori. Era mobilată 
cu scaune de lemn masiv, un bufet foarte vechi şi un pupitru sub forma unui 
vultur ale cărui aripi întinse susțineau o carte veche. Pe un perete atirna o 
tapiserie franjurată și în dezacord cu restul camerei, care era aceea a unui 
egumen, a unui judecător sau a unui soldat ieșit la vatră. Bătrinul îl convinse 
pe Retz să se așeze pe unul dintre scaune și ţinu luminarea ridicată, așa încit 
să-i poată examina creasta stacojie, pe care era evident că o confundase cu 
rezultatul unei răni la cap. 

După un moment, suspină nerăbdător. 

— Chiar și așa, spuse el. 

— Domnule, zise Retz, uitindu-se în sus la el cu ochii îngustaţi, ești un doctor? 

Şi: 

— Domnule, nu văd nimic din cauza luminării. 

Asta nu era tocmai adevărat. Dacă mișca din cap putea desluşi o faţă galbenă 
emaciată, lungă și inteligentă, cu pielea subțire întinsă peste oase ca o hirtie 
ceruită peste o lampă. 

— Așa este, spuse bătrinul. Ti-e foame? 
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Fără să aștepte vreun răspuns, se duse la fereastră și se uită afară. 

— Ei bine, ai fost mai isteţ decit ceilalți lupi și vei mai trăi încă o zi. Așteaptă 
aici. 

Și părăsi încăperea. 

Retz îşi trecu obosit mîinile peste faţă. Greaţa îl lăsă, transpiraţia i se uscă 
în scobitura spatelui, fluierăturile Oamenilor Hirtiei Galbene se mișcară către 
est, spre canal, și-n cele din urmă se stinseră. După citeva minute, se ridică 
și se încălzi la talerul cu tăciuni, depărtindu-și degetele deasupra lui ca un 
evantai, apoi frecîndu-și mecanic palmele una de cealaltă în timp ce se uita la 
pupitrul din mijlocul camerei. Era făcut din oţel de calitate, şi se întreba cît de 
mult ar fi putut scoate pe el la magazinele de amanet de pe Margarethestrasse. 
Respirația îi vălurea în aerul rece. Cine era bătrînul? Mobila lui era scumpă. 
Cînd se întoarce, își spuse Retz, o să-l întreb cu ce se ocupă. Poate c-o să-mi 
dea vulturul ca să-mi pot cumpăra un cal și să plec din oraș. Un bătrîn ca el 
își poate permite ușor așa ceva. Retz examină farfuniile de porțelan din bufet. 
Se uită la tapiserie. Mari părţi din ea erau atît de degradate, încît nu reuși să 
înţeleagă ce trebuiau să înfățișeze, dar într-un colț desluși un deal și poteca 
abruptă care șerpuia în sus printre stinci și rădăcinile unor copaci bătrîni. Il 
făcu să se simtă incomodat și singur. 

Cînd se întoarse bătrinul, aduse cu el o tavă pe care era o plăcintă și niște 
pîine. În cameră îl urmară două sau trei pisici, uitindu-se în sus la el așteptind 
parcă ceva în lumina maronie, instabilă, a luminării. Il găsi pe Retz în faţa 
tapiseriel. 

— Vino de acolo! spuse el tăios. 

— Domnule, zise Retz, aplecîndu-se mult, mi-ai salvat viaţa. Spune-mi cum 
te pot sluji. 

— Nu-mi doresc un ucigaș drept slujitor, răspunse bătrinul. 

Retz își mușcă furios buza de jos. Se întoarse cu spatele, se așeză și începu 
să-și îndese piine în gură. 

— Dacă ai trăi acolo afară, ai face ca mine! spuse el nedeslușit. Ce mai e 
acolo? 

— Am trăit în orașul ăsta mai mulți ani decit pot ţine minte, spuse bătrinul. 
Nu am omorit pe nimeni. 

Aceasta fu urmată de o tăcere prelungă. Bătrinul își propti bărbia în piept 
Și păru pierdut în gînduri. Talerul cu tăciuni se răcea, păcănind. O pală de aer 
mișcă tapiseria, așa încit aceasta se umflă ca o draperie ruptă în Bulevardul 
Aussman. Pisicile își ascuţiră ghearele în umbrele din spatele scaunelor. Ignace 
Retz mincă, bău, se șterse la gură; mai miîncă și iar se șterse la gură. Cînd fu 
sigur că bătrinul nu se uita la el, măsură îndrăzneţ din ochi vulturul de oţel. 
O dată, sub pretextul de a merge la fereastră, reuși chiar şi să-l atingă. 

— Cu cite orori sintem confruntaţi zi de zi! exclamă brusc bătrinul. 

Suspină. 

— Am auzit că filosofii de cafenea spun că: „Lumea e atît de bătrină, încît 
substanța realităţii nu mai știe prea bine ce ar trebui să fie. Şablonul originar 
este ireparabil deformat. Istoria repetă fără încetare orașul acesta și citeva 
întîmplări înspăimîntătoare — nu strict, dar într-un chip umbrit, nesigur, de 
parcă n-ar înțelege nimic, dar ar vrea să afle.“ 
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— Lumea este lume, spuse Ignace Retz. Orice-ar zice ei. 

— Uită-te la tapiserie, zise bătrînul. 

Retz se uită. 

Desenul pe care-l deslușise mai devreme, cu poteca lui de munte și tisele 
pitice, era mai vast decit crezuse. In el era înfățișat un bărbat pleșuv care înainta 
anevoie pe potecă. Deasupra lui în aer plutea o pasăre mare. Dincolo de aceasta, 
alți munți şi alte văi se întindeau spre orizont. Nu se vedea nici o cusătură. 
Intreaga tapiserie fuseseră lucrată cu foarte mare grijă și în mod realist, așa 
încît Retz avu impresia că se uita printr-o fereastră. Bărbatul de pe potecă avea 
o piele gălbuie, iar mantia lui era albastră. Se apleca peste toiag de parcă ră- 
măsese fără suflare. Fără veste, se întoarse și se uită afară din tapiserie la Retz. 
Făcînd asta, tapiseria se mișcă într-o briză rece, emanînd un miros jilav, și 
intreaga scenă dispăru. i 

Retz începu să tremure. In depărtare, îl auzi pe bătrin spunînd: 

— Nu e nevoie să fii speriat. 

— Este viu, șopti Retz. Mammy Vooley... 

Dar înainte să explice ce voia să spună, i se prezentă o altă scenă. 

Erau zorii zilei în Viriconium. Cerul era un cazan de nori cu o pată de litargă 
la margine. Peste Proton Way cădea ploaie, acolo unde, susținut de o sută de 
stilpi din piatră neagră, acesta spirala în sus către palat. La jumătatea distanţei, 
două sau trei siluete în armuri stacojii sclipitoare stăteau uitîndu-se la un bărbat 
care se lupta cu un vultur făcut din metal. Faţa bărbatului avea tăieturi 
ingrozitoare; singele și ploaia alcătuiau o mantie întunecată pe umerii lui, așa 
cum stătea el îngenuncheat în mijlocul drumului. Dar ieșea cîştigător. Curînd, 
se ridică obosit în picioare și aruncă pasărea la picioarele privitorilor, care se 
întoarseră și nu vrură să-l ia în seamă. Bărbatul se uită afară din tapiserie. 
Obrajii îi erau despicaţi acolo unde-l ciupise pasărea; era bătrin și avea păr 
cărunt, iar ochii erau plini de regret. Buzele i se mișcară și dispăru. 

— Eu am fost! strigă Ignace Retz. N-am fost eu? 

— Au existat multe Viriconiumuri, spuse bătrinul. Uită-te la tapiserie. 

Doi bărbaţi cu săbii ruginite se împleticeau printr-o mlaștină înaltă. Mult 
în urma lor venea un pitic care purta catalige mecanice din fier. Capul îi era 
brăzdat de o rană. Ei îl așteptară să-i ajungă, dar piticul rămase din nou în 
urmă aproape imediat. Se lovi de un scoruș și porni în direcția greșită. Unuia 
dintre bărbaţi, care semăna cu Ignace Retz, i se legăna la briu o pasăre moartă. 
Se uită descurajat afară din tapiserie la Retz cel adevărat, apucă pasărea într-o 
mînă şi o ridică în aer ținînd-o de gît. Cînd făcu gestul acesta, piticul trecu prin 
fața lui, din cataligele lui ieșind gaze albe, nesănătoase. Trecură împreună prin 
apa unui piriiaș, și toți trei dispărură în depărtare unde orașul aștepta pe deal. 

După aceea, bărbaţii se luptară între ei la umbra unei stinci, în timp ce 
deasupra lor, pe linia erodată a orizontului, patrulau imenși cărăbuși strălucitori. 
Un explorator lovit de febră cu ochi disperaţi ședea într-o căruţă și se lăsa tras 
de un animal ca un leneș înalt și alb pînă ce ajunseră la marginea unui iaz 
într-un oraș inundat. In deșert, șopirlele dădeau fără zăbavă ocol unui morman 
de cadavre. 
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În cele din urmă, Retz se obişnui să se vadă în centrul acestor întîmplări, 
cu toate că fu uneori surprins de felul cum arăta. Dar ultima scenă fu prea 
mult pentru el. 

I se păru că se uita printr-o fereastră mare și boltită, în jurul montanţilor 
de piatră ai căreia se împleteau tulpinile unui trandafir ornamental. Spinii și 
florile acestuia încadrau o cameră unde perdele de lumină argintie pluteau ca 
o ploaie printre coloane enigmatice. Podeaua camerei era făcută din cristal roșu 
și în mijlocul ei fusese așezat un tron simplu. Stind lingă acesta, cu doi lei albinoși 
culcaţi la picioarele ei, se afla o femeie zveltă îmbrăcată în rochie de catifea. 
Ochii ei erau de un violet adinc, simpatic, părul avea cafeniul frunzelor de 
toamnă. Pe degetele-i lungi purta zece inele identice, iar în faţa ei stătea un 
cavaler a cărui armură stacojie sclipitoare era parţial acoperită de o mantie 
neagră cu argintiu. Bărbatul avea fruntea plecată. Miinile lui erau albe. La 
briu purta o sabie de oţel. 

Retz o auzi pe femeie spunînd cu claritate: 

— Îţi dau lucrurile acestea, lord tegeus-Cromis, fiindcă am încredere în tine. 
Ți-aş da și un cuţit energetic dacă aș avea unul. Du-te la Sud și cîştigă mari 
comori pentru noi toți. 

Din tapiserie ieși un miros de trandafir într-o seară călduroasă. Se auzea 
sunetul blind al apei care cade și, undeva, o singură notă melodioasă se repeta 
fără oprire cîntată la un instrument cu coarde. Cavalerul în armură stacojie 
luă mîna reginei sale şi o sărută. Se întoarse ca să se uite pe geam afară și 
flutură din mînă ca și cind pe acolo ar fi trecut cineva cunoscut. Părul lui negru 
era pieptânat cu cărare pe mijloc ca să încadreze chipul transfigurat al lui Ignace 
Retz. In spatele lui, regina zimbea. Intreaga scenă dispăru, lăsînd în urmă un 
miros de umezeală, și tot ce mai putu fi văzut prin rupturile materialului fu 
tencuiala de pe perete. 

Ignace Retz se frecă furios la ochi. Sări în picioare, îl trase pe bătrin din 
scaun, îl apucă de partea superioară a braţului și-l tiri pină la tapiserie. 

— Lucrurile alea de la urmă! se. răsti el. Chiar s-au întîmplat? 

— Nu toate reginele sînt Mammy Vooley, spuse bătrinul, de parcă ar fi cîștigat 
o dispută. Nu toţi cavalerii sînt Ignace Retz. S-au întîmplat, sau se vor întîmpla. 

— Fă-o să-mi arate din nou. 

— Eu nu sînt decit îngrijitorul ei. N-o pot constringe să facă nimic. 

Retz îl împinse în lături cu o asemenea violenţă, încît bătrinul se lovi de 
bufet și dobori tava. Pisicile o rupseră agitate la fugă, aduniînd în gură bucăţi 
de mîncare. 

— Nu sînt obligat să cred asta! strigă Retz. 

Trase tapiseria de pe perete și o examină cu concentrare, de parcă ar fi sperat 
să se vadă mișcîndu-se în ea. Cînd aceasta rămase o simplă bucată de material, 
o aruncă pe podea și o lovi cu piciorul. 

— Cum aș putea trăi dacă aș crede în asta? se întrebă el. 

Se întoarse la bătrin, îl apucă de umeri și-l scutură. 

— De ce ai vrut să-mi arăţi asta? Cum să mă mai mulţumesc acum cu orașul 
ăsta înfiorător? 

— Nu ești nevoit să duci viaţa pe care o duci acum, spuse bătrinul. Lumea 
in care trăim noi o facem. 
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Retz îl aruncă deoparte. Bătrînul se lovi cu capul de bufet, scoase un ciudat 
icnet de furie și rămase nemișcat. Nu părea să fie mort. Vreme de cîteva minute, 
Retz își tirşii pași de colo-colo între geam și peretele pe care stătuse tapiseria, 
repetînd: 

— Cum pot trăi? Cum pot trăi? 

Apoi, se duse în grabă la pupitru și încercă să smulgă de pe el vulturul de 
oțel. In oraș trebuia să se fi crăpat deja de ziuă; urmăritorii probabil că tușeau 
ȘI-ȘI încălzeau mîinile la flăcările de petrol în Piaţa de Tinichea. Ar avea citeva 
ore în care să vindă pasărea, să cumpere un cal și un cuţit, și să plece înainte 
ca ucigașii cu simbrie să înceapă să-l vineze din nou. Va ieși călare pe Poarta 
Bintuită și va merge spre sud și nu va mai vedea niciodată locul acesta. 

Pasărea se mișcă. La început, crezu că aceasta pur și simplu se desprinse 
de pe soclul de lemn negru pe care fusese așezată. Apoi simţi o durere ascuțită 
în palma miinii stîngi și, cînd se uită în jos, pasărea era vie și se zbătea cu 
forță în pumnul său. Inclină din cap, se uită în sus la el cu un ochi rece, violent. 
Işi eliberă o aripă, apoi pe cealaltă, își dublă eforturile. El reuși s-o ţină încă 
o secundă sau două, apoi, strigind de repulsie şi panică, îi dădu drumul și se 
împletici în spate, scuturindu-și mîinile rănite. Căzu peste ceva de pe podea 
Şi se trezi că se holbează în ochii buimăciţi, albaștri ca porțelanul, ai bătrînului. 

— leși din casa mea! strigă acesta. M-am săturat de tine! 

Pasărea se ridică între timp triumfal în aer și filfii în jurul camerei, lovindu-se 
cu aripile de pereți și țipind, în vreme ce reflecții arămii îi scăpărau din pene 
ŞI pisicile se lăsară înfiorate pe vine sub mobilă. 

— Ajută-mă! ceru Retz. Vulturul e viu! 

Dar bătrinul, zăcînd pe podea ca paralizat, strînse din buze şi nu răspunse 
decit: 

— Singur ţi-ai cerut-o. 

Retz se ridică în picioare și traversă camera spre ușa din capul scărilor. 
Pasărea, care-și atacase obsesiv propria umbră de pe perete, se năpusti asupra 
lui, lovindu-l cu pliscul în ochi și zgiriindu-i gitul şi partea de sus a pieptului 
cu ghearele. El ţipă. Îl trase de pe el și-l izbi de baza zidului, unde acesta se 
zbătu într-un chip dezorientat pentru un moment înainte să se avinte asupra 
uneia dintre pisici. Retz îl privi îngrozit, apoi își duse palmele la faţa-i sîngerindă 
ȘI ieși orbecăind din cameră, cobori scările înguste și ieși iarăși în curte. Trinti 
ușa în urma lui. 

Era încă întuneric. 

Stind în pragul ușii, Retz își pipăi precaut gâtul ca să vadă cit de grav era 
rănit. Se cutremură. Nu erau zgîrieturi superficiale. Deasupra, încă mai auzea 
pasărea captivă ţipînd și lovind din aripi. Dacă scăpa, avea să-l găsească. 
De-ndată ce încetă să singereze, iesi tremurind cu spatele din curte și intră pe 
sub arcadă într-un loc pe care nu-l cunoștea. 


Se afla pe un drum larg, deschis, flancat de clădiri ruinate și mormane de 
gunoi. Ici și colo fuseseră săpate de-a latul lui șanțuri fără noimă, și pe ambele 
margini ardeau focuri sporadice. Praful acoperea castanii frinți și balustradele 
scoase din pămînt. Cu toate că nu se vedea nici un semn de ivire a zorilor, cerul 

reușea cumva să arunce asupra tuturor lucrurilor o lumină ciudată, firavă. În 


VIRICONIUM 335 


spatele lui, curtea împrejmuită de ziduri stătea acum singură ca un fel de turn 
dreptunghiular gol. Crezu că încă se mai uita la tapiseria bătrinului; crezu că 
poate avusese loc noaptea un soi de război cu armele devastatoare ale lui Mammy 
Vooley; nu ştia ce să creadă. Porni agitat la pas în direcția canalului, apoi o 
luă la fugă. Alergă vreme îndelungată, dar nu reuși să-l găsească. Acri întregi 
de ţigle sparte produceau un sunet muzical scrîșnit sub picioarele lui. Dacă se 
uita în urmă, încă mai putea vedea turnul; dar devenea din ce în ce mai mic, 
şi în cele din urmă uită unde să-l caute cu privirea. 

Toată acea noapte lungă nu știu unde se afla, dar i se păru că era pe un 
platou înalt, vîntos şi acoperit în întregime cu praful și molozul acestui oraș 
nefamiliar. Vîntul îi înțepa rănile pe care i le făcuse pasărea. Praful răpăia, 
căzind ca o ploaie peste pereţii dărimaţi. O dată, auzi un fel de muzică ieşind 
dintr-o casă îndepărtată — respiraţia febnilă a unei tobe mari și plate, scîncetul 
strident și spasmodic a unui clarinet —, dar, cînd se apropie de acel loc, era 
din nou liniște, iar el se sperie şi o rupse la fugă. 

Mai tirziu, dintre ruinele aflate destul de aproape de el o voce omenească 
scoase un lung și crescînd u lu lu lu, şi i se răspunse imediat de foarte departe 
printr-un urlet ca de cîine. Fugi de el printre mormanele lungi de moloz și, pentru 
o vreme, se ascunse în carapacea eviscerată a unei clădiri ca o catedrală. După 
ce stătu acolo pentru aproape o oră, afară apărută mai multe figuri indistincte 
Și începură să sape energic și în liniște în mijlocul drumului. Brusc, însă, fură 
deranjate; se uitară toate în sus la ceva ce Retz nu putea vedea, şi o luară la 
fugă cu cazmalele în miini. In acest timp, auzi niște pași mișcîndu-se în jurul 
lui în întuneric. Urmă un suspin adinc. U lu lu răsună, șocant de aproape, și 
el rămase iarăși singur. Îl examinaseră, oricine fuseseră ei, și-l găsiseră 
neinteresant. 

Spre răsărit, părăsi clădirea ca să se uite la șanțul pe care-l săpaseră în 
drum. Era puţin adînc, neterminat, umplindu-se deja cu nisip cenușiu. La dis- 
tanţă de aproximativ un kilometru și jumătate, găsi un om mort ascuns vederii 
de un colț de zidărie care se ridica puţin de înălțimea taliei. 

Retz îngenunche și-l studie cu curiozitate. 

Acesta zăcea de parcă ar fi căzut în timp ce fugea de cineva, cu picioarele 
strîmbe şi o mină evident ruptă. Avea o constituție masivă, era îmbrăcat într-o 
cămașă albă și largă și pantaloni negri din catifea legaţi sub genunchi cu şiret 
roșu. Avea pe față o mască sub formă de cap de pește, un fel de somon cu buze 
de culoarea afinelor, cu ochi bulbucaţi, lugubri, și o creastă de ţepi rigizi; o purta 
într-un asemenea fel, încît, dacă ar fi stat în picioare, peştele s-ar fi uitat cu 
ochi sticloși spre cer. La bicepși avea legate panglici verzi care trebuiau să filfiie 
şi să foșnească în bătaia vintului. Lingă el, unde îl scăpase, zăcea un cuțit 
energetic din care, pe cînd își ardea drum în jos prin moloz, se ridica o jerbă 
constantă de scintei galbene, otrăvitoare. 

Ii scoseseră cizmele. Picioarele lui albe și goale erau decorate cu tatuaje 
albastre care se-ntindeau în toate părţile ca niște vene. 

Retz se uită ţintă în Jos la el. Se cățără pe zid și se uită ginditor în ambele 
direcții de-a lungul drumului pustiu. Oricare ar fi fost locul în care-l trimiseseră 
bătrinul și pasărea, trebuia să aibă o Mammy Vooley a lui. Zece minute mai 
tirziu, ieși de după zid îmbrăcat în hainele mortului. Erau prea mari și avea 
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probleme cu capul de pește, care puțea pe dinăuntru, dar își legase șiretul roșu 
și panglicile, și luase cuțitul. Pe cind termină această operaţiune, răsăritul venise 
în sfîrşit, un capac de nori maronii ridicindu-se în partea dinspre est pe dire 
de lumină galbenă și verde-smarald, scoţind la iveală un deal abrupt pe care 
nu-l văzuse înainte. Pe el se aflau turnuri, vechi fortificaţii și domurile arămii 
ale străvechilor observatoare. Retz porni în direcţia pe care o luaseră săpătorii 
de șanțuri. SHROGGS ROYD, anunțau plăcile de marmură din colţurile străzii 
devastate: OULED NAIL. Apoi: RUE SEPILE. 

In după-amiaza aceea avu loc o furtună uscată. Particule de praf fură 
spulberate pe sub un cer de plumb. 


CAPUL NOROCOS 


Uroconium, spunea Ardwiclk Crome, în ciuda tuturor frumuseţilor lui, era 
un oraș indiferent. Locuitorii lui iubeau arena; în fiecare seară ardeau sau cruțau 
viaţa cuiva pentru crime politice sau religioase. Nu prea aveau timp pentru 
altceva. De unde locuia el, la ultimul etaj al unei case de raport aflate la periferia 
cartierului Montrouge, puteai deseori vedea în întuneric focurile de artificii sau 
puteai auzi țipetele purtate de vînt. 

Avea două camere. Într-una, se afla un pat cu cadru de fier pe care erau 
citeva pături, și foarte aproape de el se afla un lavoar pe care rareori îl folosea. 
De obicei, mînca mincare rece, cu toate că o dată incercase să gătească un ou 
aprinzînd sub el un ziar. Avea un scaun și un ibric alb și înalt pe care era desenată 
curtea unui han. Pe cealaltă cameră, un studio mic situat spre nord, ocupat 
cindva — așa spunea o vorbă din Cartierul Artiştilor — de Kristodulos Fleece, 
pictorul, o ținea închisă. Înăuntru se aflau cîteva din cărțile lui, dar și hainele 
cu care fusese îmbrăcat cînd venise prima dată în Uriconium și despre care 
atunci crezuse că erau la modă. 

Nu era un poet cunoscut, cu toate că avea discipolii lui. 

În fiecare dimineaţă scria vreme de poate două ore, mai întîi priponindu-se 
singur de pat cu ajutorul a trei curei curele late de piele pe care i le dăduse 
tatăl lui și cu care se lega de glezne, şolduri și în cele din urmă peste piept. 
Îngrădirea libertăţii sau conştiinţa pedepsei indusă de aceasta, descoperise el, 
îl ajuta să gindească. 

Uneori, striga sau se zbătea; deseori, zăcea cît se poate de nemișcat şi se uita 
timp la tavan. Se născuse în acele vaste și plictisitoare zone arabile care se 
întind spre est de la Soubridge pînă la Cîmpiile din Mijlocul Țării ca o mare de 
culoarea ciocolatei, și cele mai consistente lucrări ale sale proveneau din 
incercarea de a recupera și ordona obiceiurile și întimplările din copilăria 
petrecută acolo: înmormintarea „Omului Sfint“ în Lunea Plugarului, sunetul 
semințelor negre de lupin sărind şi lovindu-se de fereastră în august în timp 
ce mama lui cînta încet în bucătărie străvechile colinde din ciclul Oeil Voirrey. 
Își amintea pajiștile și stufărişurile de lîngă Canalul Yser, peştii care se mişcau 
prin el. Cînd îl rodeau curelele, în faţa lui se aflau vechile poduri făcute din 
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cărămidă roşie călduroasă și curbate protector peste propria lor imagine de pe 
apă! A 

Așa trăia Crome în Uroconium, aducîndu-și aminte, lucrind, publicînd. Își 
petrecea uneori seara în Bistro Californium sau în Luitpold Cafe. Ma: mulți 
critici din Luitpold (în special Bartelletta Angst, care, în L'Espace Cromien, 
ignoră complet cronologia convenţională — exprimată în ideea de recherche — 
din lungul poem al lui Crome Plătica în om) încercau să-i prezinte opera ca pe 
o serie de imagini sincopate, unite doar de eul lui artistic. Crome le combătuse 
într-un pamflet. Era mulțumit de asta. 

In pofida obiceiului său sedentar, dormea buștean. Dar, înainte să sufle noapte 
peste acoperișurile ţuguiate din Montrouge, vîntul sud-vestic trebuie mai întîi 
să treacă printre turnurile abandonate din Vechiul Oraș, la fel de tăcut ca niște 
bușteni arși, plin de păsări, bucăţi de mașinării și de filosofii depășite: iar Crome 
abia dacă se afla acolo de trei ani, cînd începu să aibă un vis în care urmărea 
ceremonia numită „Capul norocos“. 

Pentru o bună desfășurare, această ceremonie necesită construirea pe un 
țărm de mare, intre punctele de demarcare ale fluxului și refluxului în Ajunul 
Simulării, a două garduri sau „garduri vii“. Acestea sînt făcute din împletituri 
de răchită — de obicei tăiate la prima lumină în aceeași zi — în jurul unor 
stîlpi de măceși pe care au fost lăsate frunzele. Bărbaţii din oraș stau într-un 
capăt al coridorului astfel format; femeile, cu degetele mari legate împreună 
la spate, în celălalt. La un semn, bărbaţii dau drumul între garduri unui miel 
decorat cu medalioane, panglici de hîrtie şi fișii de zdrenţe. Femeile fug după 
el, îl prind și merg de-a bușilea ca să se ţină la distanţă, ciștigătorul fiind cel care 
reușește să prindă animalul de ceafă cu dinţii. In Dunham Massey, Lymm și 
Iron Chine, înainte să fie făcut pateu, mielul este purtat în paradă vreme de 
trei zile legat pe o prăjină; și este un mare noroc să obţii pateul făcut din cap. 

In visul lui, Crome se trezea stînd pe niște dune de nisip, uitindu-se în 
depărtare peste pustiurile de iarbă perenă la gardurile de răchită și la maree. 
Femeile, cu capetele lor mici și veșminte lungi și cenușii, stăteau respirind greu 
ca niște cai, sau se plimbau agitate în cercuri evitindu-și ochii una alteia pe 
cînd puneau pe furiș la încercare rezistenţa șiretului roșu cu care le erau legate 
degetele. Crome nu vedea acolo pe nimeni cunoscut. Cineva spuse: „O sută de 
ouă și coada unui vițel“, şi rise. Panglicile filfiiau în aerul rece: dăduseră drumul 
mielului. Acesta rămase cît se poate de nemișcat, pînă ce femeile, care fuseseră 
aliniate și calmate după destule ciorovăieli, se năpustiră asupra lui. Fustele 
lor se ridicară în aer ca penele pescărușului argintiu, și dinspre mare veni o 
ploaie deasă. 

— Se omoară una pe cealaltă! auzi Crome pe cineva spunînd. 

Fără nici o veste, una dintre ele ieși din încăierare cu mielul între dinti. 
Alergă pe dune în sus cu un pas greu, mare, și căzu la picioarele lui. El se uită 
în Jos la ea. 

— Nu-i al meu, zise el. 

Dar toată lumea plecase. 

Se trezi ascultind vintul și uitindu-se la lavoar, cobori din pat și se plimbă 
prin cameră ca să se liniștească. Focuri de artificii, verzui și ameţitoare în acea 
oră a nopţii, aprindeau intermitent cerul deasupra arenei îndepărtate. Unele 
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dintre aceste scăpărări, intrind prin luminator, îi cădeau în valuri palide peste 
braţele și picioarele slabe, fixindu-le în poziţii disperate. 

Dacă se ducea din nou la culcare deseori descoperea, într-un al doilea episod 
sau răsfringere a acestui vis, că deja acceptase mielul mort și că el însuși fugea 
cu el într-un trap egal, premeditat, în josul dunelor, către oraș. (Pe acesta îl 
recunoscu după acoperișurile lui din ardezie ca fiind Lowick, un loc pe care-l 
vizitase o dată în copilărie. Pe străzile lui, cîțiva oameni micșoraţi de distanță 
loveau la uși cu bețe, așa cum făcuseră atunci. Îşi amintea foarte limpede bucata 
de piele de oaie semnată pe care le-o dădeau oamenilor să o miroasă.) Sub un 
cer nemișcat, de-o parte şi de alta a lui, se întindea un pămînt sterp; totul — 
mănunchiuri de ciulini, friza arbuștilor ţepoși deformată în bătaia vîntului, cerul 
însuşi — avea o tentă maronie, văzut parcă printr-o piclă de fum. In cele din 
urmă, și Lowick dispăru, cu toate că el începu să alerge cît de repede îl țineau 
picioarele, și-l lăsă într-o ceaţă sau un fum prin care răzbătea o lumină puternică, 
doar pentru ca imediat să se risipească. 

Atunci, mielul devenise deja ceva care producea un biziit gros, o vibraţie 
care, strecurindu-i-se în oasele brațului și în umăr, apoi în partea dreaptă a 
gitului și a feţei unde-i transformă mușchii în apă, îl făcea să se simtă scîrbit, 
slab și foarte speriat. Orice ar fi fost, nu o putea arunca din mină. 


În mod clar — în acel oraș și la marginea lumii — i-ar fi fost mai ușor lui 
Crome să caute înăuntrul lui sursa acelui vis. In schimb, după ce se trezise 
într-o zi cu lumina de dimineaţă intrind prin obloane ca un lapte stricat și cu 
o vagă durere reumatică la git, se duse afară în Uroconium ca să-l urmărească. 
Era convins că, dacă o vedea, o va recunoaște pe femeie, sau mielul. 

Aceasta nu era în Bistro Californium cînd el se duse acolo luind-o pe Via 
Varese, şi nici în Piaţa Mecklenburgh. O căută pe Aleea Proton, unde cerșetorii 
se uită după tine cu ochi goi și artiștii de stradă se oferă să-ţi deseneze, în acel 
ciudat amestec de cretă pudră și lapte condensat care le place, imagini cu Lamia, 
fără haine sau fără piele, cu mai puţine membre sau organe ca de obicei, sau 
cu mai multe. Nu putură desena femeia pe care o căuta el. Pe Unter-Main-Ka: 
(era opt dimineaţa și flăcările de petrol scoteau mult fum și erau slabe) un băiat 
se învirtea și mergea clătinat printre oamenii din arenă, declamînd ceva într-o 
limbă necunoscută tuturor. Își dezgoli craniul ras, își ridică faţa osoasă, cu gura 
deschisă. Brusc, își înfipse în git un spin lung: la aceasta, femeile alergară spre 
el și-l loviră cu prăjituri, smaralde cosmetice, monede. Crome le studie feţele: 
nimic. În Luitpold Café îl găsi pe Ansel Verdigris și pe alţi cîțiva mîncînd agrișe 
inmuiate în gin. 

— Sînt bolnav, spuse Verdigris, prinzind mîna lui Crome. 

Ma: înfulecă o lingură de agrișe și apoi, lăsînd lingura să cadă în vas cu un 
zăngănit, iși așeză capul pe faţa de masă lingă el. Din acea poziție, era nevoit 
să se uite chioriș la Crome și să vorbească numai cu o parte a gurii. Pielea de 
sub ochii lui avea sclipirea argilei albe plastice ude; chica lui de păr roș-gălbui 
atirna umedă și alandala; lumina electrică, picînd pieziș și albăstruie peste fața 
lui albă, triunghiulară, îi împrumuta o expresie de uimire. 

— Creierul meu e otrăvit, Crome, spuse el. Hai să mergem pe deal și să 
fugim prin zăpadă. 
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Se uită în jur cu dispreț la prietenii lui, la Gunter Verlac și Baronul de V..., 
care-i rinjiră sfioși la rindul lor. 

— Uită-te la ei! zise el. Crome, noi sîntem singurele ființe umane de aici. 
Hai să ne reînnoim puritatea! O să dansăm pe buzele trecătorilor îngheţate! 

— Nu-i anotimpul zăpezilor încă, spuse Crome. 

— Păi, atunci, șopti Verdigris, hai să mergem unde scapără vechile mașinării, 
și-o să auzi strigătele nebunilor din ospiciul de pe Wergs. Ascultă... 

— Nu! spuse Crome. 

Işi eliberă mîna. 

___— Ascultă, inspectorii sînt pe urma mea din Cheminor pînă în Mynned! 
Imprumută-mi niște bani, Crome, m-am scârbit de crimele mele. Noaptea trecută 
s-au ţinut după mine pe potecile de zgură de printre plopii de lingă spitalul de 
izolare. 

Rise și începu să mănince agrișe cît de repede putea. 

— Morţii nu-și amintesc decît străzile, niciodată numerele caselor! 

Verdigris locuia cu mama lui, o femeie de o oarecare stare și educație care-și 
spunea Madam „L“, în Piaţa Delpine. Era mereu la fel de îngrijorată de starea 
sănătăţii lui cum era el de a ei. Zăceau bolnavi de febre trecătoare și astenii 
profunde, în camere care comunicau, așa încit să se poată încuraja reciproc în 
după-amiezile cu insomnii. De-ndată ce se simțeau suficient de bine, se lăsau 
purtaţi dintr-un salon în altul în scaunul cu rotile, spunindu-și unul altuia în 
acest timp povestioare amuzante. O dată pe lună, Verdigris o lăsa singură și-și 
petrecea toată noaptea la arenă cu cite o prostituată; cădea în inconștienţă în 
Luitpold sau Californium; și se trezea zăpăcit citeva ore mai tîrziu în propriu-i 
pat. Cea mai mare temere a lui era că va lua sifilis. Crome se uită în jos la el. 

— N-ai fost niciodată în Cheminor, Verdigris, zise el. Nici unul dintre noi 
n-a fost. 

Verdigris se uită ţintă la faţa de masă. Dintr-o dată, și-o îndesă în gură — 
farfuria goală căzu pe podea, unde se rostogoli în cerc pentru o clipă, din ce în 
ce mai repede, și se sparse — doar ca să-și arunce capul pe spate și s-o scoată 
afară, centimetru cu centimetru, ca un mediu care scoate din el ectoplasmă în 
Curtea Margery Fry. 

— N-o să mai fii așa mulțumit de tine, zise el, după ce-o să citeşti asta. 

Şi-i dădu lui Crome o foaie de hirtie galbenă groasă, împăturită în trei, pe 
care cineva scrisese: 

Un om poate avea multe feluri de vise. Sint vise pe care-și doreşte să le continue 
şi altele pe care nu. La o anumită oră din noapte, oamenii pot avea vise în care 
totul este învăluit în violet; la alte ore, se pot transmite adevăruri intangibile. 
Dacă un anumit om vrea ca anumite vise pe care le are să înceteze, va aștepta 
noaptea lingă Eleșteul Aqualate şi va discuta cu oricine s-ar afla acolo. 

— Asta nu înseamnă nimic pentru mine, minţi Crome. De unde o ai? 

— Mi-a aruncat-o în mină o femeie acum două zile, cînd coboram Scările 
Ghibbeline. Ti-a rostit numele, sau unul care semăna cu numele tău. N-am văzut 
NIMIC. 

Crome se uită la foaia de hirtie din mină. Plecind din Luitpold Cafe citeva 
minute mai tirziu, auzi pe cineva spunînd: 
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— Ín Aachen, lingă Poarta Bîntuită — ți-aminteşti? — o femeie pe caldarim 
indesindu-și prăjituri în gură? Prăjituri cu zahăr în gură? 


În noaptea aceea, pe cînd Crome își croia cu reţinere drum către Eleșteul 
Aqualate, lumina lunii se ridică într-un val galben-lămii peste turnunile năpădite 
de pisici ale orașului; în Cartierul Artiştilor, violoniștii se tînguiau convulsiv; 
în timp ce, dinspre arena îndepărtată — dinspre douăzeci și cinci de mii de 
feţe slab luminate de flăcările auto-da-fe-ului — se ridica interminabilul șopotit 
de risete. 

Era aniversarea eliberării Uriconiumului de sub Regii Analeptici. 

Gospodarii acopereau dealul abrupt dinspre Alves. Flamuri mari de catifea, 
înfăţișind cruci negre pe un fundal roșu și alb, atirnau de la balcoanele de 
deasupra capetelor lor goale. Ochii lor erau răbdător aţintiţi asupra domului 
de cupru crăpat al observatorului din virful dealului. (Acolo, așa cum amintește 
textul uneori numit Contele Scoruș, Regii şi-au predat armele de-o forță 
îngrozitoare lui Mammy Vooley și luptătorilor ei; acolo au fost forțați să-și îndoaie 
genunchii.) Un singur clopot sună, apoi se opri — o sută de copii purtind lumînări 
trecură încet pe lingă ei și dispărură! Alții veneau din urmă, tirșiindu-și picioarele 
în ritmul străvechiului cintec U lu lu. In mijlocul tuturor acestora (noaptea — 
drapelele — luminile), legănindu-se nesigur înainte și-napoi la patru metri și 
jumătate deasupra procesiunii ca o păpușă pironită într-un scaun împodobit, 
venea însăși Mammy Vooley. 

Uneori, cînd suflă vara peste Marea Pustie Brună, vintul descoperă cite o 
bucată de lemn pietrificat. Din ce stejar sau frasin de munte, viu în urmă cu 
incomensurabil de mult timp, provine acesta, ce tratate secrete au fost încheiate 
sub el în timpul După-amiezei lumii doar ca să fie apoi încălcate de Amurg, 
nu avem cum ști. Nu vom ști niciodată. Este un fel de lemn plin de linii 
contradictorii: presărat de cioturi inutile: dur. 

Capul lui Mammy Vooley avea forma și aspectul cenușiu, sclipitor, al unui 
astfel de lemn. Avea un singur ochi teafăr, de parcă ar fi crescut cîndva în jurul 
unei bile de sticlă virstate cu un albastru lăptos. Îl clătina ţeapân de la dreapta 
la stinga spre mulțimile de oameni, care stăteau în picioare ca s-o vadă 
apropiindu-se, îngenunchea cînd trecea pe lîngă ei și se ridicau iarăș, în picioare 
după ce trecea. Purtătorii ei mormăiau răbdători sub greutatea stilpului care 
o susţinea. Aducind-o încet mai aproape, se putu vedea că rochia ei — atit de 
curbată între genunchii ei osoși, ciudat articulaţi, încît în poală i se adunaseră 
frunze moarte, bucăți de tencuială și firimituri de piine din făină integrală — 
avea o culoarea portocaliu-cafenie, și că pe cap purta strimb o chică de păr 
purpuriu-pal, cu fire subţiri ca ale unei femei foarte bătrine. Mammy Vooley, 
sărbătorind cu flamuri negre și femei tinere care cîntau; Mammy Vooley, Regină 
a Uroconiumului, Moderator al orașului, la fel de tăcută ca un buștean. 

Crome se ridică în virful degetelor de la picioare ca să vadă; n-o mai văzuse 
pînă atunci. Pe cînd ea ajunse în dreptul lui, păru să plătească în aer, cu umbra 
ei proiectindu-se pe un nor de fum de la o luminare ridicat lîngă luna gal- 
ben-lămiie. În după-amiaza aceea, pentru ceremonie, în salle sau camera ei de 
toaletă (unde, noaptea, putea fi auzită cîntînd singură pe diferite voci), îi pictaseră 
pe faţă o altă faţă — aproximată, ca a unei păpuși, cu obraji roz. În jurul 
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picioarelor lui Crome, gospodarii din Alves îngenuncheară în rigolă. Se uită la 
ei. Mammy Vooley îl surprinse stînd în picioare. 

Flutură din mînă către purtători. 

— Stați! șopti ea. 

— Imi binecuvintez toți supușii, spuse ea spre mulțimea îngenuncheată. 
Chiar și pe acesta. 

Și-și lăsă mina să cadă obosită pe lingă corp. 

Intr-o clipă, trecuse. Ceilalţi membri ai procesiunii o urmară, purtindu-i mai 
departe mirosul de lumiînări din untură și de picioare transpirate, și dispărură 
după un colţ către Montrouge. (Bărbaţi și femei tinere se luptau pentru privilegiul 
de a o purta pe Regină. Cînd noii purtători încercau să ia stilpul de la cei vechi, 
acesta se clătina în arcuri periculoase, așa încît Mammy Vooley tresărea în virful 
lui ca.un pămătuf de şters praful. Bălăngănindu-se fără nici un cuvint pe picioare, 
micile siluete o purtau mai departe.) Pe străzile de sub Alves plutea un sentiment 
de ușurare: zimbind şi sporovăind şi spunînd cit de bine arătase Mammy în 
ziua aceea, gospodarii coborau steagurile și le înfășurau în hîrtie de mătase. 

— ... atît de regală în rochia ei cea nouă. | 

— Atât de curată... 

— ... şi o culoare atit de sănătoasă! 

Dar Crome continuă să se uite de-a lungul străzii multă vreme după aceasta 
rămase goală. Printre picăturile de ceară căzuseră pe macadam petale de 
margarete. Nu-și dădea seama cum de ajunseseră acolo. Luă în mînă citeva și 
le duse la față. Il năpădi imediat amintirea vie a mirosului florilor de mălin 
din suburbiile Soubridge-ului pe cînd era copil, a gurii-leului și condurului 
doamnei din grădini. Brusc, ridică diù umeri. Cineva îi arătă cum să ajungă 
la drumul îngust care avea să-l ducă la vest de Alves către Eleșteul Aqualate 
Și, după ce-l găsi, porni repede la drum. Din arenă izbucniră focuri de artificii, 
fișiind și fulgerind chiar deasupra lui; pereţii caselor dansau și se încovoiau 
în lumina roșie caldă; propria-i umbră îl urmărea profilată pe ei, imensă, 
deformată, intermitentă. 


Crome se înfioră. 

„Orice s-ar afla în Eleșteul Aqualate“, îi spusese cindva Ingo Lympany, 
dramaturgul, „nu este vorba de apă.“ 

Pe malul din faţa unei terase de case mici și părăginite găsise deja un fel 
de spinzurătoare făcute din două oase mari, arcuite și albite. In ea atirna un 
cadavru al cărui sex nu-l putu desluși, stind drept într-un coș strimt de nuiele 
care piriia în bătaia vintului. Eleșteul era la fel de nemișcat cum prezisese 
Lympany, și mirosea a plumb. 

„Iarăşi, vezi, toată lumea e de acord că este un iaz mic, un iaz foarte mic. 
Dar cînd stai înaintea lui, pe partea cu Henrietta Street, ai putea jura că se 
întinde pînă la orizont. Vînturile de acolo par să fi străbătut mari distanţe. Din 
cauza aceasta, locuitorii de pe Henrietta Street au impresia că stau lingă ocean, 
și fac toate observaţiile pe care le fac pescarii. De pildă, spun că un om poate 
muri doar cînd iazul scade. Patul lui trebuie orientat pe direcţia scindurilor 
din dușumea, iar în clipa morții uşile și geamurile trebuie deschise, oglinzile 
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acoperite cu o bucată de material alb, curat, și toate focurile trebuie stinse. Și 
așa mai departe.“ 

„Cred, de asemenea — cel puţin, cei bătrîni cred — că acolo trăiseră cîndva 
niște pești uriași.“ 

„Nu sînt valuri, desigur, și acum rareori se găsește acolo pește, de orice fel. 
Chiar şi așa, pe Henrietta Street aduc afară odată pe an o mare știucă împăiată, 
proaspăt lăcuită și cu un buchet de ciulini în gură, şi se plimbă cu ea în susul 
şi-n josul drumului de pe dig, cîntind și strigînd. Şi-apoi — e-atît de greu de 
explicat! — oricînd te-ai mișca, peste chestia aia din iaz străbat ecouri, mai 
ales seara, cind e liniște în oraș: ecouri și ecouri ale ecourilor, de parcă ar fi 
închise într-o imensă clădire de metal goală. Dar cînd te uiţi într-acolo, nu vezi 
decît cerul.“ 

— Ei bine, Lympany, spuse Crome cu voce tare. Ai avut dreptate. 

Căscă. Fluierind încet și fluturind din milini ca să se încălzească, păși de 
colo-colo pe sub spînzurătoare. Cînd stătu pe fișia îngustă de prundiș de pe malul 
lui, din iaz păru să iasă o răceală și să-i intre în oase. In spatele lui, Henrietta 
Street se întindea în depărtare, lugubră și desfundată. Își promise, așa cum o 
mai făcuse de mai multe ori în noaptea aceea, că, dacă se răsucea și se uita 
de-a lungul ei și tot nu vedea pe nimeni, se va duce acasă. După aceea, niciodată 
nu-și putu explica ceea ce văzuse. 

Focurile de artificii scăpărară pentru o clipă în întuneric, ca reflecţiile tremu- 
rătoare proiectate de un lighean cu apă pe pereţii și tavanul unei camere goale, 
şi dispărură. Cit ţinuseră, Henrietta Street nu fu decit niște ferestre oblonite 
şi nişte umbre albăstrui. Crome avu impresia că, atunci cînd se întoarse, din 
stradă tocmai dispărură citeva siluete energice — oameni tăcuţi, agili, care se 
ascunseră în colţuri întunecate sau se aruncară peste garduri putrede și ba- 
lustrade de fier, sau pur și simplu alergară foarte repede prin mijlocul drumului 
tocmai ca el să nu-i poată vedea. În același timp văzu, sau crezu că vede, o singură 
siluetă reală făcînd toate aceste lucruri, de parcă ar fi fost lăsată în urmă de 
ceilalţi, uitindu-se, cu faţa albă, peste umăr la el într-o liniște totală, pe cînd aler- 
ga haotic dintr-un refugiu precar în altul, și apoi dispărind brusc printre case. 

Suprapusă, cum se spune, atit peste această acţiune, cît și peste potenţțiala 
sau încheiata acţiune pe care o sugerase aceasta, era o femeie îmbrăcată într-o 
mantie maro. La început, fu mică și îndepărtată, tirşiindu-și picioarele pe 
Henrietta Street către el; apoi, fără absolut nici o etapă intermediară, apăru 
în bancul din mijloc, stînd ca o statuie între bălți, albă și goală, cu un braţ ridicat 
(în spatele ei putură fi văzute pentru o clipă alte trei femei, însă nu și ceea ce 
făceau ele — doar că păreau să împletească flori); în cele din urmă, cu o iuțeală 
îngrozitoare, femeia îi umplu tot cîmpul vizual, de parcă, pe Unter-Main-Kai, 
un trecător i-ar fi sărit fără veste în faţă și i-ar fi strigat în urechi. El tresări 
și făcu un pas în spate atît de repede, încit căzu la pămînt. Pe cînd reuși să se 
ridice, cerul era din nou negru, Henrietta Street era goală, totul era așa cum 
fusese. 

Femeia, însă, îl aștepta în liniște în umbrele de sub spînzurătoare, înfășurată 
în mantie ca o statuie înfășurată în hirtie maro, și purtiînd pe cap o complicată 
mască bătută din metal subţire în așa fel încit să reprezinte un soi de insectă 
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a pustiului. Crame descoperi că-și mușcase limba. Se apropie precaut de ea, 
ținînd întinsă înainte hiîrtia pe care i-o dăduse Verdigris. 

— Tu mi-ai trimis asta? spuse el. 

— Da. 

— Te cunosc? 

— Nu. 

— Ce trebuie să fac ca să pun capăt viselor ăstora? 

Ea rise. Ecourile își luară zborul peste Eleșteul Aqualate. 

— Omoar-o pe Mammy, spuse femeia. 

Crome se uită la ea. 

— Trebuie că ești nebună, zise el. Oricine-ai fi tu. 

— Așteaptă, îl preveni ea, şi-o să vedem cine-i nebun. 

Cobori cadavrul din coșul de nuiele — lanțurile și scripeții spinzurătorii 
scoaseră un scrișnet de rugină - — și îl trase de picioare spre ea. O clipă, îi scăpă 
și dansă în cerc, sfios și trist. Îl prinse din nou cu un murmur. 

— Gata, acum. $șșș. 

Crome se dădu înapoi. 

— Uite, șopti el, eu... 

Inainte să mai poată spune ceva, ea își strecură mîna cu dibăcie printre 
nuielele de răchită și, ca o femeie care eviscerează un pește într-o dimineaţă 
rece de miercuri în Lowth, despică trupul neînsuflețit de la diafragmă și pînă 
la vintre. 

— Bărbat sau femeie? îl întrebă ea, cu mîinile virite pînă la coate în cadavru. 
Ce crezi că este? 

Un miros infect umplu aerul și apoi se risipi. 

— Nu vreau... — zise Cromis. 

Dar ea se întorsese deja spre el și-i întindea palmele făcute căuș într-un fel 
care nu-i lăsă de ales decit să vadă ce găsise — sau făcuse — femeia pentru el. 

— Uite! 

Ceva bombat i se zvircolea în palme, umflindu-se repede de la dimensiunea 
unei boabe uscate de mazăre pînă la aceea a unui căţel nou-născut. Era 
inconjurat, văzu el, de lumini vagi și ciudate care veneau și plecau; apoi, de o 
ceaţă cremoasă care era poate doar o estompare a propriilor lui limite spaţiale; 
şi-n cele din urmă de o membrană jilavă, roză și gri, care se crăpă brusc. Era 
mielul pe care-l văzuse în vise, tremurind și behăind și clătinindu-se pe picioare, 
încercînd să se ridice, cu ochii aţintiţi pe vecie asupra lui, cu faţa albă ca varul, 
binevoitoare. În respiraţia rece și grea a eleșteului, părea deja să sufere. 

— Omoar-o pe Mammy, zise femeia cu cap de insectă, și-n citeva zile o să 
fii liber. Curînd o să-ţi aduc o armă. 

— Bine, spuse Crome. 

Se întoarse și fugi. 

Auzi mielul behăind după el cit era Henrietta Street de lungă, iar peste acesta 
auzi sunetul mării, rostogolind și măcinînd pietre mari în valuri. 


Imaginea aceasta îl urmări vreme de cîteva zile. Mielul își croi drum fără 
mari probleme în viaţa sa conștientă. Oriunde se uita, i se părea că-l vedea 
uitindu-se la el: de la geamul de sus al unei case din Cartierul Artiștilor sau 
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încadrat de balustradele de fier prăfuit care mărginesc străzile de acolo, sau 
dintre castanii dintr-un parc gol. 

Izolat într-un fel cum nu mai fusese de cînd sosise prima oară în Uroconium, 
îmbrăcat în jiletca aceea de pluș verde și pantofi galbeni cu virf ascuțit, se hotări 
să nu spună nimănui ce se întimplase lîngă Eleșteul Aqualate. Apoi își spuse 
că-i va povesti lui Ansel Verdigris și Ingo Lympany. Dar Lympany plecase în 
mlaștinile Cladich ca să scape de creditori — iar Verdigris, care, după ce mîncase 
faţa de masă, nu mai era binevenit în Luitpold Cafe, plecase și el din Cartier: 
în marea şi vechea casă din Piaţa Delpine nu mai era decit mama lui — puţin 
singuratică în căruciorul cu rotile, cu toate că era încă o femeie izbitoare, cu 
nasul ei mare și coroiat și cu zimbetul slab, impetuos, ca o floare de soc — care-i 
spuse vag: „Sînt sigură că-mi amintesc ce-a spus“, dar în cele din urmă nu-și 
aminti. 

— Mă-ntreb dacă știi, Ardwick Crome, cit de mult mă îngrijorează intestinele 
lui, continuă ea. Ca prieten al lui, și tu trebuie să te ingrijorezi, căci sint foarte 
leneșe, iar, dacă noi nu le încurajăm, el singur n-o va face! 

Era, spuse ea, un lucru ereditar în familia lor. 

Ii oferi lui Crome ceai de mușețel, pe care el îl refuză, și apoi îl puse să-i 
aducă ceva de la un farmacist celebru din Mynned. După aceea, el nu mai putu 
face altceva decit să meargă acasă și să aștepte. 

Kristodulos Fleece — pe jumătate mort din cauza opiumului și-a sifilisului, 
şi autocritic pînă la cer şi-napoi — lăsase în urma lui, cînd părăsise studioul 
orientat spre nord, un tablou mic. Prin tradiţie, acesta rămăsese acolo. Toţi 
foștii locatari își umpluseră sufletul cu tehnica lui iscusită și cu neobișnuitul 
simţ al umorului (deși se știa că Audsley King îl întorsese cu faţa la perete în 
timpul scurtei ei șederi în Montrouge, fiindcă depistase în el un sentimentalism 
impardonabil de un fel sau altul) și nici un dealer din Cartier nu voise să-l 
cumpere de teamă că-i va aduce ghinion. Crome îl mută acum în colțul de 
deasupra lavoarului ieftin de tinichea, așa încît să-l vadă din pat. 

Ulei pe pinză, un pătrat cu latura de aproximativ treizeci de centimetri, acesta 
înfățișa în detaliu o scenă pe care artistul o numise „Copiii îndrăgiţi de zei au 
puterea să plingă trandafirii“. Copiii, în principal fete, erau văzuți dansînd sub 
un soc ale cărui crengi desfrunzite fuseseră decorate cu fișii de zdrenţe. In spatele 
lor se întindea un teren viran, cu pilcuri de răchită și cîțiva puieți dezgoliţi și 
mlădioși de mesteceni, pînă unde se puteau desluși ferestrele de sus și acoperișul 
de stuf al unei case țărănești scunde. Vitalitatea veselă a dansatonilor, care se 
învirteau în jurul celei mai înalte dintre fete într-o spirală ca un arc de ceas, 
era pusă în contrast cu nemișcarea după-amiezei de iarnă tirzie, cu aerul ei 
transparent și tăios şi lumina orizontală. Crome văzuse deseori acest dans în 
copilărie, cu toate că el nu avusese niciodată voie să ia parte la el. Işi amintea 
umbrele calme pe iarbă, cîntecul, culorile trandafirii și verzi ale cerului. De 
îndată ce dansatorii stringeau bine cercul, începeau să se calce unul pe altul 
pe picioare, rizind și strigind — sau, trecînd la o altă melodie, să ţopăie sub 
copac în timp ce unul dintre ei striga: „O legătură de zdrenţe!“ 

Poate că era un tablou sentimental, așa cum pretinsese Audsley King. Dar 
Crome, care vedea un miel în fiecare colţ, acolo nu-l văzuse; iar cînd veni, așa 
cum promisese, femeia cu cap de insectă îl găsi uitindu-se atit de liniștit în 
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sus la el dintr-un trapez de lumină aruncată de lună peste patul său, încit semăna 
cu o efigie pe un mormint. Ea rămase în pragul ușii, probabil spunindu-și că 
murise și că scăpase de ea. 

— Nu mă pot desface singur, spuse el. i 

Masca sclipi vag. O auzise oare respirind sub ea? Inainte să se poată hotărî, 
pe scările de jos se auzi zarvă și femeia se întoarse ca să spună ceva ce el nu 
reuşi să înțeleagă — chiar dacă se putea să fi fost: „Tu nu intra.“ 

— Curelele astea sint atit de vechi, explică el. Tatăl meu... 

— Bine, dă-mi-l mie, atunci, spuse ea cu grabă celui sau celei care era afară. 
Acum, du-te. 

Si închise ușa. Nişte pași coboriră scările; era așa de liniște în Montrouge, 
încît îi puteai auzi limpede cum treceau de la un etaj la altul, tîrşîindu-se prin 
praful de pe palier, împiedicîndu-se într-o crăpătură din linoleum. Ușa dinspre 
stradă se deschise și se închise. Femeia aşteptă sprijinindu-se de ușă pînă ce 
se îndepărtară pe macadamul gol către Mynned și Pasajul Ghibbelne, apoi spuse: 

— Ar fi mai bine să te dezleg eu. 

Dar, în schimb, se duse la capătul patului lui Crome și, așezindu-se acolo 
cu spatele la el, se uită ginditoare la tabloul cu dansul de sub arborele de soc. 

— Ai fost inteligent să-l găsești, îi spuse ea. 

Se ridică din nou în picioare și, uitîndu-se la tablou cu ochii îngustaţi, îl 
ignoră cînd spuse: 

— Era în cealaltă cameră cînd am venit. 

— Presupun că te-a ajutat cineva, spuse ea. Ei bine, nu contează. 

Pe nepusă masă, ceru să știe: 

— Îţi place aici, printre șobolani? De ce trebuie să locuiești aici? 

El era nedumerit. 

a Nu știu. 

In depărtare se auzi un strigăt, lung și șoptit ca o inspiraţie profundă. Una 
după alta, artificiile se ridicară spre cerul întunecat, explodind către est sub 
zenit, așa încit acoperișurile cu olane povirnite din Montrouge ieșiră în evidenţă 
negre și precise. Lumina se revărsă înăuntru, mătură spatele scaunului și 
pîntecele glastrei smălțuite și, descoperind ici o carte sau o cutie, colo un creion 
rupt, le scoase într-un relief necruţător. Galben și auriu, rubiniu, alb-verzui: 
cu fiecare nouă pulsație, unghiurile încăperii deveneau tot mai ambigue. 

— Oh, e pe stadion! strigă femeia cu cap de insectă. Au început devreme 
în seara asta! à 

Rise și bătu din palme. Crome se uită la ea. 

— Clovnii or să facă tumbe în lumina puternică! spuse ea. 

Cu iuţeală, îi desfăcu cataramele. 

— Uite! 

Proptit de peretele văruit de lingă ușă, lăsase un pachet lung înfăşurat în 
hirtie maro legat în grabă cu sfoară. Din el se scursese ceva unsuros și arăta 
ca și cînd ar fi conținut un pește. Cînd i-l aduse, Crome se așeză pe marginea 
patului cu coatele pe genunchi, frecindu-se pe faţă. Ea îl aduse cu sfințenie pe 
brațele întinse, iar imaginea ei avansă și se retrase în lumina intermitentă. 

— Vreau să vezi limpede ce-ţi vom împrumuta. 
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Cînd focurile de artificii se opriră în sfirșit, din hirtie ieși o teacă veche din 
ceramică. Era lungă de aproximativ șaizeci de centimetri și stătuse în pămint 
multă vreme, îngălbenindu-se pînă la culoarea fildeșului și adunind o țesătură 
de linii fine ca o chiuvetă veche. Substanțele chimice care se infiltraseră prin 
pămîntul din Marea Pustie lăsaseră ici și colo pe ea pete albăstrui vagi. Arma 
pe care o conţinea avea un miner asortat — cu toate că acum, după ani întregi 
de miînuire, avea o culoare mult mai închisă —, iar de la îmbinarea celor două 
se scursese o substanţă verzuie, cleioasă, pe care femeia cu cap de insectă avu 
grijă să n-o atingă. Ingenunche pe podeaua goală la picioarele lui Crome, cu 
spatele și umerii curbați în jurul armei, și scoase încet sabia din teacă. i 

Pe dată, camera fu umplută de un miros gros și stătut, ca de cenușa udă 
dintr-o ladă de gunoi. Particule ovale și palide de lumină, unele de mărimea 
unei frunze de mesteacăn, altele abia vizibile, se ridicară încet spre tavan. Se 
adunară în colţuri şi nu se risipiră, în vreme ce arma, zumzăind somnolent, 
lăsa în urma ei prin semiîntuneric o diră violetă, mată, pe cînd femeia cu cap 
de insectă o mișca încet dintr-o parte în alta în faţa ei. Părea fascinată de ea. 
Asemenea multor lucruri, şi aceasta fusese dezgropată de undeva. Venise în 
oraş prin Regii Analeptici, cu cît de mult timp în urmă nimeni nu știa. Crome 
își trase picioarele pe pat din calea ei. 

— Nu-mi trebuie asta, spuse el. 

— la-o! 

— Nu. 

— Nu înţelegi. Mammy încearcă să schimbe numele orașului! 

— N-o vreau. Nu-mi pasă. 

— la-o. Atinge-o. E-a ta acum. 

— Nu! 

— Foarte bine, spuse ea încet. Dar să nu-ți închipui că tabloul o să-ţi fie 
din nou de ajutor. 

O aruncă pe pat lingă el. 

— Uită-te la ea, spuse. 

Rise dezgustată. 

— „Copiii îndrăgiţi de zei“! spuse ea. Din cauza asta îi aștepta în faţa 
spălătoriilor de două ori pe săptămînă? 

Dansul era în mare parte cel care fusese, dar acum, în lumina tot mai puțină, 
copiii se retrăseseră în grădina casei, unde păreau împietriţi și stingheri, de 
parcă nu puteau decit să imite veselia pe care o simţiseră înainte. Dansau la 
umbra bredogue-ului, pe care-l agățase cineva la o fereastră deschisă sub streși- 
nile de culoarea pămîntului. In Soubridge, și-n ţinuturile din mijlocul ţării în 
general, lucrul acesta jalnic — cu ochii lui de sticlă și hamuri din hîrtie creponată 
— este făcut din craniul descărnat și lăcuit al unui cal înfipt într-un băț acoperit 
cu un cearșaf obișnuit. Acesta, însă, avea craniul unui miel bine-cunoscut, care 
părea să se miște după privirea lui Crome. 

— Ce ai făcut? șopti el. Unde-i tabloul așa cum era înainte? 

Mielul își deschise maxilarul deasupra copiilor inocenți ca să-și vomite 
ghinionul peste ei. Apoi, îmbrăcat din nou în carne, își întoarse faţa albă și 
rugătoare spre Crome, care icni și aruncă tabloul de cealaltă parte a camerei, 
apoi întinse mina. 
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— Dă-mi, atunci, sabia de sub pămint, spuse el. 

Cînd minerul ei îi atinse mina, el simţi un slab şoc bolnăvicios. Oasele brațului 
1 se muiară și mirosul putrid de cenușar îl învălui. Era mirosul unui continent 
de tăciuni uzi, biziind plin de muște cu aripi pergamentoase sub un cer maroniu 
otrăvitor; mirosul cartierului Cheminor și al lui Mammy Vooley, mirosul 
Eleșteului Aqualate; era mirosul nesfirşitelor pustii care înconjoară Uroconiumul 
și tot ce a mai rămas din lume. Femeia cu cap de insectă se uită la el cu satisfacție. 
La ușă se auzi un ciocănit. 

— Du-te! strigă ea. O să distrugi totul! 

— Trebuie să văd că a atins-o, spuse o voce înfundată. Trebuie să fiu sigur 
de asta înainte să plec înapoi. 

Ea ridică nervoasă din umeri şi deschise ușa. 

— Grăbește-te, atunci, zise ea. 

Înăuntru intră Ansel Verdigris, putind a genever de lămîie și purtînd o 
extraordinară cămașă din satin galben care-i făcea faţa să semene cu a unui 
cadavru. Chica lui, proaspăt vopsită în după-amiaza aceea la un bărbier din 
Piaţa de Tinichea, îi stătea ridicată pe scalp sub forma unor ţepi și pene stacojii 
exotice. Ignorîndu-l pe Crome și oferindu-i femeii cu cap de insectă doar o aplecare 
impăciuitoare din cap, se uită la armă cu un interes disimulat. Adulmecă aerul. 
Ridică teaca abandonată și o adulmecă și pe aceasta. (Îşi linse degetele și dădu 
să atingă substanța care se scursese din ea, dar în ultima clipă se răzgindi.) 
Se uită în sus la particulele hoinare de lumină din colțurile camerei, de parcă 
ar fi putut profeţi ceva din felul cum se mișcau și se loveau de tavan. 

Cînd ajunse lingă pat, se uită atent, dar fără nici un semn de recunoaștere, 
la faţa lui Crome. 

— Oh, da, spuse el. A atins-o, sigur că da. 

Rise. Își atinse o parte a nasului și făcu cu ochiul. Apoi alergă de jur-impre- 
jurul camerei cîntind ca un cocoș cu gura larg deschisă și cu limba scoasă, pînă 
ce căzu peste tabloul lui Kristodulos Fleece, care zăcea lipit de șipca de bordură 
unde-l aruncase Crome. 

— Oh, a atins-o, sigur că da, spuse el, sprijinindu-se epuizat de tocul ușii. 

Tinu tabloul la distanță şi se uită la el cu capul înclinat pe-o parte. 

— Oricine ar putea vedea asta. 

Expresia lui deveni pasivă. 

— Oricine. 

— Sabia e-n mină la el, spuse femeie cu cap de insectă. Dacă ne poți spune 
doar ceea ce putem vedea deja, ieși afară. 

— Nu tu ești cea care vrea să știe, răspunse plat Verdigris, de parcă s-ar 
fi gîndit la altceva. 

Își propti tabloul de coapsă și-și trecu de mai multe on degetelor de la ambele 
miini prin păr. Dintr-o dată, se duse și rămase în mijlocul camerei într-un picior, 
poziție din care îi rinji insolent și începu să cînte într-un falset slab și muzical, 
ca un băiat la un ospăț: 

„Te-aleg pe tine singur, v-aleg pe voi toţi, 

Te rog să nu dai în minge dacă poți.“ 

— [eşi afară! strigă ea. 

— Mingea-i a mea, cîntă Verdigris, 


VIRICONIUM 351 


„Şi nu a voastră, trișori, 

Duceţi-vă-n pădure și-adunaţi flori. 

Pisoii şi pisicile-s tare flocoase 

Dar noi, doamnele de curte, sîntem focoase!“ 

Aluzia din ultimul vers păru s-o înfurie. Își încleștă pumnii și-l ridică de-o 
parte şi alta a măștii, ale cărei antene penate vibrară și tremurară ca ale unei 
viespi. 

— Înţeapă-mă! o tachină Verdigris. Dă-i drumul! 

Ea se cutremură. 

E] luă tabloul la subsuoară și se pregăti să plece. 

— Așteaptă! îl rugă Crome, care-i privire cu o nedumerire și groază crescînde. 
Verdigris, trebuie să-ți dai seama că sînt eu! De ce nu spui nimic? Ce se întîmplă? 

Verdigris, deja în cadrul ușii, se întoarse pe călciie și se uită la Crome pentru 
o clipă cu o expresie aproape benignă, apoi, răsucindu-și buza de sus, îl imită 
cu dispreț: 

— „Verdigris, tu n-ai fost niciodată în Cheminor. Nici unul dintre noi n-a 
fost.“ 

Scuipă pe podea și atinse cu degetul de la picior flegma emisă, uitindu-se 
la ea cu o dezaprobare studiată. 

— Ei bine, acum am fost, Crome. Acum am fost. 

Crome văzu că, sub pelicula lor de triumf, ochii lui erau plini de teamă; pașii 
lui răsunară jos în stradă și departe, în spaţiile reverberante din Montrouge 
şi Vechiul Oraș. 

— Dă-mi mie arma, spuse femeia cu cap de insectă. 

Punînd-o înapoi în teacă, sabia emană pentru scurtă vreme mirosuri de 
rugină, păr putred de cal, apă în care-au fiert legume. Femeia părea nehotărită. 

— N-o să se mai întoarcă, spuse ea o dată. Îţi promit. 

Dar Crome nu voia să-și ia ochii de la perete. Ea se plimbă de ici-colo prin 
cameră, suflind praful de pe un teanc cu cărți și citind un rînd sau două din 
ună dintre ele, deschizind ușa de la studiul situat spre nord și închizînd-o la 
loc imediat, lovind cu degetele marginea lavoarului. 

— Îmi pare rău pentru tablou, spuse ea. 

Crome nu se putu gîndi la nimic ca să spună drept răspuns la aceasta. Po- 
delele scîrțiiră; patul se mișcă. Cînd deschise ochii, femeia stătea întinsă lîngă el. 

Tot restul nopţii, ciudatul şi lungul ei corp se mișcă peste el în lumina instabilă 
care intra prin luminator. Masca de insectă plutea deasupra lui ca o întrebare, 
cu imenșii ei ochi faţetaţi și cu maxilarele din tablă de oţel filigranată. O auzi 
inspirînd, fără urmă de dubiu, și odată crezu că vede prin ea părți din adevărata 
ei faţă, buzele palide, un pomete, un ochi omenesc obișnuit: dar nu vru să-i 
vorbească. Pasajele exterioare ale observatorului din Alves sint pline de dureri 
străvechi. Lumina cade de parcă ar fi cernută prin muselină. Aerul e rece și 
se mișcă imprevizibil. Este durerea mașinăriilor vechi, care, neîmplinite, șoptesc 
pe nepusă masă între ele și rămîn din nou tăcute vreme de un secol. Nimeni 
nu ştie ce să facă cu ele. Nimeni nu știe cum să le aline durerea. De ele pare 
să se ţină scai o panică nedeslușită și cruntă: rid cînd treci pe lingă ele sau 
întind o ciudată peliculă galbenă de lumină, ca o aripă. 
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„U lu lu“ răsună din aceste pasaje aproape în fiecare zi — mai mult sau 
mai puţin îndepărtat cu fiecare curent de aer —, căci Mammy Vooley se află 
deseori acolo. Nimeni nu știe de ce. E limpede că nici ea însăși nu e sigură. 
Dacă e vorba de mindria pe care o simte pentru victoria asupra Regilor Analeptici, 
de ce stă singură într-un alcov, uitîndu-se afară pe fereastră? Mammy cea care 
merge acolo să mediteze nu este figura ca de păpușă care trece ca la paradă 
pe străzile orașului în zilele de vineri și de sărbători. Nu-și poartă peruca și 
nu-i lasă nici să-i fardeze fața. Pentru ei, ea este un nesfirșit mister. Cîntă încet 
şi afon în barbă, iar tencuiala îi cade în poală de pe tavanele ude. Acum, acolo 
a venit să se odihnească pe veci un şoarece și ea nu vrea să dea voie nimănui 
să-l ducă altundeva. 

In spatele observatorului, dealul Alves continuă să se ridice cite puțin. Această 
movilă de străvechi molozuri compactate, străbătută de peșteri, sălașe sărăcă- 
cioase și cimitire, este numită Antedaraus fiindcă se povirneşte drept în Defileul 
Daraus. În spatele ei, pe partea vestică a defileului (care de sus poate fi văzut 
despărțind Uroconiumul ca o crăpătură într-un neg), se ridică turnurile ruinate 
ale Vechiului Oraş. Mai stau în picioare poate o duzină, misterioase, cu clopotniţe 
ascuțite și cochilii canelate și ţigle albastre netede, printre mormanele înnegnite 
ale celor care au căzut în timpul Războaielor Orașului. La fiecare minut, unul 
sau altul își sună clopotul, al cărui dangăt penat umple noaptea din străzile 
de la poalele Alves-ului și pînă la malul Eleșteulu: Aqualate, din Montrouge 
ȘI pînă la arenă: prin urmare, întregul Uroconium pare tăcut şi nelocuit — gol, 
mizer, întunecat, un oraş de entuziasme răsuflate. 

Mammy Vooley nu are timp pentru acele turnuri vechi sau pentru munţii 
care se ridică în spatele lor ca să arunce o umbră lungă de șaisprezece kilometri 
peste cumpenele apelor sumbre și peste văile mlăștinoase din afara orașului. 
Ceea ce-o preocupă pe ea sînt terasele părăginite ale Antedaraus-ului. Acestea 
sînt năpădite de iederă mutantă și drobiţă gituită; de-a lungul lor merg grupuri 
de bocitoare împovărate cu anemone pentru morminte. Din pereele crăpate dintre 
casele cerşetorilor se revarsă pămînt pestilenţial, plin de gunoiul a generații 
întregi și presărat cu petale de un roșu întunecat care, cînd plouă, emană o 
mireasmă tristă. Cît e ziua de lungă, șirurile de femei trec în susul și-n josul 
dealului. Duc cu ele cadavrul unui copil așezat într-o cutie acoperită cu flori; 
în urma lor vine un băiat ce trage după el un capac de sicriu; Mammy Vooley 
dă din cap și zimbește. 

Tot ceea ce fac supușii ei acolo prezintă interes pentru ea: în aceeaşi seară 
cind Crome se trezi singur în faţa observatorului — stringînd temător sub mantie 
arma de la briu — ea ședea în obscuritatea atotpătrunzătoare undeva pe 
coridoare, ascultind cu capul înclinat și cu ochi vii o voce răgușită şi joasă strigind 
de sub Antedaraus. După cîteva minute, dintr-o gaură din pămînt ieşi un bărbat 
ŞI, cu mare efort, începu să se tîrască prin iarba îmbibată de apă, trăgind după 
el un coș de nuiele plin cu pămînt și excremente. Nu avea picioare, observă ea. 
Cînd fu nevoit să se odihnească, se uită fără expresie spre cer; ploaia îi cădea 
peste faţă, însă el nu părea să bage de seamă. Strigă din nou. Nu se auzi nici 
un răspuns. În cele din urmă, goli coșul și se tîri înapoi în pămînt. 

— Ah! şopti Mammy Vooley, și se puse pe așteptare. 


VIRICONIUM 353 


Deja întirziase; dar le făcu semn slujitorilor să plece cînd aceştia îi aduseră 
pentru a treia oară peruca și coroana de lemn. 


— Chiar a fost nevoie să vii aici atît de vizibilă? murmură Crome. 

Femeia cu cap de insectă rămase tăcută. Cînd, în dimineaţa aceea, o întrebase: 
„Unde te-ai duce dacă ai putea părăsi orașul ăsta?“, ea-i răspunsese: „Pe un 
vas“. Și, cînd el se uită ţintă la ea, adăugă: „In noapte. Mi-aș căuta tatăl.“ 

Dar acum nu spuse decit: 

— Şşş. Taci, acum. N-o să stai aici mult timp. 

Toată după-amiaza, mulţimea se adunase lîngă scările largi ale observato- 
rului. De la venirea în oraș a lui Mammy Vooley se încetăţenise un obicei prin 
care „părți“ alcătuite din băieți tineri trebuiau să danseze pe acele scări într-o 
zi anume din noiembrie în fața chipurilor prelungi de lemn ale Regilor Ana- 
leptici. Totul era pregătit. Luminările îngroșau aerul cu miros de osînză. Regii 
fuseseră aduși afară și acum se conturau inerţi în întunericul tot mai des cu 
imensele lor capete desfigurate scofilcite şi amenințătoare. Dinăuntrul observa- 
torului se auzea corul, exersînd şi tuşind, exersînd și tușind, sub acel dom crăpat 
care absoarbe toate ecourile ca pisla. Băieții cei mici — aveau șapte sau opt 
ani — se înghesuiau pe lespezile ude, palizi și gravi în costumele lor stranii. Și 
ei tuşeau din cauza umezelii care se strecoară în fiecare iarnă de pe Antedaraus. 

— Arma asta mă îmbolnăvește, spuse Crome. Ce trebuie să fac? Unde-i ea? 


Într-un n tirziu, dansatorilor li se dădu voie să-şi ocupe locurile la jumătatea 
scărilor, unde rămaseră într-un șir, uitindu-se agitați unul la celălalt, pînă ce 
muzica avea să le dea semnul de începere. Corul fu dirijat și își cîntă faimoasele 
cînturi „Renegatoare“, peste care se ridică tînguitul de trompetă și bubuitul 
unei mari tobe plate. Băieţii cei mici se rotiră încet cu pași simpli, stricţi, pe 
feţe cu expresii vlăguite și întoarse spre interior. La fiecare doi paşi înainte, 
se stabilise, trebuiau să facă doi înapoi. 

Curind, Mammy Vooley fu adusă la vedere în virful scărilor într-un scaun 
cu patru roți de fier. Calul i se rezema de spătarul lui curbat. Slujitorui o 
înconjurară imediat, bărbați și femei tinere în robe ţepene brodate care, după 
o plecăciune formală, începură să-i aranjeze smocul de păr sau să-i așeze 
picioarele pe un scăunel tapisat. În faţa singurului ei ochi lăptos ridicară o carte, 
după care îi așezară în poală coroana sau cununa de rămurele de tisă împletite 
pe care avea s-o arunce mai tîrziu dansatorilor. Cît ţinu dansul, ea se uită fără 
interes spre cer, dar de-ndată ce se termină și slujitorii o ajutară să se așeze 
drept, ea proelamă pe o voce distanţă și totuşi înflăcărată: 

— Pînă şi aceştia au fost umili. 

Le făcu semn să-i deschidă iarăși cartea, dar la o altă pagină. O adusese 
cu ea din Nord. 

— Pînă și acești regi au fost forțați să-și îndoaie genunchii, citi ea. 

Mulțimea aclamă. 

Nu reuși în cele din urmă să arunce cununa, deși încercă vreme de citeva 
secunde să o prindă cu mîna. Într-un tîrziu, fu de ajuns s-o lase să-i alunece 
din poală şi să cadă printre băieţi, care dibuiră cu feţe solemne după ea pe scările 
observatorului în jos, în timp ce slujitorii ei aruncau peste ei cu petale glazurate 
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de priboi și cu alte dulciuri colorate, iar din mulțime părinţii lor îi indemnau: 
„Iute, iute!“ 

Ploaia începu să cadă în forță, stingînd cîteva lumînări; cununa se rostogoli 
pe ultima scară de jos ca o monedă răsucită pe masă în Luitpold Cafe, apoi 
căzu pe-o parte și rămase nemișcată. Cel mai iute dintre băieți o prinse, capul 
reginei căzuse din nou într-o parte, iar ei se pregăteau să închidă porțile cele 
mari în urma ei, cînd chiar în observator izbucniră strigăte și vinzoleală și o 
figură ridicolă îmbrăcată într-o cămașă de satin galben dădu buzna afară pe 
scările de lîngă scaun. Era Ansel Verdigris. Își vărsase pe piept gin de coacăze 
și creasta lui, acum răvășită și pleoștită, îi era lipită pe fruntea transpirată ca 
o diră de sînge. Încă mai stringea la subsuoară tabloul pe care-l luase din camera 
lui Crome: pe acesta începu să-l fluture deasupra capului cu ambele miini atît 
de viguros, încît rama se rupse şi pinza se desprinse din ea. 

— Aşteptaţi! strigă el. 

Femeia cu cap de insectă făcu un mare salt în lături de surpriză, ca un cal. 
Se uită la Verdigris pentru o secundă ca și cînd n-ar fi auat ce să facă, apoi Îl 
împinse pe Crome în spate cu latul palmei. 

— Acum! șuieră ea cu urgență. Du-te şi omoar-o acum sau o să fie prea tirziu! 

— Ce? făcu Crome. 

Cînd dibui după mînerul armei, o otrava păru să-i urce pe braț și pe git. 
Din partea din faţă a hainei ieșiră scintei albicioase și, puţind a cenușar, se 
ridicară pe lingă faţa lui în aerul ploios. Oamenii de lingă el se dădură imediat 
în lături, pe chipuri cu expresii nedumerite și nervoase. 

— Intriganţii au ieșit la lumină, striga Ansel Verdigris, chiar în mulțimea 
de aici! 

Căută un soi de confirmare din partea figurii inerte a lui Mammy Vooley, 
dar ea îl ignoră și se uită doar epuizată în gol în vreme ce ploaia îi transforma 
în pastă firimiturile de piine din poală. El ţipă de groază și:aruncă tabloul la 
pămînt. 

— Oamenii s-au holbat la tabloul ăsta, spuse el. 

Îl lovi cu piciorul. 

— Au îngenuncheat în faţa lui. Au dezgropat o armă veche și acum aşteaptă 
s-o omoare pe Mammy! 

Suspină. Il observă pe Crome. 

— EI! strigă. Acolo! Acolo! 

— Ce-a făcut? șopti Crome. 

Scoase sabia de sub haină și aruncă teaca. Mulțimea se dădu imediat în 
lături, unii dintre e: pierzîndu-şi răsuflarea și tușind din cauza mirosului ei. 
Crome alergă pe scări în sus ţinind-o întinsă stîngaci înaintea lui și-l lovi pe 
Ansel Verdigris în cap cu ea. Bizîind surd, aceasta brăzdă partea din faţă a 
craniului, apoi, deviată de şaua nasului, alunecă pe orbita osoasă a ochiului 
și se înfipse în umăr. Genunchii i se muiară și brațul din partea aceea căzu la 
pămînt. Dădu să-l ridice şi apoi se răzgindi, uitindu-se mînios la Crome în schimb 
și mișcîndu-și repede maxilarul. 

— 'Țicălosule, spuse el. Ah. 

Păși nesigur de colo-colo în virful scărilor, rizînd și arătînd cu degetul spre 
propriu-i cap. 
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— Asta mi-am dorit, se adresă el gutural mulțimii. Exact asta mi-am dorit! 

În cele din urmă, se împiedică de tablou, se rostogoli pe scări cu braţul teafăr 
fluturînd liber în lături, și rămase nemișcat. 

Crome se întoarse pe călcîie și încercă s-o lovească pe Mammy Vooley cu 
arma, dar descoperi că aceasta se stinsese ca o petardă udă. Nu mai rămăsese 
decît mînerul de ceramică — înnegrit, puţind a pește, emanînd cîteva scîntei 
cenușii care pluteau vlăguite în aer și se stingeau repede. Cind văzu aceasta, 
fu atit de ușurat, că se așeză pe jos. În ceafă părea să i se fi concentrat o oboseală 
enormă. Dîndu-și seama că erau în siguranţă, slujitorii lui Mammy Vooley ieșiră 
în grabă din observator și-l ridicară forțat înapoi în picioare. Unul dintre primii 
care ajunse la el era femeia cu cap de pește. 

— Presupun că acum voi fi trimis în arenă, spuse el. 

— Îmi pare rău. 

El ridică din umeri. 

— Minerul ăsta pare să-mi fi rămas lipit de mînă, îi spuse el. Ştii ceva de 
asta? Cum să scap de el? 

Dar, descoperi el, mîna lui era cea care se opunea. Era umflată sub forma 
unei mase groase și boante de culoarea cărnii de oaie prea tare prăjite, în care 
minerul armei era acum încastrat. Vedea o parte din el ieșind în afară. Dacă-și 
scutura brațul, prin el se urcau valuri de insensibilitate; oricum, nu ajuta la 
nimic: nu-i putea da drumul. 

— Imi urăsc apartamentul, spuse el. Dar acum îmi doresc să fiu acolo. 

— Şi eu am fost trădată, să ştii, zise ea. 

Mai tirziu, pe cînd două femei îi susțineau capul, Mammy Vooley se uită 
la faţa lui Crome încercînd parcă să-şi amintească unde-l mai văzuse. Regina 
tremura, observă el, din cauza fricii sau a furiei. Ochiul ei era înnegurat și apos, 
şi un miros de mincare stătută i se ridica din poală. Se aștepta să-i spună ceva, 
dar ea nu făcu decit să se uite și, după scurtă vreme, le făcu semn femeilor s-o 
ducă de acolo. 

— Imi iert toți supușii, anunță ea spre mulțime. Chiar și pe acesta. 

Ca un gînd de apoi, adăugă: 

— Veşti bune! De aici încolo, orașul acesta se va numi Vira Co, „Oraşul 
Pustiei“. 

Apoi ceru să fie adus corul. Pe cînd era dus de acolo, Crome îl auzi atacînd 
„U lu lu“, acel cîntec străvechi: 


U lu lu lu 

U lu lu 

U lu lu lu 

U lu lu lu 

U lu lu lu lu 
Lu Lu lu lu 
U lu lu lu 
Lu 

Lu 

Lu 


Curînd, şi mulţimea începu să cînte. 


CIUDATELE MARI PĂCATE 


— Păcatele copilei ăsteia sînt nimic pe lingă unele pe care a trebuit să le 
înghit, se lăudă mincătorul de păcate. 

Era un om tuciuriu, energic, de înălțime și vîrstă medie, care clătina mereu 
din cap, își freca mîinile sau își schimba greutatea de pe un picior pe altul, 
nerăbdător să liniștească familia. 

— În comparaţie cu unele, vor avea gust de vanilie și miere. 

Nu-i răspunse nimeni, și el păru să accepte acest fapt cît se poate de 
bucuros — fusese părtaş, la urma urmei, în viața lui la multe dureri. Se uită 
pe geam afară. Mareea scădea și aerul era plin de ceața care venise dinspre 
mare. Pe toată întinderea lui Henrietta Street, din politeţe față de familia 
îndoliată, uşile și ferestrele erau deschise, oglinzile acoperite și focurile stinse. 
Gheaţa și ceața, și mirosul malului îndepărtat: nu cine știe ce de văzut. 
Mîncătorul de păcate își suflă în palmele făcute căuș, tuși pe nepregătite, căscă. 

— Mie, unuia, îmi place vintul care suflă dinspre țărm, spuse el. 

Se duse şi se uită jos la fetiţa cea mică. O întinseseră afară cu două ore în 
urmă, pe un pat cu o cuvertură albastru cu alb nepătată, şi-i așezaseră pe pieptul 
îngust un vas cu sare. Blind, lovi cu un deget întins marginea acestui vas, 
înclinînd din cap ca să audă clinchetul slab pe care-l scoase. 

— Am fost în unele locuri unde se fac ghirlande din olandă, spuse el, și le 
decorează cu trandafiri din hirtie albă. Apoi atirnă de ele mănuși albe, cîte una 
pentru fiecare an al vieții copilului, și le păstrează în biserică pînă ce se destramă 
singure. 

Clătină din cap. 

— Aşa-mi imaginez eu păcatele copiilor, zise. Mănuși albe atîrnate într-o 
biserică. | 

Inchipuindu-şi poate în schimb cimitirul îngust din spatele dunelor, în care 
se intră printr-o poartă formată din două imense oase de balenă curbate, 
imaginindu-și poate ilicele de mare, pescărușii și nisipul suflat de vint care 
acoperă totul, mama fetiţei începu să plingă. Ceilalți membri ai familiei se uitară 
neputincioşi la ea. Mai aveau o fiică, debilă aceasta, care lovea cu mîinile în 
masă și arunca cu cuțitul în vatra goală. Tatăl, un bărbat cam bătrin care vindea 
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scrumbii dintr-o căruţă de-a lungul Drumului Peștilor în Eame, Child's Ercall 
și uneori pînă departe în Sour Bridge, spuse cavernos: 

— leri alerga pe-aci fericită nevoie mare. Intotdeauna alerga fericită nevoie 
mare. 

Repetase aceasta cam la fiecare o jumătate de oră de la sosirea mîncătorului 
de păcate încoace, scuturînd din cap ca și cînd, prin simpla bucurie a fericirii 
ei, pierduse cumva un indiciu vital care l-ar fi putut ajuta să-i prevină moartea 
(sau cel puţin s-o înţeleagă). Soţia îl atinse pe mînecă, frecîndu-se la ochi și 
incercînd să zimbească. 

Fu un priveghi lung, aşa cum sînt întotdeauna. Spre dimineaţă, mincătorul 
de păcate auzi un sunet înfundat de petrecere în stradă: risete reținute, 
zăngănitul unei tamburine repede amuţite, tirşiitul unor saboți pe pavajul ud. 
Cînd se uită afară, văzu mai multe siluete vagi mișcîndu-se înainte și-napoi 
prin ceața marină. Clipi. Își îngustă ochii și curăță geamul cu latul palmei. In 
spatele lui îl auzi pe tatăl copilei ridicîndu-se în picioare cu un suspin adînc. 
Intorcindu-se în cameră, spuse: 

— Au adus calul din Shifnal, cred. Doar dacă nu aveți unul în sat. 

Bătrinul se uită la el la început fără să pară că înţelegea, apoi cu o mînie 
crescindă, în vreme ce afară oamenii începușeră să cînte: 


„Mani Lwyd 

Cal de gheață și foc 

Cal ce nu-i cal 

Uită-te cu blindeţe la sărbătoarea noastră.“ 


Craniul palid al păpușii Mari se putea vedea acum tresăltind la capătul 
băţului, clănţănind energic din maxilar în timp ce vintul despica ceața în panglici 
şi fișii, apoi o închidea la loc, albă și dintr-o bucată, ca un cearșaf. 

— Lasă-ne să intrăm și dă-ne niște bere, strigă o voce înfundată, dar batjocoritoare. 

Fata debilă rise de încîntare și se uită prin cameră de parcă ar fi auzit un 
bufet sau o masă vorbind; înclină din cap și șopti. Se auzi un trăncănit de copite 
sau saboți, sau poate că nu era decit sunetul unor palme care se loveau una 
de cealaltă. Servitorii păpușii Mari erau îmbrăcaţi în zdrenţe. Dansau în ceață 
și frig, respirația lor fiind ea însăși o ceaţă. Măștile pe care le purtau voiau să 
reprezinte lugubrul cap ciudat de lung al lăcustei de pustie, acea insectă enormă 
care trăieşte în nisipul spulberat de vînt și-n noroiul cleios din Marele Degert Brun. 

— Vă dau mai mult decit bere! strigă bătrinul, cu faţa congestionară de-o 
puternică frustrare și durere. Vă dau ceva ce n-o să vă placă! 

Işi ridică mînecile cămășii deasupra coatelor și, înainte ca soția să-l poată 
opri, ieși în grabă afară la băieţii Mari, lovind spre ei cu pumnii și picioarele. 
Aceștia se eschivară cu salturi și fandări abile, și o rupseră rizind la fugă în 
ceaţă; fata debilă murmura și-și rodea unghiile; ușa se lovea sec de canat suflată 
de vint. Bătrinul intrase înapoi în casă, rușinat și înfrint. 

— Lasă-i în pace, spuse soția lui. Nu merită osteneala, nemernicii ăia din 
Shifnal. 


În depărtare, vocile lor încă mai cîntau: 
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„Mari Lwyd 

Cal de gheaţă și foc 

Cal ce nu-i cal 

Uită-te cu blîndete la sărbătoarea noastră.“ 


Mincătorul de păcate se așeză din nou comod la fereastră. Se scărpină în 
cap. Ceva din strada înceţoșată îi trezise o amintire. 

— Calul ce nu-i cal, șopti el visător. 

Zimbi. 

— O, nu, le spuse el bătrinului și soției, păcatele fetiţei voastre vor fi ca 
fluturașii colorați — în comparație cu unele pe care le-am gustat. 

Si-apoi din nou: 

— Calul ce nu-i cal. N-am auzit niciodată cuvintele alea fără să mă cutremur. 
Aţi fost vreodată în Viriconium? V-aţi urcat bagajele într-o barjă din cheiurile 
ruinate de pe Canalul Yser? Aţi privit doi nori unindu-se și acoperind o parte 
din cerul albastru de iarnă, așa încit aţi simțit că vi s-a luat ceva pentru 
totdeauna? 

Văzind că-i nedumerise, rise. 

— Presupun că nu. Totuși... Calul ce nu-i cal... 


A-ţi aminti întimplările importante din viaţă (continuă el) înseamnă a smulge 
o dată cu florile și urzici. Cînd mă gîndesc la unghiul meu Prinsep, îmi amintesc 
mai întîi de mama, și-abia apoi de ochii lui albaștri apoși. Cind mă gîndesc la 
el, văd zidurile înalte de cărămidă ale ospiciului din Wergs și aud strigătele 
reverberante din azilurile de binefacere abandonate din jurul Eleșteului Aqualate. 

M-am născut în meseria aceasta. Cind eram mic, locuiam în marile ţinuturi 
arabile din jurul localităţii Sour Bridge. Eram destul de avuţi la moartea tatălui: 
ca să ne mutăm la oraș, dar mama era mulţumită unde era. Bănuiesc că se 
baza pe societatea pe care o cunoștea și pe fraţii ei, care erau numeroși și-n 
mare parte locuiau aproape. O și văd acum, oferind ceai ţărăncilor cu feţe roșii, 
încălţate cu ghete și cu haine soioase pe ele, care ne umpleau camera de zi, ca 
și caii lor mari și blinzi de fermă, aduciînd cu ele indiferent de anotimp 
sentimentul unui răsărit din luna noiembrie — ceața din gardul viu proaspăt 
tuns, corbii croncănind în ulmii înalţi, un soare imens ridicindu-se în spatele 
ramurilor goale și ude de măceș. Era o femeie ca un ornament de porțelan, 
întotdeauna atentă la picioarele lor. 

Unchiul Prinsep era fratele ei vitreg, un om foarte tăcut care venea la noi 
în vizite lungi fără să scoată cîndva vreo vorbă. Cu mulţi ani înainte, după o 
ceartă cu mama lui, își abandonase familia și se dusese să trăiască în Viriconium. 
Imi dau seama cit de mult trebuie s-o fi deranjat pe mama felul lui de-a se 
îmbrăca și de-a se comporta (purta un costum de catifea albastru-pal și pantofi 
galbeni, demodați bine în oraș, presupun, dar întotdeauna sursă de uimire pentru 
noi); însă în pofida acestui fapt, şi chiar dacă deseori pretindea că dispreţuia 
tot clanul Prinsep, era nedrept de amabilă cu el. Ședea acolo, la masa de ceai, 
un bărbat cu limba legată și un cap mare căptușit cu grăsime, care lăsa impresia 
că este mereu într-un vis. Era plin — ne dădea de veste tăcerea lui — cu o 
melancolie ce depășea comunicarea, sau chiar înţelegerea, care uneori i se vedea 
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în colţul ochiului ca o lacrimă. Îl auzeai suspinînd pe scări dimineaţa după ce 
făcea baie. Se usca folosind un prosop moale. 

Ceilalţi unchi îl displăceau; surorile mele îl priveau cu dispreţ, pretinzind 
că, atunci cînd fuseseră mai tinere, el încercase să-și vire mîinile pe sub șorțuleţele 
lor; dar pentru mine era o continuă încîntare, fiindcă era atit de des folosit ca 
exemplu a ceea ce voi deveni dacă nu eram atent, şi fiindcă îmi dăduse cîndva 
o carte care începea așa: 

Am fost în Viriconium o dată. Eram o femeie mult mai tînără atunci. Ce loc 
e acela pentru îndrăgostiţi! Iarna Lăcustei îi aşterne străzile cu insecte moarte; 
în colțuri, oamenii le adună în mormane cu miros ciudat care strălucesc cit ține 
dimineaţa ca niște grămezi de aur înainte să se stingă... 

Inchipuiți-vă încîntarea cu care am descoperit că Unchiul Prinsep scrisese 
el însuși acestea! Abia așteptam să-i greșesc cu ceva mamei și să merg acolo. 

Intr-o după-amiază, cu puţin după dezgheţul de primăvară, cînd avem 
optsprezece sau nouăsprezece ani, a sosit pe nepusă masă și a rămas în pragul 
ușii scuturîndu-și haina sub un cer de culoarea zincului. Părea tulburat, dar 
la masa de ceai limba i s-a dezlegat în sfirșit. A vorbit despre călătona lui, despre 
vreme, despre camerele lui din oraș care erau de nelocuit din cauza ţevilor sparte 
şi a curenților de aer: mama nu-l putea opri din vorbit. Dacă era o clipă de liniște, 
el spunea imediat: „Am fost în doliu pentru șase oameni în luna mai trecută“, 
făcîndu-ne pe noi să se uităm stînjeniţi în farfurii; sau: „Credeţi că sufletele 
zboară prin Jur și-și aleg corpurile în care să se nască?“ Surorile mele și-au 
acoperit gurile și-au bolborosit ceva, dar eu am fost mortificat. 

Nu se sătura să asculte, a spus el, despre familie, și a interogat-o fără milă 
pe mama, care începuse pe-atunci să se uite oarecum confuză în propria-i farfurie, 
cu privire la fiecare dintre ceilalți unchi. Mai mergea Dando Seferis la pescuit 
cînd avea ocazia? Ce mai făcea — a pocnit din degete, uitase numele ei — Pernel, 
soția lui? Cîţi ani împlinea anul acela fiica lor? Cînd nu a mai putut merge 
nicăieri cu subiectul acela, s-a uitat în jur și a suspinat fericit. „Ce prăjitură 
minunată e aceasta!“ a exclamat; și, fiind informat că era un kuchen cît se poate 
de normal: „Nu-mi dau seama de ce n-am mai mincat așa ceva înainte. Am avut-o 
dintotdeauna? Cît de bine e să fii acasă!“ M-a înghiontit, spre marea mea oroare, 
și a spus: „Nu găsești prăjitură ca asta în Viriconium, tinere!“ 

Mai tîrziu, a cîntat la pian, și din voce. 

Le-a convins pe surorile mele să danseze cu el, dar numai vechile dansuri 
țărănești. Să-l vadă pe omul acela mare și gras, cu faţa schpindu-i de transpirațae, 
țopăind ca un urs pe ritmurile din „Contele Scorușului“ sau „Vînarea Pitulicii 
Vesele“, le spori și mai mult disprețul. Ne-a spus poveşti cu fantome înainte 
să mergem la culcare. A reușit să mă prindă într-un colț pe scări după ce cu 
sirg îi evitasem privirea toată seara, ca să-mi dea o jiletcă verde cu nişte bani 
înfășurați în hîrtie de mătase într-un buzunar; am stat în camera mea uitindu-mă 
la ea și am plins cu furie din pricina acestei lipse de înţelegere. După ce am 
adormit, a ţinut-o pe mama trează, vorbind despre tatăl lor și despre ambițiile 
lui politice, pînă la o oră tirzie. 

A stat cu noi două zile, în timpul cărora mama l-a privit cu neliniște. Era 
beat? Era bolnav? Nu se putea hotări. Orice ar fi fost, s-a dus înapoi în Viriconium 
în dimineaţa celei de-a treia zile și a murit acolo o săptămînă mai tirziu. 
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Păstrindu-şi natura ocolitoare și totuși practică, mama nu ne-a spus nimic despre 
împrejurările morții lui. „S-a întîmplat în casa cuiva“, a zis cu o mișcare a 
umerilor pe care am recunoscut-o ca fiind atit protectoare, cît și aspră; și altceva 
n-a vrut să mai recunoască. 

A fost adus acasă pentru înmormîntare. Funeraliile au fost la fel de triste 
ca aproape toate treburile de iarnă. Ploaia a căzut cînd și cînd din cerul Jos, 
alb-cenuşiu, ca să ude leoarcă florile artificiale din cortegiu și coamele negre 
ale cailor ce trăgeau dricul. Ciţiva dintre ceilalți unchi au venit și-au stat lingă 
mormiînt cu pălăriile scoase, în vreme ce corbii dădeau ocol locului deasupra 
noastră, în ploaie, ca și cînd ar fi făcut parte din ceremonie. Cimitirul era înghețat 
bocnă în unele locuri, în altele deja se dezgheţa; iar pajiștile plate din spatele 
lui se aflau sub o pătură strălucitoare de apă, din care ieșeau citeva tufișuri 
negre și copaci. Surorile mele au lăcrimat fiindcă rochiile le erau ude și, în 
definitiv, nu intenţionaseră să se comporte urit cu nimeni; mama mea era cît 
se poate de albă, și se sprijinea pe braţul meu. Eu am purtat în ciudă o pereche 
de pantofi galbeni. 

„Sărmanul Prinsep!“ a spus mama, îmbrățișindu-ne pe toţi pe drumul spre 
casă. „Menită rugăciunile noastre.“ Dar numai mult mai tîrziu am aflat tristele 
amănunte ale morţii sau cele și mai triste ale vieţii lui. 

Pe-atunci puteam fi găsit în cafenelele din Sour Bridge, împreună cu gașca 
mea. Preferam bistroul Red Hart, nu doar pentru cinele ieftine de acolo și pentru 
afişele de artă îndrăzneţ colorate, ci fiindcă era locul preferat al pictorilor, 
scriitorilor și artiștilor de vodevil care veneau din Viriconium ca să se trateze 
cu Wasserkur în barăcile din afara orașului. Cînd nu erau udaţi din cap pînă-n 
picioare cu apă rece ca gheaţa pentru deranjamentele intestinale și gonoree, 
presupun că-i distra să ridă de feţele noastre tinere și încă neformate, de iubirile 
noastre provinciale și de costumele prost croite pe care le purtam. 

La Red Hart am întilnit-o prima oară pe Madame de Maupassant, celebra 
contralto, pe atunci o creatură îndoită de spate și împuținată de o boală a gitului, 
cu o voce atit de distrusă, încît era dureros și în același timp înspăimîntător 
s-o auzi vorbind. Nu mi-o puteam închipui pe scenă — nu știam atunci că, pentru 
a-și păstra popularitatea în oraș, încă mai cînta, cu un efort supraomenesc, în 
fiecare seară la Teatrul Prospekt. Mi-o imaginam ca pe o femeie bătrină amenin- 
țătoare, dar cît se poate de insipidă, obsedată de anumite culori, care se apleca 
peste masă și spunea pe un ton confidenţial: „Cînd eram mică și mergeam la 
biserică, am observat că muștele refuzau să treacă prin razele liliachii de lumină 
care intrau printr-un vitraliu. La fel, se pare că toţi paraziţii interni mor dacă 
sint expuși la diverse nuanțe de violet; doctorul e dispus să încerce un remediu 
asemănător și-n cazul meu.“ Sau: „Un om cinstit va recunoaște că visele sale 
cele mai cutremurătoare sînt însoțite de o piclă violacee... Ştii la ce vise mă 
refer?“ 

Stiam. 

Intr-o zi a spus, spre marea mea surprindere: 

— Deci, tu ești nepotul lui Baladine Prinsep. L-am cunoscut destul de bine, 
dar niciodată n-a vorbit c-ar avea o familie. Să nu-i calci pe urme: atîția ani la 
picioarele unei femei, și niciodată altceva mai mult decît un zîmbet! Asta zic 
şi eu om răbdător. 
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A scos risetul ei croncănit caracteristic. 

— Nu înțeleg, am spus. Ce femeie? . 

Ceea ce-a făcut-o pe Madame de Maupassant să ridă și mai virtos. In cele 
din urmă, bănuiesc c-am convins-o să-mi spună ceea ce mama ne ascunsese, 
ceea ce Viriconium a știut dintotdeauna. 

— Cind a venit în oraș unchiul tău, a zis ea, acum douăzeci de ani, a găsit-o 
pe dansatoarea Vera Ghillera în culmea succesului, apărind de două ori pe seară 
la Prospekt într-un balet numit Căluțul cocoșat, coregrafiat de Chevigne al ei. 
După fiecare reprezentaţie, ţinea o mică petrecere într-un vestiar vopsit în roșu 
și auriu ca o bucată de ceară pentru sigiliu. Pe jos era un covor din piele de 
tigru. Nicăieri altundeva nu vedea lămpi galbene care să dea o lumină atit de 
difuză, tăvi de alamă și mese cu trei picioare decorate cu toate cutiuțele de onix 
ordinare la care te poţi gindi! Acolo mergeau toți bărbaţii ca s-o invite la cină, 
iar ea, în schimb, îi făcea să șadă pe pielea de tigru și să discute despre artă 
sau politică: Paulinus Rack, impresarul, suferind și slab acum, ca o fantomă 
albă; Caranthides, ale cărui poeme fuseseră tipărite în anul acela pentru prima 
oară într-un volum numit Nori galbeni, şi al cărui succes nu era cu nimic mai 
spectaculos decit al ei; venea chiar și Ashlyme, pictorul de portrete, se uita ţintă 
la fața ei cu un soi de mirare iritată, după care pleca — căsătoria lui cu Audsley 
King a pus capăt acestor ieșiri înainte ca acestea să înceapă bine. Unchiul tău 
habar nu avea de balet pe atunci. A văzut-o pe balerină din întîmplare într-o 
ZI, cînd se uita pe fereastră în stradă. Era tînăr și singuratic. Își luase cîteva 
camere aproape de ospiciul din Wegs, unde ea se ducea în secret o dată pe lună, 
înfășurată într-o mantie de culoarea porumbelului. Curînd, el a devenit 
admiratorul ei cel mai înflăcărat, așteptind pe scările din fața ușii garderobei, 
cu paisprezece crini albi la subsuoară în hirtie de mătase verde. În cele din 
urmă, ea l-a lăsat să intre, și el a ocupat un loc de cinste pe una dintre labele 
aurite ale tigrului. După aceea, putea fi văzut în fiecare seară (cu toate că rămîne 
un mister cu ce se ocupa în timpul zilei), uitindu-se în sus la ea cu o expresie 
melancolică, neluind parte la discuția dintre marii bărbaţi din jurul lui. Ea nu 
i-a oferit niciodată vreo altă încurajare; avea propriile ei afaceri amoroase. În 
cele din urmă, a murit acolo la fel de inutil cum trăise — mult mai bătrin atunci, 
desigur. 

Am fost foarte șocat de acestea, și iritat, cu toate că am încercat să nu lase 
să se vadă. | 

— Poate că se mulțumea cu acel aranjament, am spus vitejește, încercînd 
să învestesc cuvintul aranjament cu o semnificaţie pe care era limpede că nu 
o avea; iar cînd faimoasa contralto primi aceasta cu privirea goală pe care o 
merita: In orice caz, a scris o carte despre oraș, Nesfirşita copilărie. Mi-a dat 
un exemplar din ea. 

Am ridicat vocea și m-am uitat în jur la prietenii mei. 

— Părerea mea este că a fost un mare artist, cu adevărat îndrăgostit de 
artă. 

Madame de Maupassant a ridicat din umeri. 

— Nu mă pricep deloc la cărți, spuse ea cu un suspin. Dar felul unchiului 
tău de a participa la o discuţie era să se furișeze într-o cameră pe lingă perete 
ca un servitor, iar cind era observat să spună pe o voce plingăreaţă cam așa: 
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„N-am crezut niciodată de cuviinţă să am o părere atît de bună despre 
Dumnezeu...“ Apoi se uita la ceilalți cu privirea aceea apoasă, ca de pește, pe 
care o avea, după ce-i lăsase muţi de uimire și neînțelegere. A fost cel mai inutil 
om pe care l-am cunoscut vreodată. 

N-am mai văzut-o niciodată. Curind, s-a săturat de tratament și s-a întors 
în Viriconium, dar nu pot uita această ultimă judecată de valoare la adresa 
unchiului meu. Dacă m-am gîndit cît de cît la el după aceea a fost cu un soi de 
compasiune nedumerită — îl vedeam umblind noaptea cu fruntea plecată de-a 
lungul străzilor ploioase de lingă ospiciu, singurele lui însoțitoare fiind două 
sau trei propoziţii din cartea sa, cu strigătele lunaticilor ajungîndu-i la urechi 
precum tipetele unor animale exotice aflate departe; sau uitindu-se timp pe 
fereastră în lumina portocalie a lămpilor, sperind că va trece balerina pe acolo — 
cu toate că știa că nu era ziua potrivită a lunii. Mi-am amintit de jiletca provin- 
cială pe care mi-o dăduse; cumva, asta a pus capac dezamăgirii mele. Apoi o 
altă iarnă a închis cafenelele din Sour Bridge și eu am dat uitării autorul 
Nesfirșitei copilării pînă la moartea mamei mele, cîțiva ani mai tîrziu. 

Mama iubea florile tăiate, mai ales cele pe care le cultiva ea însăși, și deseori 
le păstra multă vreme după ce se ofileau fiindcă, spunea ea, îi oferiseră o atît 
de mare plăcere. Cind mă gindesc acum la ea, se află mereu într-o cameră plină 
de flori, udindu-le dintr-o glastră albastru cu alb. Cit a ținut-o ultima perioadă 
a bolii s-a certat întruna cu asistenta pe seama unei vaze cu margarete mari 
și albe. Asistenta spunea că prefera să fie concediată decit să dea voie ca acestea 
să rămînă noaptea lingă patul ei; nu era sănătos. Mama a concediat-o fără să 
clpească. Cînd am intrat într-o după-amiază în camera cea lungă și tăcută ca 
să o dojenesc pentru asta, am găsit-o gata tensionată. 
~ — Trebuie să ne descotorosim de femeia aia, a spus pe un ton sumbru. 
Încearcă să mă otrăvească! 

Si apoi, anticipind cu răceală argumentele asistentei: 

— Stii că nu pot respira fără să am alături citeva flori. 

Ştia că asta nu era adevărat. S-a uitat cu un soi de încîntare meditativă la 
margarete, și la mine. Apoi a suspinat brusc. 

— Unchiul tău Prinsep a fost un om slab şi necugetat. 

M-a prins de brat. 

— Promite-mi c-o să ai casa ta și că n-o să trăieşti ca el la marginea vieții 
altcuiva. 

I-am promis. l 

— A fost vina mamei lui, a continuat pe o voce mai practică. A fost o femeie 
cu personalitate. Și apoi, vezi tu, locuiau în casa aia imensă de dincolo de nicăieni. 
Ii ataca fizic pe servitori dacă nu-i făceau plecăciuni; punea în fiecare dimineaţă 
să i se aducă terciul dintr-un alt sat, fiindcă acolo era făcut mai aproape de 
gustul ei. Comportamentul ăsta i-a făcut pe fiii ei s-o părăsească unul cîte unul. 
Prinsep era cel mai tinăr, și ultimul care a plecat — s-a dat peste cap s-o 
potolească, dar în cele din urmă și-a spus că-i e mai ușor să nu mai stea. 

A suspinat din nou. 

— Intotdeauna m-am temut de groază să nu fac la fel cu propriii mei copii. 

Inainte să duc scuzele ei asistentei, a spus: 
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— Mai bine ţine tu asta. Este cheia de la camerele unchiului tău Prinsep. 
Eşti destul de mare acum să locuiești în Viriconium; iar dacă e absolut necesar, 
așa să fie. 

M-a ţinut de încheietura miinii și mi-a așezat cheia în palmă, un obiect mic 
din alamă, nu foarte sclipitor. 

— Intr-o zi, cind erai tînăr, a spus, vintul a rupt tulpinile de nalbă. Au stat 
pe perete cu toate frumoasele lor flori intacte. Cit au mai fost de folos în starea 
aceea, insectele au continuat să le viziteze cu sîrg: mi s-a părut un mare păcat. 

A rămas toată vara aceea în camera răcoroasă, făcindu-ne vieţile un chin, 
dar neputind să se relaxeze sau să ne dea drumul. In perioada aceea, deseori 
mă uitam la cheia pe care mi-o dăduse. Dar nu am folosit-o pînă cînd a murit, 
toamna: eram sigur că nu ar fi vrut să știe că mă dusesem în oraș și c-o răsucisem 
în broască. 

S-a răsucit destul de ușor după atiţia ani și am rămas confuz pentru o clipă 
in pragul vieții Unchiului Prinsep, în pragul vieții mele, neindrăznind să intru. 
Mă rătăcisem pe lingă Eleșteul Aqualate cu ciudatele lui ecouri și cețuri; ca 
majoritatea oamenilor care merg acolo, nu-mi dădusem seama pînă atunci de 
dimensiunile Viriconiumului, sau de deșertăciunea lui. Dar camerele, cînd în 
sfîrşit am intrat în ele, erau cit se poate de comune — podele cenușii goale, cu 
ghemotoace de praf, citeva cărți pe rafturi, cîteva tablouri pe pereții văruiţi. 
In bucătăria mică era un bufet, cu citeva ustensile pentru fierberea ceaiului. 
Eram obosit. Mai era o încăpere, dar am lăsat-o nedeschisă şi mi-am aruncat 
lucrurile pe patul de fier, cutiile și valizele mele fiind ude de apă sărată de la 
trecerea Yser-ului. 

Sub pat, lingă olita de noapte, am găsit două exemplare din Nesfirșita 
copilărie. 

Am fost în Viriconium o dată. Eram o femeie mult mai tinără atunci. Ce loc 
e acela pentru îndrăgostiţi! Iarna Lăcustei îi aşterne străzile cu insecte moarte; 
în colţuri, oamenii le adună în mormane cu miros ciudat care strălucesc cît ţine 
dimineaţa ca niște grămezi de aur înainte să se stingă... 

După ce mă voi uita şi-n cealaltă cameră, mi-am spus, și-mi voi găsi un loc 
unde să-mi pun lucrurile, mă voi duce la culcare, și poate mă voi trezi mai fericit 
dimineaţă. In definitiv, acum eram acolo. Așa că am pus cărțile deoparte și am 
rotit din nou cheia în broască. 

Cînd s-a îndrăgostit de Vera Ghillera, unchiul meu pusese să i se vopsească 
pereții camerei într-un roșu mat, greu, de ceară pentru sigiliu; la fereastra închisă 
erau perne groase de catifea de aceeași culoare. Peste tot erau tablouri cu 
balerina — pe pereţi, pe mese, pe șemineu — pozînd în costumele pe care le 
purtase în La Chatte, Prima ultimă miercuri în Lowth și Căluţul cocoșat — 
pictată cu bărbia ei mică sprijinită în palmă, uitîndu-se peste balustradă la 
mare, zimbind misterios de sub o pălărie. Femeia însăși, sau efigia ei lucrată 
într-un fel de ceară galbenă, zăcea pe un catafalc în mijlocul camerei, cu ciudatul 
ei trupul gol şi compact de dansatoare, cu picioarele depărtate într-o invitaţie 
de natură sexuală, cu brațele ridicate implorator, cu capul înlocuit de un craniu 
de cal descărnat și lustruit. 

In camera aceea se ascunsese Unchiul meu Prinsep — de mine, de mama 
mea, de Madame de Maupassant și de clica ei, și-n cele din urmă chiar de Vera 
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Ghillera, dansatoarea, la ale cărei picioare stătuse atiţia ani. Am închis ușa și 
m-am dus la fereastră. Cind am tras draperiile și m-am uitat afară, am văzut 
zidurile de cărămidă ale ospiciului, înalte și terminate cu ţepi, spălate de lumina 
portocalie a lampioanelor, și am auzit strigătele îndepărtate și feroce ale nebunilor 
din spatele lor. 


Era la răsăritul soarelui. Dansatorii Mari plecaseră de mult spre Shifnal 
ducînd calul cu ei; iar lumina se strecura pe Henrietta Street ca un lapte vărsat 
printre pietrele de pavaj. Mincătorul de păcate tuși și-și drese glasul, căscă. 

Işi pierduse forțele în timpul nopții, golindu-și ochii pină la un albastru alburiu, 
culoarea unui fluture pe falezele de deasupra mării. Își lăsă mîinile să-i cadă 
tremurinde în poală și se uită la bătrinul care adormise lingă vatră cu gura 
deschisă. Se uită la fiica rămasă în viaţă, care privea atunci concentrată masa 
zgîriind desene pe ea cu o lingură, cu limba în colţul buzelor. O observă pe soția 
bătrinului — așezind lemne noi în sobă, umplind ceainicul cu apă, pregătindu-se 
pentru masa principală constînd din peşte și cartofi, care avea să fie servită 
mai tirziu — care-l asculta cu seninătate în timp ce-și vedea de treabă, de parcă 
aceea ar fi fost o poveste și nu amănuntele amare ale existenţei lui. 

— Am plecat din Viriconium după aceea, îi spuse el, spre deșerturile din 
Nord; și nu m-am întors niciodată acolo. 

Iși mișcă brusc umerii, iritat poate fiindcă nu mai putea face acele întimplări 
să pară destul de vii încît s-o impresioneze, și era nerăbdător să continue să 
vorbească. | 

— Dacă-mi e dor de el? Nu: nici de Sour Bridge, cu fermierii lui placizi care 
bat țărîna în picioare în camerele de zi cu ferestre oblonite. 

Ingheț, ceață, mirosul malului îndepărtat; zorii strecurindu-se în jos pe 
Henrietta Street, ca laptele. Ii auzea pe oameni cum amestecau tăciunii în foc, 
dezveleau oglinzile și coliviile pentru păsări. Işi frecau vioi palmele în timp ce 
se uitau afară la lumina dimineții. „Dacă se schimbă vintul mai tîrziu, o să 
avem o zi frumoasă.“ În sfîrşit, puteau închide ușile și să se încălzească puţin! 
Fetița moartă zăcea în siguranţă pe cuvertura albastră cu alb; mai rămînea 
doar ca cineva să mănince sarea. 

— Un lucru e ciudat, însă, spuse el. Cind am stat în camerele unchiului 
meu și am analizat hotăririle care mă aduseseră acolo, am văzut limpede că 
la fiecare cotitură acestea fuseseră făcute de către cei aflaţi pe moarte și de 
către moarte; și-am Jura că voi lăsa toate astea în urma mea. 

Se uită o clipă aproape rugător la femeie. 

— Cum bine vezi, n-am făcut-o. 

Femeia zimbi: copila era în siguranţă; sufletul ei era liniștit; ea era mulţumită. 

— Atunci am mincat prima oară sarea, spuse ea posomorit. Stătea pe pieptul 
el așa cum stă acum pe pieptul fiicei tale moarte. Nu știu de ce-o pusese unchiul 
meu acolo ca s-o găsesc. 

Mai tirziu în dimineața aceea, vintul dinspre țărm se înteți și aruncă valuri 
de ploaie în ferestre, dar curînd se opri și fu o zi frumoasă. Plin de cartofi și 
pește, obosit, poate, dar cu burta bine pusă la cale, mincătorul de păcate își 
luă desaga și și-o aruncă pe umăr. Îşi primise banii și-i pusese în buzunar. In 
spatele lui, la mesele demontabile din stradă auzea risete, zăngănitul de farfurii, 
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începutul unor cîntece. Inspiră adînc, ridică din umeri, făcu un gest cu mîinile 
— toate deodată, ca pentru a-și comunica lui însuși propriul sentiment de 
libertate. 

Nu era, în definitiv, băiatul acela din Sour Bridge, sau Unchiul Prinsep. 
Bărbat îndesat și energic de înălțime mijlocie, porni fluierînd în jos pe Henrietta 
Street, pregătit să meargă cît de departe putea. Se uită în direcţia opusă mării, 
la dealurile care se întrevedeau prin perdeaua de ploaie. Curînd, avea să urce 
printre ei și să lase vintul să scoată din el păcatele acelea mici și curate de 
copil și să le poarte departe. 


STĂPÎNII DEZORDINII 


— Singura noastră speranţă acum este un ajutor din oraș, spuse Yule Greave, 
uitindu-se în depărtare peste ţinutul mlăștinos pustiu și păşunea aspră înțesată 
de trecători pline de copaci. 

Era un bărbat înalt, în virstă cam de patruzeci de ani, cu ochi albaștri slabi 
șI citeva șuviţe subțiri de păr blond, care respira greu pe gură. Sub vechea regină, 
care-i dăduse casa și pășunea de lingă ea, își ciștigase reputaţia de luptător. 
Din cînd în cînd, se uita în jurul lui surprins parcă să se vadă acolo unde era, 
lar buza de Jos îi tremura dacă vorbea despre oraș. 

Ca să-i ofer timp să-și recapete răsuflarea, m-am oprit și m-am uitat în spate 
la casă. Era construită după un proiect ciudat, ca o ideogramă din una dintre 
vechile limbi, ramificată, deosebită. Mare parte din ea era acum abandonată 
și năpădită de-o împletitură de soc și gherghină și iederă. De la ea porneau 
patru mari drumuri de piatră, fiecare lung de cite un kilometru și jumătate. 
M-am întrebat cine să le fi construit, și cînd. Păreau să nu aibă nici un scop. 

— Am fost nevoit să scot pietre de pavaj, spuse el. Să dobor cîte un zid ici-colo. 
Dar îți poţi face o idee despre cum era. 

In porţile prin care intrau și ieșeau căruțele cu piatră erau săpate șanțuri 
adinci și nămoloase. Vintul sufla în rafale dinspre sud și vest, aducind cu el 
miros de ploaie și behăitul îndepărtat al oilor. Stejarii pitici de pe versanții de 
deasupra noastră își mișcau agitați crengile și-și mai scuturau citeva frunze 
uscate, maronii, rămase din iarna trecută. Unul dintre micii vinderei cenușii 
din ținutul mlăștinos se aruncă de pe niște stînci, planind pe direcţia vintului 
cu virfurile zdrenţuite ale aripilor îndreptate spre norii albi și iuți; pluti în loc 
pentru o clipă, apoi viră și căzu ca o piatră asupra unei vietăţi dintre ferigile 
de Jos. 

— Uite! am spus. 

Yule Greave se șterse pe față și clătină vag din cap. 

— Sincer să fiu, zise el, n-am crezut niciodată c-o să ajungă atit de departe. 
Ne aşteptam să-i oprești înainte de asta. 

Am inspirat mirosul de ferigă. 

— Asta-i o vale atît de frumoasă, am spus. 

— Curind o să ai ocazia s-o vezi toată, zise Yule Greave. 
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Porni în sus pe costișă, acolo unde aceasta se înclina și mai tare pe ultima 
porțiune spre marginea versantului, urmînd o potecă nămoloasă pe unde mergeau 
de obicei oile printre ferigi. Aşeza un picior cu grijă și apăsat în faţa celuilalt, 
mormăind cînd ajungea în locuri mai abrupte. 

— Îmi pare rău că trebuie să te port atîta drum, spuse el. Cred că nu ești 
obişnuit cu așa ceva. 

— Nu sînt obosit, am spus. 

Dacă mi-ar fi fost frig, abia dacă ar fi observat. Rise fără rea intenție. 

— Vor.vrea să le dai un raport, spuse el. De aici de sus e mai ușor să apreciezi 
dimensiunea problemei. Militar fiind, vei putea să judeci singur și nu să te bazezi 
pe ideile unui ucigaș bătrin. 

Am urcat ultimii cîţiva metri spre micul afloriment și, în virf, cînd m-am 
întors, soarele de primăvară ieşise pentru scurtă vreme dintre nori; îl simţeam 
ca pe o cataplasmă pe o parte a maxilarului. Lui Yule Greave îi ieșise transpirația 
pe frunte și-i curgea în ochi. Așeză o mînă pe stincă pentru a se liniști. 

— Au scos piatră de aici ca să ridice casa, spuse el. Cu mult timp în urmă. 

Stinca era palidă, cu o textură aspră, plină de pietricele de cuarț. Mai sus, 
în găurile de excavare, atirnau plase de iederă. 

— Acum înţelegi ce vreau să spun, vorbi el. 

Eram mai interesat de casa lui, care stătea ca o metaforă în valea largă și 
plată. Avea o culoare cafenie-deschisă. Cele patru mari drumuri de piatră se 
imprăștiau de la ea peste vechiul banc aluvionar, negre, negre. Habar nu aveam 
ce insemna. Era unul dintre acele locuri de unde trecutul ne vorbește într-o 
limbă atît de străină, încît nu avem cum spera s-o înţelegem. Bălţile cu apă 
din pavajul ros oglindeau cerul; puteam vedea golunle din ziduri, ca niște 
mușcături, de unde Yule Greave luase piatră pentru fortificaţii, o linie de peree 
nefinisate și șanțuri care se întindeau pînă jos în vale, unde aceasta se pierdea 
spre sud. 

— Incredibil, am spus. 

A arătat cu degetul spuse sud, dincolo de fortificaţii. 

— Cindva, erau zeci de astfel de locuri, spuse el, pînă departe spre mare. 
Acum sînt distruse. 

Făcu un gest furios, nefericit. 

— Dacă nu ne ajută orașul, de ce ne mai pierdem vremea? Acum nu mai 
construim aici: nu facem decît să dărîmăm. 

— Nu-s sigur că sînt de acord, am spus. 

Am fost tentat să-l întreb de ce, dacă nu voia să distrugă vechile ziduri, nu 
redeschidea cariera și nu folosea piatră nouă, dar faţa lui era acum plină de-un 
fel de ură sălbatică faţă de sine și de autocompătimire, și spuse: 

— Ce rost are să discutăm despre asta? 

Un asasin plătit ieșit la pensie nu știe nimic despre construcții. Orașul îl 
făcuse ceea ce era. Poate că știa asta. 

— Ai mai auzit-o, cred. Oricum, acum vezi cît de aproape au venit. Vor trece 
riul și vor străpunge fortificațiile într-o lună, mai puţin dacă nu primim ajutor. 
Vezi: acolo, și acolo? Vezi cum se reflectă soarele în taberele lor. 

— Vrei să-mi arăţi casa înainte să plec? am întrebat. 
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S-a uitat la mine cu surprindere. Era bucuros că-i cerusem asta, mi-am spus, 
dar rosti: 

— Oh, interiorul e-o ruină acum. Facem tot ce putem, dar peste tot nu-i 
decît praf și șoareci. 

Părea că nu-i venea să coboare dealul, acum că-l urcase. Se uită la şoimul 
mic și cenușiu cum plutea și plonja, plutea și plonja, în timp ce-și croia drum 
în susul şi-n josul pantelor pline de ferigi încălzite de soare. Aruncă o ultimă 
privire la marele simbol de piatră care umplea valea, și în care locuia de douăzeci 
de ani fără să-l înţeleagă, apoi începu să coboare încet. Lăstani noi începeau 
să apară verzi și delicat încolăciți printre tulpinile uscate de fengă. Țărina, 
bătucită și albită de zăpada din luna trecută, dădea din nou rod. 

— Aerul ăsta! exclamă el, respirînd extatic o pală de vint care aduse din 
vale miasma florilor de mai. 

Apoi se opri brusc și spuse: 

— Cum mai e-n oraș acum? 

Am ridicat din umeri. 

— Avem probleme asemănătoare cu âle voastre, m-am auzit că-i spun, dar 
nu atit de extreme. Altfel, este foarte frumos. Peste tot răsar clădiri noi. Castanii 
porcești sînt în floare de-a lungul lui Margarethestrasse și în Piaţa Timpului 
Nereahzat. 

Nu am pomenit de caricaturile politice rupte care filfiie lipite de 
balustradele de fier ruginit sau de Societăţile Mâștilor de Animale cu ritualurile 
lor publice și cu tot mai multele lor cereri exagerate. Insă el oricum își amintea 
un oraş diferit... 

— Presupun că peste tot e încă plin de funcţionari și de negustori? spuse 
el. Şi damele alea frumoase care îţi iau suprataxă pe Rue Ouled Nail? 

Rise. 

— Întotdeauna o să ne-ntoarcem ochii spre Uroconium, spuse el sentimental, 
și cită: „Regina Imperiului, giuvaierul de pe ţărmul Mării Vestice.“ 

Pereţii care împrejmuiau casa se încălziseră deja în lumina slabă a soarelui, 
păstrind o parte din căldura ei ca s-o dea socului și iederii din grădinile năpădite 
de ierburi sălbatice. Două sau trei dalii umpleau aerul cu miros de mai, care, 
în spaţiul acela închis, părea amețitor și periculos. Insectele murmurau în mica 
livadă și printre tufișurile cu fructe care se transformaseră demult în mărăciniș 
la adăpostul pereţilor. Deasupra grădinii se înălța piatra de culoarea mierii a 
clădirii principale, acoperită de plante tiritoare și licheni de un galben puternic. 
Vintul vocifera în jurul acoperișurilor ei complicate. 

Ajunși în casă, a pus pe cineva să aducă o sticlă de genever de lămîie și m-a 
invitat să beau. 

— O licoare puturoasă, dar altceva mai bun nu avem aici. 

A băut în liniște o vreme. Yule Greave păru să se scufunde în el însuși, în 
propriu-i sentiment de abandon și inutilitate. 

— Praf și șoareci, a spus, uitindu-se în jur cu dezgust la pereții înalți și sumbri 
și la mobila veche, tăcută, masivă, opresivă, praf și șoareci. Asta-i singura cameră 
în care aprindem focul. 

Mai tirziu, a început să vorbească despre domnia vechii regine. Era vechea 
poveste a conflictelor de la curte şi a violențelor din oraș. li cunoscuse, sau așa 
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a spus, pe Sibylle, Axonby și chiar pe Sten Reventlow. Multe dintre acţiunile 
la care luase parte m-au izbit ca fiind nimic mai mult decît niște atrocități, 
comise de oameni incapabili să se ajute măcar pe ei, filozofie de viaţă fiind aceea 
că sîngele lor era o carte. Își păstra suvenirurile din acele „războaie mici“ în 
una dintre camerele de la etaj, a spus. Printre ele se aflau și cîteva lucruri stranii, 
lucruri care te puneau pe gînduri. Puteam merge să le vedem mai tirziu dacă 
eram interesat. 

— Mi-ar plăcea, dacă vom avea timp, am spus. 

— Oh, timp va fi, a zis. Sînt în mare parte haine, arme, lucruri pe care le-am 
luat din casele lor. Nu-ţi vine să crezi la ce ghemuri de păr și tablouri obscene 
se uitau întruna. 

M-a întrebat dacă mă luptasem vreodată în oraș, și eu i-am spus că nu. A 
urmat o perioadă de liniște, apoi a continuat meditativ: 

— Femeile erau cele mai rele. Se ascundeau în portaluri și, cînd treceai pe 
lingă ele, dădeau să te lovească la faţă sau la git. Se ascundeau în portaluri. 
Aveau cioburi de sticlă înfipte în calupuri de săpun, vezi tu, și dădeau să te 
taie pe git sau să-ți scoată ochii. 

S-a uitat la mine de parcă s-ar fi întrebat cît îmi mai putea povesti. 

— [ți vine să crezi asta? Femei care să-ţi scoată ochii? 

A clătinat din cap. 

— Uram să urc scările în locurile alea. Lămpile erau toate stinse. Nu știai 
niciodată ce te aștepta într-un bufet. O femeie sau un copil, strigînd la tine. 
Sau, dacă nu, îţi arătau ceva scirbos, obscen, și rideau. Vechea regină nu îndura 
să-i vadă aproape de ea pentru nimic în lume. 

— Așa am auzit și eu, am zis. Acum nu mai e o problemă așa de mare. 

El a chicotit. 

— Bătrînu ca mine v-au curăţat drumul, a spus. Ne putem mindri cu asta. 
Am făcut-o alături de Sindicatul Iarba Moale pînă ce l-au destrămat intrigile 
lui Antic Horn. 

Puțin mai tirziu, în cameră a intrat soţia lui. Pînă atunci, el băuse aproape 
toată sticla. S-a uitat la ea cu un fel de resentiment nămolos. 

Era o femeie înaltă, chiar dacă poate nu la fel de înaltă ca el, foarte slabă 
și diafană, îmbrăcată într-un fel de mult demodat în oraș. Nu mi se părea tocmai 
reală, ca un tablou cu mama într-o cameră obscură. Presupun că fusese una 
dintre slujnicele vechii regine, care-i fusese oferită lui ca și casa și valea drept 
răsplată pentru loialitatea de care dăduse dovadă pe străzile dosnice și-n 
încăierările din taverne. Părul ei, de un portocaliu uimitor, era lung și încrețut, 
pentru a-i scoate în evidenţă pomeții ridicați, paloarea pielii și curbura ciudată, 
concavă a trăsăturilor. 

Pe un braț aducea o bucată de material bogat brodat pe care am recunoscut-o 
ca făcînd parte din ceremonia „calului pe băț“: era folosită să ascundă mecanismul 
care acționa maxilarul animalului. Nu mai văzusem niciodată o pinză atit de 
elaborată fiind folosită. Cînd am spus aceasta, ea a zimbit și a zis: 

—Va trebui să-l întrebi pe Ringmer dacă vrei să afli mai multe despre ea. 
El s-a născut prin părțile astea, și tatăl lui mînuia calul de Ziua Tuturor Sfinților. 

— Tatăl lui Ringmer a fost debit mintal, spuse Yule Greave, căscînd și mai 
turnindu-și gin de lămîie. 
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Ea il ignoră. 

— Lord Cromis, voi, tinerii din oraş, chiar sînteți interesați de lucrurile astea 
acum? m-a întrebat. 

Avea ochi verzi. Despăturise pinza ca să-mi arate un desen complex alcătuit 
din forme ca niște frunze. 

— Unu sînt, am spus. 

— Fiindcă am umplut o galerie întreagă cu de-astea. Ringmer... 

— Au mutat molozul din drumul dinspre sud? a intervenit brusc Yule Greave. 

— Nu știu. 

— E important să mute molozul ăla astăzi, a zis Yule Greave. Vreau să-l 
folosesc ca umplutură mai jos în vale. Noroiul ni se ridică pînă la urechi acolo: 
i-am spus lui Ringmer în dimineața asta. 

— Mie nu mi-a spus nimeni că asta trebuie să facă, s-a apărat ea. 

Yule Greave a biiguit ceva ce n-am putut auzi şi şi-a golit iute paharul. S-a 
ridicat în picioare și s-a uitat afară la vergelele distruse de zmeură și la crengile 
de măr acoperite de licheni din grădină. Asta ne-a lăsat pe soţia lui și pe mine 
izolaţi în cealaltă parte a camerei avind în comun doar bucata de pinză brodată. 
Citeva flăcări albastre și portocalii transparente se mișcară în jurul buștenilor 
verzi din vatră. 

— Ringmer îți va arăta restul casei, a spus ea. Sînt atit de bucuroasă că te 
interesează. 

Impătuni iarăși pinza, cu miîinile-i lungi şi slabe distingîndu-se albe în umbră. 

— Uneori îmi vine s-o port eu, a ris, ridicînd-o la nivelul umerilor. E atit 
de minunată! | 

Am avut o scurtă viziune cu ea așa cum trebuie să fi fost în zilele petrecute 
la curtea vechii regine — albă ca ceara și îmbrăcată tot în acel veșmînt ţeapăn, 
cenușiu, bogat brodat, lung pînă la pămînt, ca o floare într-o vază de oţel. Apoi, 
Yule Greave veni și se postă între noi ca să-și toarne în pahar zoaiele care mai 
rămăseseră în sticla maro de piatră. Colinda iarăși cine știe ce deal lăuntric. 

— Nu vrei să te uiţi la lucrurile de care-ţi vorbeam? spuse el. 

— N-ar trebui să stau mai mult de cîteva minute, am răspuns. Mă așteaptă 
oamenii mel... 

— Dar abia ce-ai sosit! 

— Trebuie să fim înapoi în Uriconium pină miine dimineaţă. 

— Vrea să vadă calul, nimic altceva, insistă soţia lui Yule Greave. 

— Oh, chiar așa? Ai face bine să te duci și să i-l arăţi, atunci, spuse el, 
uitîindu-se la mine de parcă l-aș fi dezamăgit și apoi întorcîndu-se brusc în altă 
parte. 

Lovi atit de tare în foc, încît un buștean se rostogoli afară. Fumul ieși în 
cameră într-un nor gros. 

— Hornul ăsta imputit! strigă el. 

Am părăsit camera, iar Yule Greave se uită după noi roșu în obraji și cu 
ochi apoși. Galeria ei, am descoperit, era un etaj de la mezanin aflat undeva 
în aripa de vest. Soarele tocmai se îndrepta într-acolo, intrind pieziș prin ferestrele 
înalte și lanceolate. Soţia lui Yule Greave se așeză într-o baltă de lumină galbenă, 
caldă și intermitentă, stringindu-și agitată mîinile. 

— Ringmer? strigă ea. Ringmer? 
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Am stat și am ascultat vintul vijiind afară. 

După o clipă, un băiat de aproximativ douăzeci de ani ieși dintre umbrele 
mezaninului. Părea surprins s-o vadă. Avea picioarele și umerii groși ai oamenilor 
din ţinuturile mlăștinoase, și caracteristicul păr șaten moale tăiat drept deasupra 
urechilor înroşite. Aducea un cap de cal într-un virf de băț. 

— Văd că tu ai restul din Mari, spuse ea cu un zimbet. Crezi că i-ai putea 
arăta lui lord Cromis? Am adus haina cu mine. 

Era un specimen uimitor. De obicei găsești craniul fiert și lăcuit cu nemiluita, 
sau îngropat vreme de un an pentru a scăpa de carne, cu maxilarul prins într-o 
balama artizanală făcută din sirmă, iar în loc de ochi cu fundurile unor sticle 
verzi ieftine. Acesta făcuse făcut cu mult în urmă și cu mai mare grijă: era lăcuit 
în negru, maxilarul era articulat cu nituri masive din argint și, cumva, interiorul 
unei rodii fusese conservat şi introdus, cite o jumătate în fiecare orbită, așa 
încît seminţele alcătuiau doi ochi căscaţi, faţetaţi. Trebuie să fi fost îngrozitor 
de greu pentru cel care-l mînuia. Băţul în care fusese înfipt era un os maroniu, 
lung de un metru și lustruit cu sîrg. 

— E foarte izbitor, am spus. 

Băiatul luă pinza brodată și o scutură. Cirligele prinse în partea ei de sus 
ii permitea să fie strinsă sub capul calului, așa încît să cadă în pliuri rigide și 
să ascundă vederii băţul. Cu o mișcare iute, agilă, băiatul se strecură sub ea 
și se ghemui. Păpușa Mari prinse viaţă, cocoșată, cabrată, și pocnind din fălci. 
Era mai bătrînă nu doar decit Yule Greave, ci și decit casa. Sub noi, timpul se 
căscă precum o groapă, iar soţia lui Yule Greave păși brusc în spate. 

— „Deschide-ne uşa“, cîntă băiatul: 

„E frig afară pentru Iapa Cenușie 

I-au înghețat deja copitele.“ 

— ţi deschid pe riscul meu, am spus. 

Soţia lui Yule Greave rise. 

Mai tirziu, m-am dus să examinez niște manuscrise care aparținuseră casei. 
Erau păstrate la celălalt capăt al mezaninului. Cînd m-am uitat înapoi, soţia 
lui Yule Greave stătea lingă calul de pe băț. Ochii acestuia scăpărau, falca de 
jos îi atîrna. Mina ei se odihnea pe spatele lui, așa cum s-ar odihni pe gitul 
unui animal adevărat, şi-i spunea ceva pe o voce joasă. N-am aflat niciodată 
ce, fiindcă în clipa aceea Yule Greave a intrat în galerie pufăind și gifiind, 
șchiopătînd de parcă s-ar fi lovit la picior şi strigind: 

— Bine, haine ai văzut destule aici. 

Păpușa Mari se lăsă o clipă pe spate, își dezgoli dinţii, apoi se retrase între 
umbre, iar băiatul Ringmer se retrase probabil o dată cu ea. 

La ușa dinspre casa scărilor care duceau la încăperea lui Yule Greave mi-am 
luat rămas bun de la soția lui, în caz că, așa cum spuse ea, nu aveam să ne 
mai întilnim. 

— Vedem.-atit de puţini oameni, spuse ea. 

— Grăbește-te, îl îndemnă Yule Greave. Avem de urcat destul de multişor. 

Casa scărilor era atit de îngustă, încît, deschizînd drumul, se frecă de pereți 
cu umerii, desprinzînd bucăţi mari de tencuială galbenă udă. Fesele lui grase, 
sub formă de pară, blocau lumina. Camera mică și pătrată se afla chiar în virful 
casei. De la ferestrele ei înguste puteai vedea unul dintre drumurile de piatră 
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întinzindu-se în depărtare, o bucată dintr-o coastă maronie de deal și o cotitură 
a rîului bolovănos și puţin adînc. Vintul vijiia în jurul nostru, aducînd destul 
de clar behăitul oilor din zona mlăștinoasă. 

Yule Greave încercă să deschidă un chepeng în tavan, așa încît să putem 
ieşi pe acoperişul care, acolo, era plat. Zăvoarele erau blocate de rugină, însă 
el renunţă numai după ce trase și se împinse în el vreme îndelungată. 

— Nu înțeleg, spuse. Imi pare rău. 

Lovi în unul dintre zăvoare pînă ce se tăie în podul palmei, apoi ochii îi 
rătăciră şi începu să plîngă. Îşi întoarse ochii de la mine şi se prefăcu că se 
uită afară spre coasta dealului, unde oile erau împrăștiate ca niște bolovani 
cenușii. 

— Dacă dăm greș, spuse, viitorul ne va judeca foarte aspru. 

Strănută și clipi. Se uită la palma tăiată, apoi se șterse la ochi cu ea, lăsînd 
o diră de singe. 

— Uite ce-am făcut. Îmi pare rău. 

Nu m-am putut gîndi la nimic ca să spun. 

Turnul păstra mirosul cărţilor vechi pe care el le lăsase pradă mucegaiului 
în teancuri dezordonate. Am luat Oei’l Voirrey și Moartea și renașterea Contelui 
Scoruşului. L-am întrebat dacă vrea să-mi arate suvenirurile, dar părea să-și 
fi pierdut interesul. Le păstra într-un cufăr de lemn: cîteva păpuși făcute din 
păr de femeie și cioburi de oglindă; cîteva instrumente de gătit; un cuțit cu aspect 
ciudat. Umezeala ajunsese la toate și le distrusese. 

— Nu-s decit genul de lucruri pe care le luam cu toții, spuse el. Cred că e 
ȘI-0 mască aici pe undeva. 

— Bărbaţii din localitate porniră la drum după-amiaza, am citat, și, după 
mult umblat şi îndelungi căutări, îl descoperiră pe Contele Scorușului ascuns 
zadarnic în tufișurile pitice... 

— Poți păstra Oei’ Voirrey dacă poftești, zise el. 

Ne-am uitat la străvechiul drum care se depărta de casă, cu suprafaţa lui 
plină de bălți oglindind cerul alb. Soţia lui apăru mergind încet de-a lungul 
lui împreună cu băiatul Ringmer. Zimbeau și discutau ca niște stafii. Yule Greave 
Il privi cu tristeţe, pînă cînd am spus că trebuie să plec. 

— Trebuie cel puţin să măniînci ceva cu noi, spuse el. 

— Trebuie să ajung în oraș înainte să răsară soarele, am zis. Îmi pare rău. 

Am plecat, şi eu am urcat pe cal în unul dintre portalurile noroioase. Cind 
am pornit la drum în josul lungului drum, mi s-a părut că-l aud spunînd: 

— Spune-le celor din oraș că noi încă ne păstrăm credința. 

Drumul părea sterp și nesfirșit. Soarele intrase printre nori și ploua din 
nou pe cînd mi-am condus oamenii printr-o spărtură din unul dintre ziduri; și, 
cu vintul rece de primăvară suflindu-ne în spate, am cotit spre nord și ne-am 
croit drum în sus spre buza versantului. 

Sus, lingă carierele abandonate ale lui Yule Greave, m-am oprit să mai arunc 
o privire spre casa lui. Părea tăcută și nelocuită. Apoi am văzut o căruţă cu 
piatră mișcindu-se în josul văii către fortificaţii. Din unul dintre hornuri ieșea 
fumul. Deasupra mea, şoimul mic și cenușiu plonja și se rotea purtat de vînt. 
Oamenii mei, simţindu-mi preocuparea, s-au îngrămădit într-o baie a carierei, 
înfășuraţi în mantiile umede, discutind în liniște. Simţeam miros de mlaștină, 
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lină udă, respiraţia caselor. Curînd, mare parte din vale fu acoperită de ceaţă 
și de ploaia purtată de vint, dar puteam vedea fortificațiile dispuse de-a 
curmezișul ei în linie dreaptă, iar dincolo de ele, către mare, unde un soare 
trecător și apos încă strălucea, lumina se reflecta în taberele puse pe așteptare. 

„Dacă aș avea ochii șoimului aceluia, mi-am spus, știu ce aș vedea acolo jos, 
venind către noi.“ 

Unul dintre oamenii mei arătă cu degetul spre fortificații și spuse: 

— Zidurile alea n-o să dureze multă vreme, oricît de bine ar fi ele apărate. 

M-am trezit uitindu-mă la el vreme îndelungată înainte să răspund. Apoi, 
am spus: 

— Deja au fost străpunse. Ce-i acolo jos nu-i decit o iluzie. 

Chiar în timp ce priveam, Yule Greave cu soția lui și cu cei trei copii ieșiră 
din casă împreună cu băiatul Ringmer și începură să danseze în cerc în grădina 
năpădită de buruieni. Puteam auzi vocile subțiri ale copiilor modulind melodia, 
purtate pe deal în sus pe aripile ceții şi-ale ploii: 


„La ce oră vine Regele acasă? 
La unu după-amiază. 

Ce va ţine el în mină? 

Un mănunchi de iederă.“ 


În spatele meu, cineva spuse: 
— V-aţi scăpat cartea, domnule. 
— Las-o acolo. 


DANSATOAREA DIN DANS 


Orașul a fost dintotdeauna plin de fișii înguste și triunghiuri mici de pămînt 
nefolosit. Un rînd de clădiri cad în Chenaniaguine — terenul e eliberat pentru 
o altă destinaţie — socul și urzicile răsar — nu se construiește niciodată nimic. 
Dacă nu, Noii Oameni înlătură un parc pentru o proprietate municipală, apoi 
se ceartă între ei: citeva șanțuri puţin adinci și rînduri scunde de zidărie sînt 
acoperite de anotimp cu pir și „găină grasă“. Allman's Heath, străjuit pe două 
părți de depozite goale, un abator și un spital de carantină, și pe a treia de un 
braț abandonat al canalului, arată ca oricare alt loc din oraș. 

Din partea dinspre oraș a canalului, citeva case se uită morocănoase la el. 
Oamenii care locuiesc în ele sint de părere că acesta e infestat de insecte de 
mărimea unui cal. Nimeni n-a văzut vreodată una; chiar și așa, o dată pe an, 
marea efigie de ceară a lăcustei, proaspăt lăcuită și cu un mănunchi de ierburi 
acvatice în gură, este scoasă din case și purtată la paradă în susul și-n josul 
drumului animalelor. Pe fundalul acestei ceremonii, cimpia pare să se întindă 
în zare la infinit. Este același lucru dacă te duci și te uiţi de lîngă ţarcurile 
pustii din obor sau de la una dintre ferestrele vechiului spital. Să te plimbi în 
jurul lui îţi ia în jur de o oră. 

Iarnă de iarnă, cu ani în urmă, fetiţele desenau cu cretă pe jos șotronul pentru 
„Michael cel orb“ într-o curte de lingă Piaţa Timpului Nerealizat. (Se afla pe 
stînga, cum mergeai spre Cafeneaua Clar de Lună, unde pînă și în februarie 
mesele erau aranjate pe caldarim, cu șezutul lor drept din cupru strălucind în 
bătaia slabă a soarelui. O luai în jos pe lingă un măr ornamental.) În general, 
acestea erau copilele nelegitime ale midinetelor, ale spălătoreselor care lucrau 
în Minnet-Saba sau ale negustorilor din piaţa Rivelin. Îşi păstrau o indepen- 
denţă sălbatică și purtau bluze scurte și tari care le protejau scobitura spatelui 
Şi-n cea mai aprigă vreme. Dacă le aborda: cum se cuvinte, una dintre ele își 
vira întotdeauna creta în chiloţii albi, își lingea mucii de pe buza de sus și te 
ducea la Orves; era greu să ţii pasul cu ea pe străzile abrupte și șerpuitoare. 

Majoritatea vizitatorilor se răzgîndeau de-ndată ce vedeau umbra observa- 
torului căzind peste case și se întorceau să bea genever cald în Clar de Lună. 
Cei care continuau să meargă pe sub steagurile de catifea neagră ale Noilor 
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Oameni, care în vremurile acelea atîrnau grele la fiecare fereastră de la etajul 
al doilea, se trezeau pe malul canalului la Allman’s Reach. 

Nu era mare lucru de văzut. Bordeiele erau deseori goale În vremea aceea 
din an. Citeva plante marine uscate mărgineau linia apei unde se prăbuşise 
drumul animalelor. Nu se vedea ţipenie de om. Vintul dinspre cîmpie îţi făcea 
ochii să lăcrimeze pînă ce te întorceai cu spatele și-o vedeai pe fată stind cit 
se poate de nemișcată lingă tine, cu mîinile atirnîndu-i pe lingă corp. Abia dacă 
se uita la tine, sau la cîmpie; privirea îi era de obicei ațintită în jos. Dacă-i oferea: 
bani, se scărpina în fund, se prăpădea de ris și o tulea la fugă pe deal în jos. 
Mai tîrziu, o puteai vedea stind în genunchi pe caldarim într-o altă parte a 
Cartierului, ţinind în gură creta udă, uitindu-se cu o expresie cucernică la ceva 
ce desenase. 

Vera Ghillera, balerina nemuritoare din Vriko, fusese și ea la Allman's Reach 
în ziua cînd sosise în oraș din Sour Bridge. Incă era o provincială, și ea însăși 
doar o copilă, la fel de slabă și crincenă și naivă ca oricare dintre cele din curtea 
de lingă piaţă, dar hotărită să reușească; era poate cam înaltă pentru a practica 
dansul clasic, însă poseda un control deja formidabil și un acut simţ al tehnicii. 
Era sfirșitul unei după-amiezi de iarnă cind a mers acolo. A stat departe de 
ghidul ei și s-a uitat peste canal. După un minut, ochii i s-au îngustat de parcă 
ar fi reușit să vadă ceva mișcindu-se la mare depărtare. 

— Așteaptă, a spus ea. Poţi? Nu. S-a dus. 

Soarele era roșu peste gheaţă. Cu mult înainte ca orașul să-i cunoască liricul 
port de bras, ea cunoștea deja orașul. Cu mult, mult înainte să traverseze canalul, 
ea văzuse deja Allman's Heath și-l acceptase. 

Toată lumea a citit cum Vera Ghillera, coregrafiată de Madame Chevigne, 
costumată de Audsley King și dansînd într-un decor creat de Paulinus Rack 
după niște schițe atribuite lui Ens Laurin Ashlyme, a atins peste noapte 
celebritatea la Teatrul Prospekt în rolul „Norocoasei Parminta“ în Căluţul cocoșat; 
cum a fost curtată de Rack și Ingo Lympany, printre alţii, dar nu s-a căsătorit; 
și cum și-a păstrat locul de dansatoare principală vreme de patruzeci de ani, 
în ciuda amneziilor patologice incurabile care o obligau să meargă regulat şi 
în secret la ospiciul din Wergs. Ă 

Puţine se știu despre primii ei ani de viaţă. In autobiografia ei, Nesfirșita 
copilărie, nu este sinceră cînd vine vorba de boala ei sau despre cum a con- 
tractat-o. Şi puţini dintre contemporanii ei au știut vreodată de pasiunea ei 
neputincioasă pentru Egon Rhys, conducătorul Asociaţiei Ontologice Anemona 
Albastră. 

Rhys era fiul unei vînzătoare de fructe și legume din Rivelin — una dintre 
femeile acelea mari, ambigui prin natură, a cărei voce și temperament au dominat 
Cartierul Comercial ani în şir, și a cărei absenţă îl lasă mut și gol. Se apucase 
Și se lăsase de neguţătorie de la moartea ei, un bărbat inchis, nu prea obișnuit 
cu emoțiile de rînd, neinteresat de nimic altceva decit de propria-i viață. Avea 
tendința să acționeze cu bună credinţă. 

Era mai scund ca Vera Ghillera. In copilărie, vinzind mai întîi flori candel 
pe lîngă ringurile de luptă, apoi ca ucenic al lui Osgerby Practal, învățase să 
meargă cu un pas tîrșiit care distrăgea atenţia de la statura şi energia sa. Pe 
acesta îl păstrase. (Mai tîrziu în viaţă, chiar dacă i se îngroșară picioarele, în 
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loc să scadă, energia păru să-i sporească — la șaptezeci, se spune, abia dacă 
putea sta locului să discute cu tine.) Avea miini mari și obiceiul de-a se uita 
la ele cu concentrare, cu un soi de indulgență amuzată, de parcă ar fi vrut să 
vadă ce aveau să facă mai departe. 

Faţa lui greoaie, plăcută, era deja bine-cunoscută pe lingă ringuri cînd a 
venit în oraș Vera. Sub pavăza Anemonei Albastre omorise patruzeci de oameni. 
Prin urmare, ceilalţi asociați „comuni“ deseori încheiaseră armistițiu, unindu-și 
forțele cu gindul de a-i pricinui moartea. Sindicatul Iarba Moale era în special 
interesat de asta, așa cum era și Patru Octombrie și Oamenii cu Cap de Pește 
din Austonley. Uneori, pînă și relaţiile lui cu Anemona erau dificile. Trata totul 
cu calm, afectînd un aer de amuzament care — ca și la alţi asasini plătiți 
celebri — pare să fi ascuns nu anxietate, ci o indiferenţă de care se cam rușina 
și care ea însăși îl speria. Lăsă să fie văzut prin Cartier neînsoțit, și se plimbă 
fără fereală prin Orașul de Sus, unde Vera l-a observat pentru prima oară dintr-o 
cameră de la eta). 

Căluţul cocoșat intrase deja în istorie pe atunci: ea purtase o lampă în 
Mariana Natesby, depăşise cu o concentrare frustrată istovitorul dans d'école 
și formalismul din Băiatul de turtă-dulce al lui Lympany. Dansase împreună 
cu Cuevas, atunci trecut de culmea forțelor lui, și-i fusese amantă; o dată pe 
an i se pictase portretul pentru negoțul cu oleografii, drept „Daphine“, „Manalas“ 
şi — uitîndu-se peste un parapet sau zimbind misterios de sub o pălărie — drept 
fata fără nume din Incendiul de miercurea trecută din Lowth. Fizic, îşi încheiase 
creșterea. Cînd muncea, chiar dacă era atît de înaltă, corpul ei părea compactat, 
restrins dinăuntru ca resortul unui ucigaș omenos: însă arăta epuizată cînd 
era demachiată, și cumva subnutrită cind se tolănea cu picioarele depărtate 
pe un scaun scund îmbrăcată în hainele ei de antrenament pătate de sudoare. 
Uitase cum să șadă. Era „deformația profesională în carne și oase“. Imenşii ei 
ochi îţi ofereau atenție pînă ce ea credea că te uitai la altcineva, după care 
deveneau goi și obosiţi. 

Nu-și pierdu niciodată hotărîrea, dar o copleși nelniștea. 

Dimineaţa, înainte de antrenament, putea fi văzută în cafenelele munci- 
torilor de lingă piaţă, încotoșmănată ca o figurină fragilă într-o haină scumpă 
de lină. Asculta strigătele triste ale neguţătorilor răsunînd în ceața timpurie, 
auzindu-le la fel de izolate și de urgente ca ţipetele mateloţilor de pază la provele 
unei nave. „Doi stinjeni și un pic!“ Le privea pe fete cum se jucau de-a „Michael 
cel orb“ în curtea de lingă Piaţa Timpului Nerealizat, dar, de-ndată ce o 
recunoșteau, pleca mai departe. „Un stinjen!“ 

Prima oară cînd l-a văzut pe Egon Rhys a alergat jos în stradă fără să se 
gindească și l-a găsit faţă în faţă cu doi sau trei membri ai Colegiului Hirtiei 
Galbene. Era un moment tensionat; bricele fuseseră deja scoase în ciudata lumină 
din Minnet-Saba, care cădea peste pietrele de pavaj într-o culoare argintie. Rhys 
stătea cu spatele la niște balustrade de fier și pe maxilar, de la o tăietură de 
sub ochi, îi curgea drept în jos un firişor de singe. 

— Lăsaţi-l în pace pe omul acesta! a spus ea. 

La virsta de zece ani, în deprimantele orașe din Cimpiile din Mijlocul Ţări 
îl văzuse pe băieţii şomeri luptindu-se în liniște pe sub poduri și aprinzînd focuri 
pe ternul viran. 
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— Altceva mai bun nu vă puteți găsi să faceți? 

Rhys s-a uitat la ea cu uimire și a sărit peste balustradă. 

— Nu mă-ntrebaţi cine era, a spus mai tîrziu în Şaua Driadei. Am tulit-o 
de acolo cît ai clipi, direct prin grădina din fața casei cuiva. Sînt mari cretini 
Oamenii ăștia ai Hirtiei Galbene. 

Atinse tăietura pe care i-o făcuseră. 

— Cred că mi-au ciobit pometele. 

Rise. 

— Să nu mă-ntrebaţi nimic! 

Dar, după aceea, Vera parcă era peste tot. Vedea în treacăt o faţă albă cu 
ochi hotăriţi în mulţimea care umplea Cartierul Comercial la încheierea fiecărei 
scurte după-amieze de iarnă. A crezut că a văzut-o în publicul de lingă ringul 
din spatele Şeii Driadei. (Clipea în aburii emanați de lămpile cu petrol.) Mai 
tîrziu, l-a urmărit de la un ring la altul prin oraș și-i aducea braţe mari de sol 
dor de fiecare dată cînd ieșea cîştigător. 

Şi-a trimis numele prin florari, și bilete la Teatrul Prospekt. Acolo, el a fost 
iritat de orchestră, zăpăcit de necontenitele schimbări de scenă şi rușinat de 
costumele sumare ale dansatonlor. Mirosul de praf și de transpirație și bubuitul 
picioarelor lor pe scenă i-au risipit iluzia: întotdeauna înţelesese dansul ca un 
lucru plin de graţie. Cind Vera a pus să fie adus după aceea în vestiarul ei, a 
găsit-o îmbrăcată într-o veche bluză de mătase de antrenament care se destrăma 
la subsuori și o pereche de ciorapi lungi, largi și cu firele trase, din care cineva 
decupase laba piciorului. 

— Trebuie să-mi ţin cald la gambe, i-a explicat cînd l-a observat cum se uita 
la ea. 

El a fost oripilat de felul neglijent în care stătea lăbărțată, uitîndu-se con- 
centrată la el în oglinzi, și și-a spus că faţa ei părea la fel de dură și de obosită 
ca a unui bărbat; a plecat cit de repede a putut. 

Vera s-a dus acasă și a rămas nehotărită lingă pat. Priboiul de pe pervazul 
geamului era ca o floare artificială pe o tulpină curbată, petalele ei albe fiind 
mai mult sau mai puţin transparente în funcție de norii care acopereau și 
descopereau luna. Şi-a închipuit că-i spune: 

— Miroși a priboaie. 

A început să-i cumpere cele mai recente romane. Chiar atunci, întimplarea 
face ca un nou fel de muzică să fie cintată peste tot, așa că l-a dus la concerte. 
L-a angajat pe Ens Laurin Ashlyme să-i picteze portretul. Nu-și putea pierde 
timpul citind, a spus el; a ascultat distrat tinguitul trompetei, apoi s-a uitat 
peste umăr toată seara de parcă ar fi văzut pe cineva cunoscut; l-a înspăimintat 
pe artist arătîndu-i ce tăiș bun ar fi putut avea cuțitului lui de paletă. 

— Nu-mi trimite atitea flori, i-a spus ei. 

Nimic din ce-i putea ea oferi nu părea să-l intereseze, nici măcar propria 
lui notorietate. 

Apoi a văzut un spectacol cinic intitulat Insecte la Cabaretul Allotrope din 
Cheminor. Una dintre recuzitele folosite era o lăcustă mare și galbenă. Cînd 
au tirit-o prima oară pe scena înghesuită, a părut să fie o lucrătură în ceară 
de calitate. Dar curind s-a mișcat și și-a fluturat chiar unul dintre picioare, 
iar publicul a descoperit printre antenele tremurătoare și aripile diafane o femeie 
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goală, pictată cu ceară, zăcind pe spate cu genunchii ridicați pentru a simula 
picioarele îndoite din spate ale insectei. Ca să-i reprezinte capul, purta o mască 
stilizată, puternic lăcuită. Fascinat, Rhys s-a aplecat înainte ca să vadă mai 
bine. Vera i-a auzit respirația umplindu-i plămiînii cu un șuierat. A spus cu 
voce tare: 

— Ce-i aia? Ce-i animalul ăsta? 

Oamenii au început să ridă de entuziasmul său; nu puteau vedea că dublul 
sens al spectacolului nu însemna nimic pentru el. 

— Stie careva? i-a întrebat el. 

— Liniște! a zis Vera. Nu-i lași pe ceilalți să se bucure de spectacol. 

Lumina slabă și mirosul de mincare lincezită făceau din Allotrope un loc 
de spectacol posomorit; era frig. Femeia cu mască de insectă, după ce și-a 
aranjat-o mai întîi pe umeri în așa fel încit să stea cu faţa la public cînd stătea 
ea, s-a ridicat în picioare și a făcut tot ce-a putut ca să execute un dans „expresiv“, 
ŞI încrucișind și depărtindu-și antebraţele în faţă, în vreme ce respirația ei scotea 
vălătuci în aerul rece, iar picioarele băteau un doi trei, un doi trei pe scîndurile 
pe care nu fusese presărată pudră de talc. Dar Rhys n-a vrut să plece pînă la 
amarnicul sfirșit, cînd masca a fost dată jos și de sub ea a ieșit la iveală zîmbetul 
triumfal, părul castaniu și ciufulit, și fața buhăită, obosită, a unei artiste locale 
abia trecute de șaisprezece ani, ca să fluiere de încîntare. 

Afară, umbrele lor cădeau imense și negre pe zidul ce se întinde, acoperit 
cu caricaturi politice descojite, cit e Endingall Street de lungă. 

— Nu pare un lucru demn de-a fi arătat publicului, a spus Vera, imitind 
acei pași mici, împiedicaţi și apăsați. Aș fi îngrozită să merg mai departe. 

Se cutremură în semn de compasiune. 

— Ai văzut sărmanele ei glezne? 

Rhys a făcut un gest de nerăbdare. 

— Mi s-a părut foarte artistic, a spus el. Apoi: Animalul ăla! Chiar mai există 
așa ceva? 

Vera a ris. 

— Du-te în Allman's Heath şi vezi cu ochii tăi. Nu acolo trebuie să mergi 
ca să le vezi? Ce te-ai face dacă te-ai trezi față în față cu una acum? Cu o vietate 
așa de mare? 

A prins-o de miîni ca s-o împiedice să danseze. 

— Aş omori-o, a spus cu seriozitate. Aș... 

Ce ar face a trebuit să se gindească o clipă, uitindu-se la fața Verei. Ea a 
rămas încremenită locului. 

— Poate că m-ar omori ea pe mine, a spus el cu mirare. Nu m-am gîndit la 
asta. Nu m-am gîndit niciodată că există cu adevărat asemenea lucruri. 

Tremura de surescitare: a simțit asta prin mîinile lui. S-a uitat în jos la el. 
Era la fel de lat în ceafă și de iritabil ca un mic ponei. Dintr-o dată, ea a fost 
perfect conștientă de viața lui, care își asamblase cumva singură, ca pe o mobilă 
excentrică, lunga perspectivă a Endingall Street, ușile deschise ale Cabaretului 
Allotrope, acea dansatoare sărmană cu pantofii ei butucănoși și glezne distruse, 
în ce scop el nu-și putea da seama. 

— Nimic nu te-ar putea omori, a spus ea cu timiditate. 

Rhys a ridicat din umeri și s-a întors în altă parte. 
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Vreme de o săptămînă sau două după aceea, ea a părut să fie în stare să-l 
uite. Vremea a devenit ploioasă și blindă; forţa normală a vieților lor i-a ţinut 
despărțiți. 

Relaţiile lui cu Anemona Albastră nu fuseseră niciodată mai echivoce: diferite 
bande îl vinau prin Orașul de Sus și cel de Jos. Dacă Vera ar fi știut că el avea 
atit de mult de furcă pe alei și pe terenul viran din jurul cartierului Chenaniaguine 
şi Lowth, cine poate ști ce ar fi făcut. Din fericire, în timp ce el alerga să-și 
salveze viața cu un brici desfăcut într-o mină și cu o grămadă de bandaje murdare 
care i se desfăceau de pe cealaltă, ea se afla zece ore pe zi la sală, unde-și exersa 
tehnica. Lympany avea- o nouă producție, Aer complet: avea să fie un nou fel 
de balet, credea el. Toată lumea era încîntată de idee, dar asta însemna tehnică, 
tehnică, tehnică. „Suprafaţa e moartă!“ îşi îndemna el dansatorii: „Suprafața 
e doar partea vizibilă a tehnicii!“ 

De cînd venise din inima ţării, Vera ura zilele de odihnă. La capătul lor, se 
simțea insomniacă și iritată în propria-i piele, iar pe cind zăcea în pat, orașul 
trimitea degete granulate de fum prin luminatorul ei, tulburind-o și ademenind-o 
afară, așa încît noaptea tirziu trebuia să meargă la arenă și, cu ochi goi, să se 
uite la clovni. Acolo, gîndindu-se la altceva, și-a amintit din nou de Rhys atit 
de brusc şi de total, încît fiinţa i-a fost străbătută de el — poc — ca o crăpătură 
în sticlă. Deasupra arenei, aerul era purpuriu din cauza artificiilor care explodau, 
şi, la lumina lor intermitentă, stăruitoare, l-a văzut cit se poate de limpede stind 
în Endingall Street, tremurind în ghearele propriului lui entuziasm, minat și 
totuși zădărnicit de el ca toate animalele agitate. Și-a amintit de asemenea de 
lăcusta din Cabaretul Allotrope. Și-a spus: 

— Artistic! 

Chiar dacă într-o bună noapte încă puteai auzi șoaptele șuierate a douăzeci 
şi cinci de mii de voci măturînd acoperișurile povirnite din Montrouge ca un 
soi de foc de artificii invizibil, arena nu era de fapt pe atunci altceva decit un 
mare circ în aer liber, și toate vechile arderi pe rug și trageri pe roată făceau 
loc acrobaţiilor, curselor de cai, numerelor la trapez etc. Noilor Oameni le plăceau 
animalele exotice. Nu părea să le placă să-și execute oponenții politici — sau 
pe ei înșiși între ei — în public, însă unele numere aeriene semănau cu niște 
crime. În fiecare seară se aducea cite o insectă mare și timpă sau un megateriu 
care să clipească inofensiv sau chiar trist la mulțime pină cînd aceasta era 
convinsă de rapacitatea ei. Şi erau mai multe focuri de artificii ca niciodată: 
cînd explodau artificiile pline de magneziu și cădea apoi, ca o ploaie, o perdea 
mare de ceriu, clovnii ieșeau în spaţiul circular cu nisip ţopăind și plimbindu-se 
pe tonouri — sărind, căzînd, construind piramide nesigure, ridicindu-se cîte nouă 
sau cîte zece unul pe umerii celuilalt, activi și haotici ca niște cosași în iarbă. 
Se luptau cu cuțite de cauciuc și var stins. Purtau pantofi imenși. Vera îi adora. 

Cel mai mare clovn de atunci, numit de mulțime „Pupăsuge“, era un pitic 
al cărui nume adevărat nu era știut cu certitudine de nimeni. Unii îl știau drept 
„Morgante“, alţii drept „Rotgob“ sau „Marele Pan“. Picioarele lui păreau fragile 
şi curbate, însă era un gimnast aprig, deseori capabil să facă patru tumbe 
separate prin aer înainte să aterizez cu genunchii îndoiți, cu picioarele înfipte 
în nisipul negru foarte departe unul de celălalt, clătinindu-se cu concentrare. 
Alterna tonourile cu voltele cu o asemenea viteză, încît părea că în arenă sînt 
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doi pitici, iar mulțimea îl aclama cu fluierătuni și urale. Întotdeauna își încheia 
numărul recitînd versuri inventate chiar de el: 


Codpurli — ta 
Codpurrrli — ta! 
Codpurli — ta! ta! ta! 
Caca pipi. 

Caca pipi purli 
Caca pipi purli 
Caca pipi papa-ti 
ta ta ta 
(ta ta.) 


Pentru o vreme, popularitatea lui a fost atit de mare, încit a devenit o 
celebritate pe Unter-Main-Kai, unde bea cot la cot cu intelectualii și micii prinți 
în Bistro Californium, pășind ţanţos dintr-o parte în alta într-un pieptar căptușit 
din catifea roșie cu mîneci lungi tăiate în zigzag, și a pus să fie pictat drept 
„Stăpinul dezordinii“. A cumpărat o casă mare În Montrouge. 

Venise din hinterlandul alb ca varul de pe Litoralul Mingulay, unde căruțele 
cu coviltir păreau să plutească precum niște colivii galbene în toiul zilei peste 
lacurile violete ale mirajului „în timp ce-năuntrul lor femeile își consultă cu 
fervoare pachetele soioase de cărți“. Dacă te-ai născut în deşertul acela, se laudă 
locuitorii lui deseori, cunoşti deja toate deșerturile. Pupăsuge nu se născuse 
pitic, ci își alesese asta drept carieră, puniînd să fie închis ani mulţi în cutia 
aceea neagră de stejar numită gloottokoma pentru a-și opri creșterea. Acum 
se afla în culmea puterilor sale. Cînd se mișcă poruncitor, ceilalţi clovni țopăiră 
în jurul lui. Vocea lui reverberă spre Vera peste arenă. „Caca pipi purli!“ scandă 
el și mulțimea-i răspunse la fel: dar Vera, cumva încă pe Endingall Street cu 
Egon Rhys tremurind lîngă ea, auzi: „Născut în deșert, cunoaște deja toate 
deșerturile!“ In ziua următoare îi trimise numele ei împreună cu un braț mare 
de anemone. Îți admir numărul. Se întilniră în secret în Montrouge. 

La Bistro Californium, Ansel Verdigris, poetul orașului, zăcea cu capul pe 
masă, într-o parte; din faţa de masă mototolită sub obrazul său se ridica un 
miros de gin de lămîie. La o oarecare distanţă de el şedea Marchizul de M..., 
prefăcîndu-se că scria o scrisoare. Se certaseră mai devreme de ochii lumii cu 
privire la deosebirile dintre semnificat și semnificant, după care Verdigris 
încercase să-și mănince paharul. La vremea aceea din noapte, toți ceilalţi erau 
la arenă. Fără ei, Californium nu rămînea decit citeva scaune și mese pe care 
cineva le aranjase fără vreun motiv anume sub faimoasele fresce. De M... s-ar 
fi dus şi el la arenă, dar afară era frig și prin luminile de pe Unter-Main-Kai 
cădeau fulgi mici de nea. Descoperind asta despre el însuși, scria el, locul pare 
buimăcit și tăcut. Nu are resurse interioare. 

Egon Rhys intră împreună cu Vera, care tocmai spunea: 

— ... eram sigură că va fi aici. 

Işi trase agitată haina pe lingă corp. Rhys o ajută să se așeze unde era cald. 

— Sint obosită astă-seară, spuse ea. Tu nu ești? 

Cind călcase pragul, se uitase în sus și văzuse faţa unui copil zimbindu-i 
pieziș dintr-o bucată sumbră de frescă. 
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— Sint obosită. 

Cit fusese ziua de lungă, se plînse ea, numai port de bras văzuse: Lympany 
voia ceva diferit — ceva care nu mai fusese făcut înainte. 

— „Un nou fel de port de bras“! îl imită ea. „Un cu totul alt fel de dans“! 
Dar trebuie să am mare grijă în frig. Îţi poţi face rău dacă muncești prea tare 
pe o asemenea vreme. 

Nu vru să bea decit ceai, care, la Californium, este întotdeauna servit în 
cești late de porțelan, la fel de subţiri și de transparente ca urechea unui prunc. 
După ce bău puţin, se lăsă pe spătarul scaunului rizind. 

— Acum mă simt mai bine! 

— A întirziat, spuse Rhys. 

Vera îl prinse de braţ și își apăsă scurt obrazul de umărul lui. 

— Eşti așa de cald! Cînd erai mic ai atins vreodată o pisică sau un ciine 
numai ca să vezi cît de cald e? Eu am făcut-o. Imi spuneam: E viu! E viu! 

Cînd el nu răspunse, adăugă: 

— În două sau trei zile, ai putea avea exact ce-ţi dorești. Nu fi nerăbdător. 

— E deja miezul nopţii. 

Îi dădu drumul la braţ. 

— Era atît de sigur că va fi aici. Nu pierdem nimic dacă așteptăm. 

Și acolo se opri discuţia. Trecură cincisprezece minute, poate o jumătate de 
oră; de M..., convins acum că Verdigris doar se prefăcea că dormea pentru a-l 
tachina, mototoli brusc o foaie de hirtie şi o aruncă pe podea. La aceasta, Rhys, 
ale cărui probleme îl agitaseră, sări în picioare. Gura Marchizului se căscă fără 
vlagă. Cînd nu se întîmplă nimic altceva., Rhys se aşeză la loc. și spuse: In 
definitiv, sînt la fel de în siguranţă aici ca oricine altcineva din oraș. Circumspect, 
ținea însă un ochi la poet, pe care avea impresia că-l recunoștea. Vera se uită 
o dată sau de două ori la fresce (erau vechi; nimeni nu putea cădea de acord 
cu nimeni în privinţa lucrurilor pe care le reprezentau), apoi repede jos la ceașcă. 
În tot acest timp, Pupăsuge piticul șezuse tolănit într-un colţ al șemineului din 
spatele lor ca o păpușă mare pe care o aşezase cineva acolo pentru efect cu ani 
în urmă. 

I se legănau picioarele. Purta pantaloni strîmţi roşii și pantofi galbeni cu 
cîte un clopoțel în vîrful fiecăruia; pieptarul lui era făcut dintr-un material gros 
și negru căptușit cu o apărătoare din piele pentru tibie și avea cusute peste 
tot pe el bucăţi mici de oglindă. Nemișcarea îi pica la fel de bine ca și mișcarea: 
în repaus, corpul lui își amintea de gloottokoma și de orele pe care le petrecuse 
în ea, în vreme ce faţa lui adopta aspectul pastei de hîrtie turnate, lăcuite, 
strălucitoare, dar ca și cînd s-ar fi așezat praful pe liniile aflate de-o parte și 
de alta a nasului coroiat şi pînă la gură, care era înțepenită într-un zîmbet dulce 
ciudat, dar extraordinar. 

O privise pe Vera de cînd intrase. Cînd ea repetă în sfîrșit: „Era atit de sigur 
că va fi aici“, el își șopti în barbă: „Eram! O, eram!“ O clipă mai tirziu, sări de 
pe șemineu și-i suflă ușor în ureche lui Egon Rhys. 

Acesta sări de cealaltă parte a camerei, lovindu-se de mese în timp ce încerca 
să-şi scoată briciul pe care-l ţinea virit în susul mînecii de la haină. Se opri în 
Marchizul de M... şi strigă: 

— Dă-te dracu’ la o parte! 
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Dar Marchizul nu putu decît să se uite și să tremure, așa că se legănară 
împreună pentru o clipă, respirindu-și unul în față celuilalt, pînă ce se răsturnă 
încă o masă. Rhys, care începea să nu mai aibă habar unde se afla, îl dobori 
la pămînt pe de M... şi rămase deasupra lui. 

— Nu mă omori, spuse de M... 

Briciul, descoperi Rhys, se încîlcise în dublura de mătase a mînecii: în cele 
din urmă, vîri două degete în cusătură și o rupse de la cot în Jos, așa încît arma 
ieși la iveală deja deschisă, scînteind în lumină. Braţul lui Rhys se ridică în 
aer cu briciul legănîndu-se la capătul lui. 

— Stai! strigă Vera. Opreşte- te! 

Rhys se uită nedumerit în jur; clipi. Dar acum mai și tremura. Cînd îl văzu 
pe pitic că ridea de el, își dădu seama ce se întîmplase. Îi dădu drumul 
Marchizului. 

— Îmi pare rău, spuse el distrat. 

Se duse în mijlocul camerei, unde Pupăsuge se înfipsese ca o stingă pe pi- 
cioarele-i crăcănate, și-l înșfăcă de încheietura miinii. 

— Ce zici dacă-ţi tai fața pentru asta? întrebă el, mîngiind obrazul piticului 
ca pentru a-l calma. Aici. Sau poate aici. Ce-ai zice dacă aş face asta? 

Piticul păru să cadă pe gînduri. Brusc, mica lui încheietură a miîinii alunecă 
Şi se roti în strinsoarea lui Rhys ca un pește; indiferent cît de tare îl ținea, piticul 
răsucea și-și smucea mîna și mai tare, pînă ce-i dădu drumul aproape fără ştirea 
lui. (Toată noaptea după aceea, degetele îl furnicară de parcă fuseseră frecate 
cu nisip.) 

— Nu cred că i-ar plăcea doamnei, spuse Pupăsuge. Nu i-ar plăcea să tai 
pe cineva așa de mic ca mine. 

Tipă; îl plesni pe Rhys peste faţă; sări în spate, fără măcar un gest care să-i 
trădeze intenția, sări peste masă și direct în vatră. Din pieptar scoase un borcan 
mic cu gem, pe care-l așeză în mijlocul mesei. Conţinea șase cosași cenușii, cu 
picioare galbene. La început, aceștia fură nemișcați, dar lumina focului care 
dănţuia pe pahar în jurul lor păru să-i învioreze și, după o clipă sau două, 
incepură să sară haotic prin borcan. 

— Uite! spuse piticul. 

— Nu-i așa că-s plini de viață? strigă Vera. 

Zimbi cu încîntare. Piticul chicoti. Erau atit de mulţumiţi de ei înșiși, încît, 
în cele din urmă, Egon Rhys fu nevoit să ridă și el. Işi viri briciul înapoi în 
miînecă și îndesă dublura după el cit de bine putu. De atunci încolo, în jurul 
briului îi atirnară fișii de mătase roșie și uneori ţinea cusătura ruptă cu degetele. 

_— Trebuie să ai grijă cu asta, spuse Vera. 

Cînd lovi cu degetul în borcan, unu sau doi cosași părură să se uite la ea 
cu seriozitate pentru o clipă, cu capetele lor mici, enigmatice, cabaline, cit se 
poate de nemișcate, înainte să-și reiînnoiască eforturile de a ieşi afară, sărind 
și lovindu-se de capac. 

— Îi ador! spuse ea, ceea ce-l făcu pe Egon Rhys să se uite cruciș la pitic și 
să ridă şi mai tare. Ii ador! Tu nu? 

Marchizul se uita incredul. Se ridică în picioare ȘI, cu O privire aruncată 
lui Ansel Verdigris ca pentru a spune „Asta-i numai vina ta“, alergă afară pe 
Unter-Main-Kai. Puțin mai tirziu, Rhys, Vera și piticul merseră după el. Încă 
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mai rideau; Vera și Rhys erau braț la braț. Pe cînd ei se îndepărtau în noapte, 
Verdigris, care într-adevăr dormise, se trezi. 

— Du-te dracului, atunci, rînji el. 

Visele îi fuseseră confuze. 

In ziua cînd au traversat canalul, au fost urmăriţi de la Cafeneaua Clar de 
Lună și pînă la Allman's Reach. Asociaţiile comune ieșiseră din birlog: erau 
un nou armistițiu. Rhys putea distinge fluierăturile Oamenilor cu Cap de Peşte, 
ale celor din cadrul asociației Doisprezece Ianuarie și Colegiului Hirtia Galbenă 
(numindu-se acum fățiș „schismă“ a Anemonei și publicînd propriul lui pamflet 
în camera din dos a unei plăcintării situate în spatele lui Red Hart Lane). De 
data aceasta, se temea el, Anemona ieșise și ea din birlog. Nu era bine văzut 
nicăieri. In Orves, îl făcu pe pitic să se uite într-o parte a drumului, în vreme 
ce el se uita în cealaltă. 

— Fii atent mai mult la uși. 

In gurile pietruite de alei apăreau pentru scurtă vreme diferite feţe. Vera 
Ghillera se cutremură și-și trase peste faţă gluga de la mantie. 

— Nu vorbi, îl preveni Egon Rhys. A 

Mai avea un brici cu el, unul pe care nu-l folosea prea mult. In dimineaţa 
aceea își spusese: E vechi, dar va fi bun, și-l luase de pe pervazul prăfuit al 
geamului unde-l ţinea — avea miînerul galben ca un os — între un inel de-al 
mamei lui și un pahar cu apă cețoasă prin care lumina păru să treacă brusc 
atunci cînd îl ridică. 

Cu toate că avea grijă să meargă cu mîinile pe lingă corp, în așa fel încît să 
nu provoace pe nimeni, tot drumul pe deal în sus avu o ciudată imagine repetitivă 
cu el însuşi drept cineva care deja o luase de nebun la fugă cu două brice — 
alergind pe urmele dușmanilor lui prin locuri înșelătoare şi friguroase, în vreme 
ce aceștia se împleticeau prin colțuri întunecoase sau se aruncau peste garduri 
putrede, sărind dintr-un refugiu precar în altul. „O să-i prind“, plănuia el, „în 
observator. N-or să mă oprească acum. Nemernicii ăia din Austonley...“ Era 
aproape ca și cînd ar fi făcut-o. I se părea că se vede pe sine de undeva din 
spatele său; se auzea ţipînd în timp ce alerga după ei, iar la capătul ambelor 
brațe îi sclipea ceva în lumina de iarnă. 

— O să vedem ce se întîmplă apoi, spuse cu voce tare, și piticul se uită în 
sus la el cu surprindere. O să vedem ce se întîmplă apoi. 

Dar observatorul veni și plecă şi nu se întîmplă absolut nimic. 

Pe atunci, unii dintre oamenii din Austonley nu se mai deranjau să se 
ascundă, plimbindu-se țanţoși, în schimb, cu zîmbete largi pe buze. Curind li 
se alăturară și alte bande, pînă ce formară un semicerc larg pe o distanță de 
nouă sau paisprezece metri de-a lungul străzii abrupte. Respiraţiile lor se 
amestecau în aerul rece și, după citeva minute, se auziră chiar și unele risete 
Și conversații între tabere. De-ndată ce văzură că-i asculta, veniră chiar în urma 
lui Rhys, uitîndu-se precauţi la mîinile sale și înghiontindu-se între ei. Membrii 
Hirtiei Galbene rămaseră la distanță: nu se vedea absolut nici o urmă de 
Anemonă. Altfel, era ca o sărbătoare. 

Cineva îl atinse pe umăr și, pășşind abil în lături în aceeași clipă, îl întrebă 
pe o voce moale, aparținînd fără-ndoială unui băiat: 
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— Încă mai ai în mînecă aşchia aia de fildeş a lui Osgerby, Egon? Cuţitul 
ăla vechi al lui Osgerby Practal? 

— Incă-l ai acolo, nu-i așa? repetă altcineva. 

— Hai să aruncăm o privire la el, Egon. 

Rhys ridică din umeri cu teamă și dispreț. 

Era amarnic de frig pe malul canalului. Vera asculta vuietul barajului spart, 
de mai sus cu nouăzeci de metri. Picături stacojii ca fructul de măceș planau 
deasupra apei ca niște coliere aruncate în aerul înghețat; o pitulice plana și 
plonja printre trestiile uscate și plantele acvatice veștejite de sub ele. 

— Nu-mi pot da seama ce-și poate găsi de mincare o vietate atît de mică, 
spuse ea. Voi puteți? 

Nu răspunse nimeni. 

Țipătul pitulicii reverbera în fațadele caselor. Membrii unei duzini de grupuri 
restrînse și facţiuni minore umpleau capătul dinspre Orves al aleii, închizîndu-l. 
Intruna veneau alții. Își tirşiiau picioarele de colo-colo pe cărarea de zgură, evitînd 
bălțile înghețate, suflindu-și în mîinile făcute căuș ca să se-ncălzească, oferindu-i 
lui Rhys priviri iuți și timide, parcă spunînd: „De data asta punem mina pe 
tine.“ Unii fură trimiși să blocheze drumul animalelor. Chiar atunci, repre- 
zentanţii Asociaţiei Ontologice Anemona Albastră ieșiră din una dintre case, 
unde-și petrecuseră dimineața jucînd „roșu şi negru“ într-o singură rază plată 
de lumină care intra pieziș printre scînduri şi cădea pe un scaun de lemn. 
Intîmpinară mici probleme cu ușa. 

Rhys își flutură bricele spre ei. 

— Ce rost au toate astea? Orcer Pust e mort de-o lună; l-am așezat pe 
Ingarden în pămînt cu el nici măcar acum patru nopţi — ce rost a avut aia? 

Nu rostul era problema, spuseră ei. 

— Pe ciţi dintre voi am să pun mina înainte să puneţi voi mina pe mine? 

Reprezentanţii Anemonei ridicară din umeri. Pentru ei era tot una. 

— Haideţi, atunci! Haideţi! le strigă Rhys asasinilor plătiţi de pe alee. Văd 
printre voi niște nemernici pe care-i cunosc. Cum le-o fi plăcînd? In ochi? In 
git? Cu faţa-n jos în rezervorul băii publice, alături de Orcer Pust? 

Piticul Pupăsuge se așeză brusc jos și-și desfăcu șireturile la bocanci. Cind 
își sumeţi pantalonii negri și voluminosi cît se sus putu, făcu o faţă comică și 
păși în canal, care-l înghiţi pînă la coapse. Merse apoi cîţiva metri, se întoarse 
și-l spuse încet lui Rhys: 

— În ce-i privește pe ei, deja sintem ca și morţi. 

Mai departe, undeva apa era mai adincă, sondînd prudent noroiul cu degetele 
de la picior, adăugă: 

— Eşti ca şi mort în Allman's Heath. 

Alunecă: se clătină pentru o clipă: flutură din braţe. 

— Hopa. 

Tremurînd şi gifiind, urcă pe celălalt mal şi începu să-și frece viguros 
picioarele. 

— Pfu. Ce rece a fost. Pfu. Ta. 

Strigă: 

— De ce trebuie să se lupte cînd tot ce au de făcut e să se asigure că treci 
canalul? 
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Rhys se uită ţintă la el, apoi la oamenii din Anemonă. 

— Nici unul dintre noi n-a fost nimic pînă să vă scot eu din șanț, le spuse el. 

Iși trecu mîinile prin păr. 

Cînd fu rîndul Verei, apa era atit de rece, încît ea crezu c-o să-i stea 
inima-n loc. 

La marginea cîmpului, tufele de soc creșteau în pilcuri, de parcă s-ar fi făcut 
cu mult timp în urmă o încercare de împădurire. Imediat ce pășeau printre 
ele, Vriko începea să pară tăcut și distant; vuietul digului se stinse. Acolo erau 
movile mici năpădite de urzici și pir încâlcit; tulpinile alb-maronii, mari și fragile, 
de pătrunjel sălbatic urmau linia unei fundaţii sau a unui perete; ici și colo 
fusese săpată cîte o groapă de către cîinii care treceau înot canalul venind dinspre 
oraș — în pămîntul moale și negru zăceau scoase la iveală cioburi de porțelan. 
Acolo unde mărăcinii colonizaseră terenul deschis, se putea auzea apa sub ei, 
scurgindu-se din canal prin șanțuri înguste, care nu duceau nicăieri. 

Piticului îi era greu să înainteze prin acel hățiş și, după aproximativ o 
jumătate de oră, căzu pe spate într-o groapă dreptunghiulară asemănătoare 
cu un rezervor gol, din care se holbă orbește în sus pentru o clipă cu braţele și 
picioarele încremenite de un fel de criză paralitică. 

— Scoateți-mă de aici, spuse el pe o voce joasă, urgentă. Trageţi-mă afară. 

Mai tirziu, vorbind cu Vera, recunoscu: 

— Cînd eram mic și stăteam în gloottokoma, mă trezeam uneori în întuneric 
și nu știam dacă era zi sau noapte, ori unde mă aflam, ori ce perioadă a vieţii 
trăiam. Puteam fi un prunc într-o căruţă cu coviltir neiluminată. Sau devenisem 
oare deja Pupăsuge, Morgante, „Marele Om Mic cu mulțimea în palma mîinii“? 
Era imposibil de spus: ambiţiile-mi erau atit de clare, dezorientarea atît de totală! 

— Niciodată nu-mi ajungea mîncarea, spuse Vera. Pînă la zece ani, am mîncat 
și-am mîncat. 

Piticul se uită incredul la ea pentru o clipă. 

— În orice caz, asta simțeai, spuse el, cînd trăiai într-o cutie. Ce explozie 
de lumină cînd reușeai să deschizi capacul! 

Socul lăsă curînd loc unui desiș de mesteceni emaciați într-o regiune cu văi 
puţin adinci și pinteni lungi printre care piraiele curgeau în albii din piatră 
de culoarea mierii la fel de drepte ca o stradă pavată; cîţiva stejari creșteau în 
locuri ferite printre bolovani de dimensiunea unor case pe un vechi banc 
aluvionar. 

— Pare atit de gol! spuse Vera. 

Piticul rise. 

— In Sud ar numi asta „piață“, se lăudă el. 

— Dacă ar şti de ea, ar veni aici de sărbători. 

Dar, după un kilometru și jumătate sau așa ceva de teren ridicat, ajunseră 
la marginea unui platou puternic segmentat într-o țesătură de făgașe săpate 
în turbă, fiecare cu maluri negre și abrupte deasupra unui firicel de apă 
portocalie. Pietre ca niște bucăţi de dale erau presărate pe cumpăna apelor, 
dispuse de îngheţ în curioase forme poligonale. Nu aveai unde să te ascunzi 
de vintul care sufla peste el. Şi chiar dacă, atunci cînd te uitai în urmă, încă 
mai puteai vedea Vriko-ul, părea să se afle la o depărtare de douăzeci și patru 
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sau treizeci și doi de kilometri, un mănunchi de turnuri mici şi indistincte sub 
un soare la apus. 

— Așa mai merge, spuse Pupăsuge. 

Egon Rhys mergea împleticit peste nisipul amestecat al cumpenei apelor, 
trecînd de la o groapă de turbă la alta, pînă ce ajunse să clacheze. Caracterul 
neconcludent al întilnirii sale cu rivalii, poate, îl epuizase. Nu demonstra nici 
un interes pentru împrejurimi, dar de fiecare dată cînd ea-i dădea voie, se 
sprijinea de brațul Verei, descriindu-i de parcă ea n-ar fi fost niciodată acolo 
Cabaretul Allotrope — cît de frumoasă fusese micuța dansatoarea, cît de artistic 
dansase, cît de bine imitase un animal despre care el nu-și imaginase niciodată 
că putea exista. „Am fost uluit!“ continua el să spună. Din cind în cînd, stătea 
locului și se uita în jos la hainele sale de parcă s-ar fi întrebat cum de se 
murdăriseră. 

— Incearcă cel puțin să te ajuţi singur, spuse Vera, care-l credea bolnav. 

In clipa cînd se întunecă, el adormi; dar trebuie să-l fi auzit pe Pupăsuge 
vorbind noaptea, fiindcă se trezi și spuse: 

— In piață, cînd trăia mama auzeam numai: „Dă fuga și adu o cutie de 
anemone candel. Dă fuga, Egon, și adu-o acum.“ 

Chiar cînd păru să fi adormit la loc, cu gura deschisă și cu capul într-o parte, 
începu să repete cu un soi de resentiment infantil și cu melancolie: 

— „Dă fuga și adu-o acum! Dă fuga și adu-o acum! Dă fuga și adu-o acum!“ 

Rise. 

Dimineaţă, cînd deschise ochii și văzu că era în Allman's Heath, nu-și aminti 
nimic din toate acestea. 

— Uite! spuse el, trăgînd-o pe Vera în picioare. Uită-te numai la asta! 

Tremura deja de surescitare. 

— Ai simţit vreodată vîntul aşa de rece? 

O cîmpie de zgură se întindea dreaptă și neîntreruptă către orizont, mirosind 
vag ca o groapă de gunoi într-o zi ploioasă. Lumina care venea și pleca peste 
ea semăna cu lumina care cade prin apa de ploaie în conservele goale, și orașul 
nu mai putea fi văzut, nici măcar în depărtare. La început, era alcătuită din 
sol afinat, necompactat, răsturnat la fiecare pas ca să scoată la iveală milioane 
de bucăţi de maşinării mici și ruginite precum măruntaiele unor ceasuri; dar 
curînd deveni la fel de dur și de cenușiu ca și cerul, așa încît Vera își dădea 
seama cu dificultate unde se termina zgura și unde începea aerul. 

Rhys inainta energic. Il rugă pe pitic să-i povestească despre celelalte deșertun 
pe care le vizitase. Cit de mari erau? Ce animale văzuse acolo? Asculta preţ 
de un minut sau două răspunsurile piticului, apoi spunea cu satisfacție: 

— Nici unul dintre locurile acelea nu era la fel de rece ca ăsta, bănuiesc. 

Sau: 

— [n Sud trăiesc leneși albinoși, aşa am auzit. 

Apoi, oprindu-se să ridice ceea ce părea un arc subțire și foarte lung, încolăcit 
în sine cu o gingășie atit de mare, încît trebuia să fi fost rămășiţa vreunei libelule 
extraordinare, dar fragile: 

— Ce zici de asta, ca semn? Adică, din experienţa ta vorbind? 

Piticul, care nu dormise bine, rămase tăcut. 

— Aș putea merge la nesfirşit! exclamă Rhys, aruncînd arcul în sus. 
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Dar mai tîrziu păru din nou să obosească și se plinse că umblaseră toată 
ziua degeaba. Se uită încordat la pitic. 

— Cum explici asta? 

— Ce-mi pasă mie, spuse piticul, e să mă piș. 

Se îndepărtă puţin și, icnind de satisfacţie, trimise în pămînt un jet galben 
ȘI gros. 

— Pfu! 

După aceea lovi zgura cu piciorul și spuse: 

— Īl înghite treaba asta. Ia uită-te. Ai putea-o uda toată ziua și nici nu s-ar 
vedea. Hei, cred că văd ceva crescînd deja acolo! Piticii sînt mai fertili decît 
oamenii normali. 

(În noaptea aceea rămase din nou treaz, tolănit pe-o rînă, cu brațele încolăcite 
pe după genunchii trași la piept, uitîndu-se la Vera Ghillera cu o expresie ilizibilă 
pe față. Cînd se întimpla să se uite dincolo de ea, sau să simtă vîntul în spate, 
se cutremura și închidea ochii.) 

— Cînd te-am văzut prima oară, îi spuse Vera lui Egon Rhys, te tăiaseși la 
obraz. Ți-aduci aminte? Iţi curgea cu firișor de sînge și la capătul lui am văzut 
o picătură perfect formată gata să cadă. 

— Asta te-a excitat, nu? 

Ea se holbă la el. 

El se întoarse indignat cu spatele și studie cîmpul. Se aflau acum pe el de 
poate trei, poate patru zile. Primise cu braţele deschise efortul și se culcase 
epuizat; se trezise optimist şi fusese dezamăgit. Nu se mișca nimic. Piticul nu 
părea capabil să-i ofere o ideea clară a ceea ce căutau. I se păruse uneori că 
vedea ceva cu colţul ochiului, dar aceea nu era decit un soi de mișcare fibrilară 
rapidă şi persistentă, niciodată o insectă cît mai mult fantoma ei sau o iluzie 
preliminară. Chiar dacă la început îl înfuniase, acum că începea să se obișnuiască 
își dorea să revină. 

— Mi-am distrus genunchii exersînd dansurile pentru rolul Fyokla din 
Prăjitura din Battenberg. Aceia au fost, fără excepţie, cei mai grei paşi pe care 
1-a gîndit Lympany vreodată; îţi făceau gambele să ţi se pară niște bucăţi de 
lemn. Te durea să alergi pe atitea scări în jos ca să te ajut. 

— Să mă ajuţi? făcu Rhys. 

— Eu sint lăcusta care te-a adus aici, spuse ea pe nepregătite. 

Se dădu înapoi pe zgura tare. Un-doi-trei, un-doi-trei, imită ea paşii împie- 
dicaţi și sărmani care trec drept dans la Cabaretul Allotrope, durerea și apatia 
dansatoarei care-i execută. Picioarele ei scoteau un scrișnet uscat, surd. 

— Eu sînt lăcusta care a venit să te viziteze. În definitiv, măcar atit putea 
face şi ea. 

Rhys se uită alert de la Vera la pitic. Panglici roase de mătase roșie îi filfiau 
de la minecă in bătaia vintului. 

— Mă refeream o la insectă adevărată, spuse el. Ai știut asta dinainte de 
a porni. 

— N-am avut noroc, consimţi Pupăsuge. 

Cind Rhys îl prinse de încheietura miinii, el rămase la fel de nemișcat și 
de ascultător ca un animal mic și adăugă: 

— Poate că am venit la momentul nepotrivit din an. 
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Ceva pierise din el: Rhys se uită în jos la liniile feţei lui de parcă ar fi încercat 
să vadă ce. Apoi îl împinse încet pe pitic peste zgură și îngenunche deasupra 
lui. Atinse ambii obraji lustruiţi, apoi își plimbă buricele degetelor pe de-o parte 
și alta a maxilarului. Păru pe cale să spună ceva: în schimb, smuci briciul în 
mînă cu o mișcare iute, șerpească, aşa încît lumina se reflectă în șanțul curbat 
al lamei. Piticul se uită la el; clătină din cap. 

— N-am fost în viaţa mea în deșert, recunoscu el. Am născocit povestea asta 
pentru Vera. Suna mai exotic. 

Se gîndi la asta. 

— Şi totuși, cum să-i refuz ceva? E cea mai mare dansatoare din lume. 

— Tu ai fost cel mai mare clovn, spuse Rhys. 

Așeză latul briciului pe pometele piticului, chiar sub ochi, unde sub piele 
se întrezărea o încrengătură de vene. 

— Cred tot ce-ai spus. 

Ochii lui Pupăsuge erau de un albastru-porţelan. 

— Așteaptă, spuse el. Uite! 

Vera, care renunţase să imite o lăcustă sau o dansatoare sau orice altceva, 
stătea pe poante și executa înlănțuiri de pași pe zgură, complicindu-i și 
recomplicîndu-i cu o tehnică aiuritoare, pînă ce se simţi exact ca una dintre 
panglicile care fluturau la mîneca lui Rhys. Era o ușurare pentru ea, spuneau 
mereu oamenii la Teatrul Prospekt, să facă cele mai dificile lucruri, toate felurile 
de allegro și baterie uimitor îngemănate, apoi, fără veste, marele salt rotit interzis 
dansatoarelor vreme de mai bine de o sută de ani. Dansînd, micșoră deosebirea 
dintre cimp și cer. Orizontul, niciodată convins de el însuși, se topi. Vera rămase 
să traverseze și să retraverseze un spaţiu tot mai determinabil. Pe buzele lui 
Pupăsuge apăru un zîmbet; împinse briciul deoparte cu o mînă mică și grasă 
și strigă: 

— Vera plutește! 

— Asta n-o să te ajute, nemernicule, îl preveni Egon Rhys. 

Făcu acea mișcare amplă cu briciul care, cu o săptămînă în urmă, virise 
lama prin osul și cartilajul de la baza gitului lui Toni Ingarden. 

Fu o tăietură bună. Ii plăcu atît de mult, încît, urmînd mișcare, ridică mina 
deasupra capului piticului; opri arma; și, aruncînd-o dintr-o mînă în alta, rise. 
Piticul păru surprins. 

— Ha! strigă Rhys. 

Dintr-o dată, se roti pe piciorul îndoit de parcă ar fi auzit în spate un alt 
dușman. Se aruncă în lături, lovind cu briciul în dreapta și-n stînga mai repede 
decit puteai vedea. 

— Şi uite-aşa o fac eu, gifiia, cînd vine vorba de-o treabă cu adevărat comică. 

Al doilea brici apăru ca prin magie în cealaltă mînă şi, între ele, feliară spațiul 
gol, biciuind sălbatic în jur cu o viaţă proprie, în timp ce Rhys se agita și se 
clătina pe suprafața deșertului cu un pas curios, tirşiit, împleticit, cu coatele 
îndoite. 

— Acum o să-ți arăt cum ştiu să dau din picioare! strigă el. 

Dar Pupăsuge, care privise această demonstraţie cu un aer interesat, mur- 
murînd judicios la loviturile mai dificile, nu făcu decit să zimbească și să se 
îndepărteze. li venise ideea — asta nu se mai făcuse niciodată — să lege într-o 
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succesiune o varietate de tumbe, „Nebunii zburătoare“ și volte, care aveau să-l 
ridice atit de mult în aerul plin de fum al arenei, rotindu-se fără-ncetare în 
jurul axei sale cu genunchii strinși la piept, încit în cele din urmă avea să se 
poată uita în jos la mulțime, ca o petardă înainte să explodeze. 

— Ta! şopti el, şi se ridică prin forţa voinţei. Codpurli, ta! 

Curind, el și Rhys pluteau și ei, sărind și rotindu-se și încolăcindu-se din 
ce în ce mai sus, atingînd prin propriile eforturi un spațiu care nu avea simț 
al limitei sau închidere. Insă Vera Ghillera era întotdeauna înaintea lor și, 
inaintind, părea să le imprime ritmul. 


Deșerturile se întind la nord-est de oraș, și pe o suprafață mare la sud. 

Sînt de toate felurile, de la peneplene de praf metalic dezintegrat — din care 
se ridică la anumite intervale șiruri de dealuri incandescente osoase — și pînă 
la jompuri chimice localizate, adinci, cătrănite și corozive, peste a căror suprafaţă 
scapără muște mici cu aripi pergamentoase și poate o pereche de picioare în 
plus. Aceste regiuni sînt pline de orașe vechi care diferă de Vriko numai prin 
desăvirșirea deteriorării lor. In ele, călătorul poate muri ars de soare sau, desco- 
perit cu pleoapele lipite, poate lăsa în urmă doar un jurnal care se încheie la 
mijlocul unei propoziţii. 

Mlaștinile de Săruri Metalice, Insula Fenlen, Marea Pustie Brună: grani- 
tele regiunilor exotice ca acestea sînt trasate în chip diferit pe hărțile autorităților 
concurente, dar sînt cel puţin ancorate în simțul convențional. Allman's Heath, 
ale cărui graniţe nu pot fi recunoscute de toată lumea, nu pare să fie. Așa cum 
nu pare corect să spunem că, în vreme ce aceste deșerturi se află în afara orașului, 
Allman's Heath se află înăuntru. 


Noaptea era tăcută. 

Unsprezece fără cinci minute şi, cu excepţia locului unde barajul îi tulbura 
apa la suprafaţă, canalul era acoperit la Allman's Reach cu cea mai subţire și 
fragilă pojghiţă de gheaţă. O lună puternică își arunca lumina albastră și 
galben-aurie peste fațadele caselor de lîngă drumul animalelor. Nu pare că ar 
adăposti prea multă viață, își spuse paznicul de noapte, un om fără imaginaţie 
aflat la începutul turei, care plănuia să meargă de acolo în sus spre partea din 
spate a Cartierului Atteline (unde putea bea o ceașcă de ceai dacă poftea) și 
înapoi. Își lovi palmele una de cealaltă în frig. Stind acolo, văzu trei siluete 
înaintînd prin apă de cealaltă parte a canalului. 

Se aflau la numai nouă metri în amonte, între el și baraj, și lumina lunii 
cădea limpede peste ei. Erau înfășurate în mantii și glugi, „ca niște pachete 
în hîrtie maro sau statui legate în pinză de sac“, insistă el mai tîrziu, iar pe 
sub aceste veșminte trupurile lor păreau să tresară și să se zvircolească într-o 
continuă mișcare ritmică, chiar dacă pentru gustul lui era ceva prea incoerent 
ca să se cheme dans. Gheaţa cea nouă se despică în calea lor ca zahărul umed 
plutind pe apă. Nu-i acordară atenţie paznicului de noapte, ci traversară canalul, 
cel mai înalt în frunte, cel mai mic în coadă, și dispărură pe aleea de zgură 
care trece prin Orves și pe lingă observator spre curtea de lingă cafeneaua Clar 
de Lună. 
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Paznicul de noapte își frecă mîinile şi se uită în față pentru un minut sau 
două, de parcă s-ar fi așteptat să se mai întimple ceva. 
— Ora unsprezece, strigă el într-un tîrziu și, chiar dacă nu se putu convinge 


să facă o descriere care să pară atit de predispusă la subiectivism încît să fie 
de rea-credinţă, adăugă: Și asta-i tot. 


CĂLĂTORIA UNUI TÎNĂR 
SPRE VIRICONIUM 


În ziua numirii în funcţie a noului arhiepiscop, trupul „grav descompus“ al 
unui bărbat a fost descoperit pe acoperișul Catedralei din York de către un 
tehnician de televiziune. Fusese dat dispărut de opt luni dintr-un spital local. 
Căzuse, se spunea, din turn; dar nimeni nu avea habar cum de ajunsese acolo. 
Am auzit asta în ziua cu pricina la un post local de radio; ce m-a tulburat a 
fost că n-au reluat știrea și că, mai tîrziu, nu s-a spus nimic despre asta nici 
la posturile naționale, nici la transmisia ceremoniei de punere în funcție. Domnul 
Ambrayses n-a fost cituşi de puţin impresionat. 

— Există o șansă dintr-o mie ca ea să ne folosească la ceva, a estimat el. 
Una dintr-o mie. 

M-am dus totuși în York, iar el a venit cu mine dintr-un motiv personal — 
făcea vizite regulate la un anticariat și la un taxidermist. Străzile erau pline 
de sloganuri politice; chiar în timpul desfășurării ceremoniei, angajaţi ai primăriei 
munceau din greu de-a lungul traseului procesiuni: ca să le picteze. Bărbatul 
de pe acoperiş, am aflat, era dat dispărut dintr-o secţie normală de chirurgie, 
așa că am făcut călătoria degeaba, cum prezisese domnul Ambrayses. Ce ne 
interesa pe noi la vremea aceea era orice întîmplare legată de ospicii sau — în 
special — de căminele de geriatrie. i 

— Cu toții vrem Viriconiumul, îi plăcea să spună domnului Ambrayses. Insă 
bătrinii sînt cei care-l vor mai mult! 

In seara aceea, pe drumul de întoarcere, a adăugat: 

— Nimeni de aici nu are nevoie de el. Ințelegi? 

Trenul personal de Leeds de la 11,52 era plin de adolescenţi. Băieţii mai 
în vîrstă păreau zăpăciţi și violenți cu tunsorile lor scurte, cu fețele și fălcile 
învinețite și albite de frig; fetele se uitau timide la ei, rîdeau cu poftă, apoi se 
uitau în jos și-și ridicau mănușile fără degete. Işi scoteau capetele pe geamuri 
Și strigau: „Fute-v-aș!“ în curentul iute de aer. Mai tirziu, cind am coborit din 
tren, i-am văzut sărind în față și-n spate peste o barieră de metal în lumina 
becurilor cu sodiu; de neînțeles și energici ca niște cosași în bătaia soarelui. 
Simţindu-mi dezamăgirea, domnul Ambrayses a spus cu blindeţe: 

— Din cînd în cînd, cu toţii vrem atit de mult să mergem acolo, încît ne 
inventăm un motiv. 
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— Nu sint bătrin, am spus. 

Domnul Ambrayses trăia ușă-n ușă cu mine de doi ani. La început, îi simțeam 
prezenţa doar cînd încercam să mă uit la știri. Un trup sub o pătură colorată, 
prăbușit la picioarele unui gard de fier ruginit; camera apropiindu-se de o diră 
scurtă și roșie ca o singerare din nas ștearsă cu o bucată de hirtie igienică, apoi 
parcă nedumerită îndreptindu-se spre elicoptere, dărimături, cineva important 
fiind condus într-o clădire, o femeie trecînd pe la capătul unei străzi. Imediat, 
răsuna risetul apreciativ și slab al domnului Ambrayses — „Ha-ha-ha“ — prin 
subţirele perete despărțitor, aşa încît pierdeam firul. „Hu-hu“, ridea el, și eu 
mă simţeam ca și cînd m-aș fi uitat la televizor într-o țară străină. Lui îi plăceau 
doar emisiunile distractive și comediile de situație. 

Risetul lui parcă mă apropiase de el și am început să-l văd pretutindeni, 
ca un cuvint nou pe care-l învăţasem: în grădina lui, unde cărările de ciment, 
udate de ploaie, oglindeau cerul; în cafeneaua Manie's, un bărbat de vîrstă mijlocie 
îmbrăcat într-o haină de velur prăfuită, cu dulceaţă pe degete — lingîndu-le 
cu mișcări scurte de limbă ca un copil sau un animal; în alimentara Sainsbury's 
cu un coş gol de metal la braţ, uitindu-se de-a lungul culoarului cu hrană la 
conservă. Nu părea să aibă ceva de făcut. L-am văzut într-o excursie de o zi 
cu autobuzul la Matlock Bath, purtind o singură mănușă din piele de oaie. 
Pantalonii lui, care-i erau mult prea largi, așa încît turul îi atirna între picioare 
într-un fald mohorit, erau cusuți la spate cu aţă galben-țipătoare groasă ca sfoara. 
Autobuzul era plin de femei bătrine care clătinau din cap și zimbeau și citeau 
cu voce tare toate indicatoarele de parcă ar fi construit sau repetat între ele 
peisajul pe măsură ce-l străbăteau. 

— Oh, uite, acolo-i „Jodrell Arms“! 

— ... „Jodrell Arms“. 

— lar acolo A623! 

— ... A623. 

Prima oară cind am vorbit, domnul Ambrayses mi-a spus: 

— Identitatea nu este negociabilă. Identitatea pe care o dobindești prin 
învoială este întotdeauna o închisoare. 

A doua oară, ieşisem să cumpăr niște Vapona. Casele de aici, calde și vesele 
cum sînt vara, devin în prima săptămînă din septembrie reci și umede. Muștele 
de casă de obicei viguroase, care s-au tirît toată luna august peste păstăile de 
lupin necoapte de sub fereastră, se revarsă şi se adună ciorchine pe orice 
suprafață caldă, dar în special pe podea lingă căminul electric și în grilajul prăfuit 
din spatele frigiderului; se agaţă de minerul ceainicului în timp ce acesta se 
răceşte. În acel an nu puteai lăsa mincare afară nici pentru o clipă. Cind m-am 
aşezat să citesc în dimineaţa aceea, muștele au început să se plimbe pe picioarele 
mele întinse. 

— Bănuiesc că aveţi aceeaşi problemă, i-am spus domnului Ambrayses. Le 
otrăvesc, am spus, dar nu par să bage prea tare de seamă. 

Am ridicat tubul de Vapona, cu fotografia unei muște imense pe el. 

— Ar fi mai bine să încerc din nou. 

Domnul Ambrayses a clătinat din cap. 

— De obicei, pentru asta sînt oferite două explicaţii, a zis: 
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În prima, ni se cere să ne imaginăm anumite locuri din lume — o crăpătură 
în ciment la Chicago sau New Delhi, un virtej de aer într-o suburbie pustie din 
Praga, o sticlă cu lapte covăsit pe o tejghea în Bradford — din care ies toate 
muștele într-un șuvoi continuu, un fum exalat dintr-un îngrozitor nivel 
fundamental al lucrurilor. Asta te întreabă oamenii — chiar dacă de obicei n-o 
ştiu — cînd spun cu exasperare: De unde vin toate muștele astea? Locurile acestea 
sînt ca și găurile din peretele unei case noi pe unde a fost introdus materialul 
izolant: ceva rămas din faza de construcţie a lumii. Ă 

Acesta este un model adecvat al procesului, ba chiar unul îngrozitor. Insă 
nu este modern; iar eu prefer alternativa, în care se presupune că, atunci cînd 
Viriconium trece scrișnind pe lingă noi, tirindu-și trupul mătăhălos pe trupul 
mătăhălos al lumii, energia generată este exprimată sub forma acestor insecte, 
care sînt ca scînteile ce ies dintre doi imenși volanţi care s-au frecat pentru o 
clipă unul de altul. 


Un roman celebru începe aşa: 

Am fost în Viriconium într-un secol care se poate regăsi numai în propriile 
lui simboluri, într-o epocă în care cauţi să-ți unifici experiența prin întimplările 
simbolice ale trecutului. 

M-am văzut urcind la bordul unui avion, care s-a ridicat imediat în aer. 
Deasupra Atlanticului era o altă mare, făcută din nori albi; soarele ardea pe 
ea. Singurul lucru pe care l-am recunoscut în tot acel spatiu alb imens a fost 
urma de fum a altui avion aflat pe un traseu paralel. Dispărea brusc. Am fost 
încurajați să mîincăm ceva, să ne uităm la început la un film şi apoi la altul. 
Căpitanul s-a scuzat pentru vinturile potrivnice, pentru turbulentele a ceea ce 
nouă ni s-a părut o călătorie absolut liniştită, cerindu-și parcă scuze pentru o 
dificilă trecere de la copilărie la adolescenţă. 

In Viriconium, lumina era ca lumina pe care o vezi doar pe copertele albumelor 
de muzică și în suplimentele color ale ziarelor. Precizia fotografică a 
contururilor sub un cer albastru gol este una dintre trăsăturile cele mai persistente 
ale peisajului din Viriconium. Obiecte obișnuite — o carte, un ghiveci cu anemone, 
mâna cuiva — par să fie luminate într-un fel care le scoate foarte tare în evidență 
pe fundalul în care se găsesc. Identitatea lucrurilor sub această lumină pare 
sporită. Claritatea vizuală devine o metonimie a realității pe care o percepem 
atit în ele, cit şi în noi înșine. 

Am început să locuiesc în una dintre casele înalte și cenușii care mărginesc 
înălțimile de deasupra cartierului Mynned. 

Nu poţi pur şi simplu să iei avionul într-acolo, desigur. 


Curînd după călătoria spre York, am primit de lucru într-o cafenea pentru 
turiști din oraş. Se numea Gate House şi era lipită de o librărie. Ideea era că 
puteai intra, te puteai uitai pe rafturi şi frunzări o carte în timp ce beai cafea. 
Aveam cinci sau șase mese acoperite cu pinză albastră, un meniu limitat alcătuit 
din produse de patiserie gătite la cald și pe pereți tablouri ale artiștilor locali. 
Indesaţi pe scaunele de lemn într-o după-amiază ploioasă, treisprezece clienți 
păreau s-o umple pînă la refuz; umezeala se îngroșa în colţul de lingă cuier. 
Insă era adeseori goală. 
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Într-o zi, au intrat un bărbat și o femeie şi s-au așezat unul lingă celălalt, 
dar la mese separate. Se uitau la tot ce-i înconjura de parcă erau lucruri noi 
pentru el. 

Bărbatul purta o gabardină scurtă cu fermoar peste un pulover verde croșetat 
și o cămașă roz; o pălărie de fetru maro îi făcea capul să pară mic și bărbia 
foarte ascuțită. Faţa lui avea un aspect bătrin, dar neatins de scurgerea anilor 
— pielea era netedă şi maronie, brăzdată, vedeai brusc, de dire de praf — care-i 
oferea aspectul unui băieţel căruia i s-au afundat ochii în orbite de pe urma 
unei boli. Ar fi putut avea oricît între treizeci şi șaizeci de ani. Părea prea bătrîn 
pentru prima vîrstă și prea tînăr pentru a doua: ceva nu era în regulă cu el. 
Ochii i se mișcau aspri prin cameră de la un obiect la altul, de parcă nu văzuse 
niciodată înainte un calendar cu o fotografie a centrului orașului Halifax pe 
el, sau un scaun, sau o farfurie; de parcă era încontinuu surprins să se găsească 
unde se afla. 

Mi-am închipuit că venise pentru o zi din una dintre fermele de la sud de 
Buxton, unde vintul bate peste cîmpia North Staffordshire și oamenii șed toată 
săptămina în hainele lor vechi în faţa unui televizor stricat, ascultind cum se 
lovesc porțile. 

S-a aplecat spre cealaltă masă. 

— Nu-i vineri miine? a spus încet. 

— Cum? a răspuns femeia. O, mda, categoric vineri. Oh, mda. 

După care el a adăugat ceva pe o voce prea scăzută ca să-l înţeleg: 

— Nu, n-au prăjitură cu fructe, nu, nu fac așa ceva aici. N-au prăjitură cu 
fructe, nu fac aşa ceva aici. 

Ea l-a înțepat cu un deget. 

— Oh, nu, nu aici. 

Incliniîndu-şi capul pe o parte și ținîndu-și cu dexteritate lingura într-un 
unghi care-i permitea să vadă fundul ceștii de cafea, a scos cubul de zahăr pe 
jumătate topit. În timp ce făcea asta, s-a uitat în jur la ceilalți clienţi cu un 
soi de satisfacție agitată, ca un eschimos sau un aborigen dintr-un vechi docu- 
mentar de televiziune — acea privire tăioasă și timidă care-ţi spune că scapi 
basma curată, în văzul tuturor, cu ceva care e inacceptabil în cultura lor. Cu 
mici plescăituri, zahărul a dispărut cit ai clipi. După ce a terminat cu el, s-a 
lăsat pe spate. 

— Aştept pînă la vremea ceaiului pentru încă unul, a spus. Aştept. 

Rămăsese cu viclenie îmbrăcată în paltonul cu carouri galben-negre și pălăria 
roşie de lină. 

— Vrei o ceașcă de cafea acum? a întrebat. 

Şi, văzînd că bărbatul se uita în felul lui aspru și vag la peisajele de pe pereți: 

— Trei acuarelele cele de pe perete, a trebui să mă uit ca să fiu sigură: 
acuarele cele, frumoase. 

— Nu vreau cafea. 

— Vrei niște îngheţată? i 

— Nu vreau îngheţată, mulțumesc. Imi răcește stomacul. 

— O să te simţi mai bine cînd o să te-ntorci acolo, o să pornești televizorul. 
O să te-așezi în fața lui. 
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— De ce-aş vrea să mă uit la televizor? a spus el încet, luîndu-și ochii de la 
un tablou reprezentînd podul din oraș în ploaie. Nu vreau ceai și nici cină, sau 
mic-dejun dimineaţa. 

Şi-a împreunat mîinile pentru o clipă și s-a uitat în gol cu ochii lui solemni 
de băiat strălucind pe faţa albă, cu osatură delicată. A dibuit imediat în buzunare. 

— Nu ai voie să fumezi aici, a spus repede femeia. Nu cred că ai voie să 
fumezi aici; mi se pare că am văzut un anunţ care spune fumatul interzis fiindcă 
se mănîncă, vezi tu, oh, nu: nu permit așa ceva aici. 

Cînd s-au ridicat să-mi plătească, el a spus: 

— E plăcut să ai parte de-o schimbare. 

Vocea lui era inteligentă, dar moale și înfundată, ca vocea unui invalid care 
se trezește dezorientat după-amiaza și întreabă o asistentă nouă cit e ceasul. 

— E-o zi în oraș, nu-i așa? 

Veniseră cu autobuzul dintr-o suburbie din cealaltă parte a Huddersfield-ului 
pe care el a numit-o Lock Wood sau Long Wood. 

— E plăcut să ai parte de-o schimbare, a repetat, cît mai e bună vremea. 

Si înainte să pot răspunde: 

— Am prins o răceală, vezi tu, e de fapt pneumonie bronhică, mai degrabă 
pneumonie bronhică. O am de-un an. A trecut un an deja sau mai mult: nu te 
pot ajuta la Centrele astea de Sănătate, nu-i așa? Intr-o zi ploioasă, mi se pare 
că mi se întorc plăminii pe dos... 

— [a-o din loc, l-a întrerupt femeia. 

Cu toate că vocea lui era atit de joasă încit nu avuseseră cum să audă ceva, 
femeia a rinjit și a clătinat din cap spre ceilalţi clienți ca pentru a-și cere scuze 
în locul lui. 

— Vorbeşte prostii, le-a spus ea cu voce tare. 

L-a împins pe bărbat către ușă. 

— Nu-s soţia lui, să știi, mi-a spus peste umăr, oh, nu, mai degrabă asis- 
tenta-îngrijitoare, fac asta de doi ani. Are bani, dar nu cred că m-aş putea mărita 
cu el. 

Era ca un papagal care rotește din cap şi ridică din umeri în faţa oglinzii 
din colivie. 

M-am uitat pe geam afară o jumătate de oră mai tirziu și ei încă așteptau 
în stația de autobuz. Nu aveam să-i înţeleg niciodată. Sensul a ceea ce-și 
spuseseră între ei era cu grijă ascuns în propriile-i ritmuri sparte, insinuatorii. 
Viețile lor erau atit de complicat reprimate, încît fiecare cuvint era un fir desfăcut 
virit imediat într-un nod vechi. In cele din urmă, a venit un autobuz. Cind a 
plecat din staţie, el se afla pe unul dintre scaunele din faţă de la etaj, uitîndu-se 
în jos vag la vitrina florăniei, în vreme ce ea şedea cu citeva rînduri mai în spate 
de cealaltă parte a culoarului, făcînd o grimasă cînd el își aprindea o ţigară și 
încercînd să-i atragă atenția spre partea de stradă pe care el nu avea cum s-o 
vadă de unde stătea. 

Cînd i-am spus domnului Ambrayses despre ei, a fost încîntat. 

— Bărbatul avea cumva o cicatrice mică? Sub linia părului pe partea stingă? 
Ca o semilună, abia vizibilă sub păr? 

— De unde să știu asta, domnule Ambrayses? 

— Nu contează, a spus el. Numele bărbatului aceluia este Doctor Petromax, 
ȘI a avut cindva o putere colosală. A folosit-o cu inteligenţă și curînd a reprezentat 
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o mare parte din oglinda pe care cu toţii o căutăm. Însă l-au lăsat nervii: ceea 
ce vezi acum este o ruină. A găsit o intrare în Viriconium în toaleta unui 
restaurant din Huddersfield. Pe podea erau imitații din dale de carieră și faianţă 
din porțelan alb pe pereţii din jurul oglinzii. Oglinda însăși era atit de curată, 
încît părea să deschidă drumul spre o altă, mult mai precisă versiune a lumii. 
Și-a dat seama după claritatea ei că se uita în una dintre toaletele din Viniconium. 
S-a uitat la el însuși care se uita afară; și de atunci se uită încontinuu la el. 
Curajul pe care-l are nu-l ajută să meargă mai departe. Ceea ce vezi tu este o 
cochilie; acum nu putem afla nimic de la el. 

A scuturat din cap. 

— Ce cafenea a fost aia? l-am întrebat. Ştiţi unde este? 

— Cu tine nu va funcționa mai mult decît a funcţionat cu mine, chiar dacă 
din motive diferite, m-a asigurat domnul Ambrayses. Oricum, este cunoscută 
numai din descrierea pe care am oferit-o eu. 

A spus acestea ca și cînd ar fi fost un loc izolat, de negăsit pe nici o hartă. 
Insă o cafenea nu-i decit o cafenea. 

— Cred c-o recunosc. În aburul din spatele tejghelei se află fotografia unui 
vechi comedian. Doi bărbaţi cu bastoane și păr alb îi zimbesc slab unei chelnerițe 
cu umeri rotunzi! 

— Cu tine n-o să funcţioneze. 


— Numele bărbatului aceluia este Doctor Petromax. 

Domnului Ambrayses îi plăcea să-şi anunţe expunerile în felul acesta. Era 
un dispozitiv gramatical care-i permitea să spargă aparențele. 

— Băiatul acela, spunea el, cunoaște două fapte indiscutabile despre lume; 
nu vrea să le dezvăluie nimănui. 

Sau: 

— Femeia aceea, chiar dacă pare tînără, visează noaptea debarcaderele de 
pe Canalul Yser. Ziua poartă pe sub haine un veșmiînt creat de ea ca să-i 
amintească de oamenii de acolo și de lămpile lor galbene oglindite cu atita 
claritate pe suprafața apei. 

Pe un mal abrupt de lingă casa mea creștea un măr domestic care se retrăsese 
liniștit cu mult timp în urmă printre stejari şi arbori de soc. Cînd i-am atras 
prima oară atenţia asupra lui, domnul Ambrayses a spus: 

— Copacul acela nu are nici un nume în botanică. Nu a înflorit de zece ani. 

Toamna următoare, cînd lumina caldă cădea pieziș printre mătasea plutitoare 
a răscoagelor, sute de fructe mici, dure, roșiatice au căzut din el între ferigi; 
primăvara a purtat atitea flori, încît vecinii mei l-au numit „copacul alb“. 

— Nu înflorește deloc în Viniconium, a spus domnul Ambrayses. Acolo, stă 
într-o curte de lingă Piaţa Timpului Nerealizat, ca o replică perfectă a unui 
copac. Dacă te uiţi în urmă prin arcadă, vezi străzile pietruite late și curate, 
micile magazine, ciubărele vopsite în alb cu priboi în lumina soarelui. 


— Numele bărbatului aceluia este Doctor Petromax. 

Rilke descrie un bărbat pentru care peste o clipă, totul își va pierde sensul, 
iar acea masă și paharul, şi scaunul de care se ține, toate lucrurile apropiate 
și comune care-l înconjoară vor deveni ininteligibile, ciudate şi împovărătoare, 
și care totuși nu face decît să șadă și să aştepte pasiv ca dezastrul să fie complet. 
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Într-o anumită măsură, presupun că asta ni se întîmplă tuturor. Dar Doctorul 
Petromax avea acea lipsă de claritate care sugerează nu doar o afecțiune, ci 
un abandon, o asprime psihică în jurul ochilor, o alheaţă în jurul gurii, de parcă 
revedea la nesfirșit momentul şi nu-l putea uita oricînd de mult se lăsa ocrotit 
de femeia aborigenă în haină galbenă. Nu muncea. Se ducea fără încetare dintr-o 
cafenea în alta în Huddersfield; nu aveam cum să știu de ce, cu toate că 
bănuiam — cît se poate de greșit — la vremea respectivă că uitase în care toaletă 
se afla oglinda şi că o căuta din nou cu răbdare. 

L-am urmărit cînd am putut în ciuda dezaprobânii domnului Ambrayses; 
și asta e ce mi-a spus el într-o după-amiază în Four Cousins Grill & Cofee Lounge: 

— Cind eram copil, bunica mă lua deseori cu ea pe unde mergea. Eram un 
băiat liniștit, cu o sănătate șubredă deja, şi ea mă găsea la fel de ușor de îngrijit 
ca un căţel mic. Obiceiurile ei erau fixe: în fiecare miercuri se ducea la coafor 
şi apoi mergea mai departe cu trenul la Manchester pentru a face cumpărături. 
Purta cu ocazia aceasta o pălărie făcută în întregime din pene de un roz pal, 
aproape cremos, printre care erau presărați ochi de păun de un roșu-maroniu 
uimitor. Penele erau foarte dese și apropiate, de parcă încă s-ar fi aflat pe pieptul 
păsării. 

Adora cafenelele; cred că deoarece viaţa care se desfăşoară în ele, chiar dacă 
domestică și confortabilă, nu te poate pretinde în nici un fel: nu ai nici un motiv 
să i te alături. „Imi place să-mi iau ceaiul în liniște“, îmi spunea în fiecare săptă- 
mină. „Din cînd în cînd, îmi place să-mi iau ceaiul în liniște“. 

Orice ar fi mîncat o făcea să tușească şi să se înăbușe, și așa ţinea o bună 
bucată de vreme; şi niciodată nu-și dădea jos impermeabilul de un verde luminos 
cu nasturi de sidef și margini aurii. 

Cînd îmi aduc aminte de Piccadilly n-o fac atît datorită stolurilor de grauri 
care invadau grădinile la capătul fiecărei după-amiezi scurte de iarnă, umplind 
potecile cu mirosul lor mucezit gros și trimițind spre cer un puternic țipăt mecanic 
care înghiţea traficul, cît datorită zăngănitului de oale, a mirosului de marțipan 
sau a unui chibrit tocmai aprins, a hainelor de blană ude agăţate una peste 
alta într-un colţ, a vocilor micșorate în aerul cald și umed pină la un zumzet 
intim din care puteai auzi o femeie la o altă masă spunînd: „Oricum, atita timp 
cît te poţi tine pe picioare“, la care prietena ei răspundea imediat: 

— O, e ceva, nu-i așa? Da. 

Intr-o după-amiază ploioasă de noiembrie te făcea să te simți doar pe jumătate 
treaz. O chelneriţă ne aducea scrumiera. O așeza în fața mea: „Intotdeauna, 
domnul e cel care fumează“, spunea. Mă uitam la bunica îmbufnat, întrebindu-mă 
unde urma să mai mergem. La Boots descoperise ultimul etaj din nou schimbat, 
dintr-o dată plin cu mănuși de bucătărie, ceasuri, grătare cu infraroșu; și un 
miros puternic de plastic ars o deranjase sub arcadele dintre Deansgate și Market 
Street. 

Pe toată lungimea încăperii în care ne aflam se întindea o vitrină din sticlă 
fumurie, prin care puteai vedea grădinile în crepusculul tot mai adînc, potecile 
burnițate reflectind ultimele raze de lumină din cer, băncile și rîndurile goale 
de flori cenușii și evazive, lămpile cu sodiu de lingă balustrade. Suprapusă, pe 
partea dinăuntru a sticlei, se vedea reflecția îndepărtată a cafenelei: era ca și 
cînd cineva scosese toate scaunele și mesele afară, în grădini, unde chelneriţele 
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așteptau în spatele tejghelei din oţel inoxidabil, ștergindu-și fețele cu un gest 
caracteristic în aburul de la bain marie, nepăsătoare faţă de iarba udă, față 
de bălți, faţă de porumbeii înnegriţi dar plini de viaţă care le țopăiau pe lingă 
picioare. 

De îndată ce am făcut această descoperire, m-a copleșit un fel de calm. Bunica 
părea să se îndepărteze, vorbind în murmure hipnotice pline de emoție. 
Zăngănitul de tacimuri și tăvi de metal ajungea la mine doar de la distanţă în 
timp ce urmăream oamenii care intrau în grădini rizînd. Puteau trece fără 
probleme prin balustradele de fier; vîntul și ploaia nu-i afectau. Îşi frecau mîinile 
ȘI se așezau ca să măniînce pătrate de prăjitură Battenburg uscată și să exclame 
„Mmm“ cît de bună era. Ședeau acolo, afară în frig, zimbind unul către celălalt: 
în mod sigur erau mult mai veseli acolo afară. Un bărbat singur avea o scrisoare 
pe care a deschis-o și a citit-o. 

— „Dragă Arthur“, începea aceasta. 

A chicotit și a clătinat din cap, atingînd cu degetul cîte un rînd ici şi colo, 
de parcă ar fi arătat scrisoarea cuiva, în timp ce chelnerițele mergeau de colo-colo 
prin jurul lui, în fiecare parte fete cu picioare albe și pantofi fără toc, dintre 
care unele își încheiau nasturii halatului albastru-închis mai Jos decit celelalte. 
Purtau tăvile cu o siguranţă nepăsătoare și vorbeau între ele într-o limbă pe 
care tinjeam să o înțeleg, plină de elipse, aluzii și schimbări bruște de subiect, 
în care lucrurile concrete erau articole și preţuri. Voiam să merg şi să mă alătur 
lor. Vieţile lor, îmi imaginam, ca și viețile tuturor oamenilor din grădini, erau 
unele și aceleași cu felul lor de a umbla printre mese — o mișcare îngrijită, 
sigură, încrezătoare, fără nici o urmă de nesiguranță, printr-un mediu mai puţin 
restrictiv decit cel în care eram eu nevoit să mă mișc. 

— Da, iubire, spuneam ca să mă bag în seamă. Mulţumesc, iubire. Mai ai 
ceva, iubire? Douăzeci de peni, atunci, mulțumesc, iubire, optzeci de peni rest, 
următorul, te rog. Și-a luat în cele din urmă Pam cerceii ăia lungi, atunci? Nu, 
iubire, doar prăjiți. 

— Cred că-i la fel de bine să nu fii, răspundeau ele. 

Sau, cu un clipit din ochi și un scurt riset: 

— Margaret a stat multă vreme în ştii-tu-unde. O să aibă noroc! 

În mijlocul sau punctul focal al grădinilor, din care șirurile de flon se retrăgeau 
cu modestie în arcuri, se afla o statuie. De-a lungul brațelor ei ridicate se adunau 
picături de apă, tremurau în bătaia vintului, cădeau. Una dintre fete s-a dus 
într-acolo și și-a așezat tava pe o bancă de lingă ea. Și-a îngropat braţele brusc 
în soclul statuii și a scos o cîrpă cu care să se șteargă pe miini. O dată asta 
făcută, s-a uitat absentă înainte, de parcă începuse să suspecteze că era prizonieră 
între două lumi. De parcă nu aparţinea nici uneia, imaginea ei le domina pe 
amîndouă, o fată mare, simplă, răbdătoare, de șaptesprezece sau optsprezece 
ani, cu unghii scurte și lăcuite și un spate obosit de la sortarea tacîmurilor toată 
dimineața. Brusc, a izbucnit într-un riset de încintare. 

S-a uitat direct la mine și mi-a făcut cu mîna. M-a chemat. Îi vedeam gura 
deschiziîndu-se și închizindu-se ca să articuleze cuvintele: „Aici! Vino aici!“ 

E vie, mi-am spus. A fost un şoc. Am simţit că și eu eram viu. M-am ridicat 
și am fugit direct în vitrina din sticlă-oglindă și mi s-a zdruncinat creierul. Cineva 
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a scăpat o tavă cu cuțite. Am auzit o voce bizară, îndepărtindu-se de mine foarte 
repede, spunînd: 

— Ce-a făcut? Oh, ce-a mai făcut acum? 

Apoi, primii zece sau doisprezece ani ai vieții mi-au fost luaţi, separați de 
mine cu dibăcie ca bula de aer într-un poloboc — limpede vizibili, dar ciudaţi 
şi inaccesibili, făcuţi din nimic. Am știut imediat că, deja, ceea ce văzusem nu 
era Viriconium, Viriconium totuși mă aștepta. Am știut și cum să-l găsesc. 


Oamenii își ascund mereu propria deziluzie, decăderea, virsta. Cum se face 
că nu-şi dau niciodată seama ce vor deveni, din moment ce chipurile lor conțin 
deja chipurile pe care le vor avea peste douăzeci de ani? 

— Chiar dac-o s-o poți găsi, n-o să afli nimic de la oglinda doctorului Petromax, 
a spus răspicat domul Ambrayses. Epuizează mai întîi pistele tradiționale ale 
cercetării. 

Şi, ca întru susţinerea ideii lui, mi-a adus o cutie de carton pe care o găsise 
printre molozurile unui șantier din Halifax, pe capacul căreia erau imprimate 
îngroșat cuvintele Lumea Mozaic. Insă faţa îmi era împietrită de ambiție. 

Bătrinii șed mai mult sau mai puţin răbdători în vagoanele trenurilor 
închipuindu-și că și-au cumpărat o baie nouă, cu lavandă, cu o cadă rotundă 
în care se vor arunca. Luna aprilie vine, titlurile de pe prima pagină ale ziarelor 
spun: BĂIAT BISERICOS UCIS; KATIE MOARE NUDĂ. Soarele se mișcă peste 
lespezile decorative din faţa staţiei de autobuz, unde autobuzele sînt oprite oblic 
în linie: de la etajul unuia te poţi uita în celălalt la o fată care-şi suflă nasul. 
Nu crezi că mai poţi îndura să auzi încă o femeie în Sainsbury's spunîndu-i 
fiului ei în timp ce-și înnoiește priza pe punga de plastic pentru cumpărături 
cu Pierrot scris pe ea în roz și cenuşiu: „Alec, ridică-ți piciorul de pe biscuiţi. 
Nu-ţi mai spun încă o dată. Dacă nu-ţi ridici piciorul de pe biscuiţi, Alec, dau 
cu el pe jos.“ | 

Din nou aprilie. Cînd soarele intră printre nori, un vînt negru smulge petalele 
de şofran și le azvirle în josul şoselei de centură. 

— Abia aștept, i-am spus domnului Ambrayses. 

Nu mai aveam răbdare să aștept. L-am urmărit pe doctorul Petromax de 
la Blue Rooms („Mincare caldă toată ziua“) pînă la Alpine Coffee House, Merrie 
England și Elite Cafe & Fish Restaurant. In fiecare dintre aceste localuri i-am 
dat voie să-mi spună povestea lui. Chiar dacă se schimbau unele amănunte, 
aceasta rămînea în mare parte neschimbată: dar eram sigur că se pregătea să 
spună mai mult. Într-o zi, am păstrat tăcerea pînă ce-a încheiat ca de obicei: 
„Viriconium totuşi mă aștepta“, apoi i-am spus fără ocolișuri: 

— Şi totuşi n-aţi fost niciodată acolo. Aţi primit un indiciu în copilărie. Aţi 
găsit intrarea, dar n-aţi folosit-o niciodată. 

Ne aflam în El Greco, la capătul pietonal al New Street. Cînd a așteptat-o 
pe chelneriță, s-a uitat peste trotuarul din lespezi albe, cu puieţii lui de fag și 
rînduri de flori, la vitrina localului C&A, cu ochii săi maronii și aspri plini de 
răbdare între pleoapele vineții. Cînd a venit, chelnerița i-a adus cambulă și 
cartofi prăjiţi. 

— O, bună! a spus ea. Nu v-am mai văzut de-o vreme! Vă simţiți mai bine? 
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Şi-a mîncat cartofii prăjiţi unul cite unul cu furculiţa, turnind oţet peste ei 
înainte de fiecare îmbucătură, și abia după aceea a dat Jos albul cambulei de 
pe pielea fragilă și alunecoasă pină ce a avut-o toată într-un morman pe o parte 
a farfuriei și restul peștelui, intact, scînteind ușor, vîrstat cu cenușiu, în mijloc. 
Făciînd asta, mîinile lui murdare erau la fel de dibace şi de delicate ca ale unui 
băiat. O dată sau de două ori a ridicat ochii spre mine și apoi i-a coborit la loc. 

— Cine ţi-a spus asta? a zis el încet după ce-a terminat de mîncat. Ambrayses? 

A lăsat jos cuțitul și furculița. 

— Trei am plecat la drum, a spus. Nu spun cine. Doi au trecut cu ușurință, 
al treilea a încercat să se întoarcă la jumătatea drumului. In ziua potrivită încă-l 
mai poţi vedea în oglindă, vărsînd fără oprire. Nu pare să știe unde se află, 
dar te poate vedea. Am trăit acolo trei luni, în niște camere de pe Salt Lip Road 
din spatele lui Rue Serpolet. Străzile puţeau. La șase dimineaţa, dinspre Canalul 
Yser se ridica un miros atît de înțepător, încît părea să întunece stilpii de fier 
ai felinarelor; tușeam în vise, ne zbăteam pentru o clipă să ne trezim, și apoi 
ne dădeam seama că singura scăpare era să dormim din nou. Era iarnă și totul 
era mizerabil. Inăuntru, casele miroseau a coji de legume, apă de canal, cauciuc 
ars. Toţi cei care locuiau în ele erau bolnavi. Dacă voiam să facem baie, trebuia 
să mergem la o baie publică din Mosaic Lane. Aerul era rece; ecourile se zbăteau 
sub acoperiș; apa era ca plumbul. Uneori nu semăna deloc cu apa. Erau niște 
picturi murale celebre acolo, dar erau atît de prost întreținute, că puteai săpa 
șanțuri în grăsimea care le acoperea. Dacă le curăţai, vedeai cele mai frumoase 
lucruri dedesubt, nuanţe de roșu alburiu, tonuri de albastru pur, feţe de copii! 
Am rămas acolo vreme de trei luni. Ştiam că mai sînt și alte cartiere în oraș, 
unde lucrurile trebuiau să stea mai bine, dar nu puteam găsi drumul către ieșire. 
La început am fost foarte obosiţi; mai tirziu am crezut că sintem urmăriţi de 
un fel de poliție secretă. Spre sfirșit, bărbatul împreună cu care eram s-a 
îmbolnăvit; a început să audă ecourile din baia publică chiar și cînd stătea în 
pat; nu putea să umble. Mi-a fost greu să-l scot afară. In noaptea cînd am făcut-o, 
puteai vedea luminile din Orașul de Sus, suave, magice, ca niște lampioane 
de hirtie într-o grădină, umplind golul din jur. Dacă m-aș fi dus către ele, să 
fi mers drept spre ele! 

M-am uitat la el. 

— Asta a fost tot? am spus. 

— Asta a fost tot. 

Incepuseră să-i tremure mîinile, și s-a uitat în jos la ele. 

— Oh, da. Am fost acolo. Ce altceva m-ar fi putut aduce în starea de acum? 

S-a ridicat în picioare și s-a dus la toaletă. Cind s-a întors, a spus: 

— Ambrayses are multe de învățat despre mine. 

S-a aplecat, ochii lui arătiînd acum foarte vagi și bolnavi, de parcă începea 
deja să uite cine eram sau ce doream, și mi-a șoptit repede ceva în ureche; apoi 
a plecat. 

Cind a traversat strada, trebuie să fi deranjat porumbeii, căci aceștia şi-au 
luat cu toţii zborul deodată şi au început să bată violent din aripi printre clădiri. 
Cînd au trecut peste ea, o indiancă ce şedea în lumina soarelui examinind o 
bucată de pînză brodată a tresărit și a împăturit-o cu iuţeală. Chiar dacă s-au 
calmat curînd, aterizînd în şir pe partea de sus a fațadei din prefabricate a 
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localului C&A, ea a continuat să se uite în jur speriată și indignată — mușcindu-și 
buzele, schimonosindu-și faţa, mișcîndu-și repede umerii pe sub haina 
strimtă de piele, din ale cărei mîneci îi ieșeau încheieturile slabe ale miîinii și 
palmele de un maroniu prăfos, cu unghiile lăcuite în vineţiu. 

Asiaticele bătrîne își fac necontenit de lucru cu vălurile, trăgînd cu degete 
scofilcite de capetele legate sub bărbie. In stația de autobuz, își ridică picioarele — 
intorcînd automat ochii de la el — pentru a-i da voie îngrijitorului să măture 
pe lingă picioarele băncuţei de plastic. Au trăsături la fel de aspre şi de înțelepte 
ca ale unui elefant, dar în sinea lor sînt într-un continuu neastîmpăr nervos. 


Mobila din camera din faţă a domnului Ambrayses, mari mese extensibile 
şi bufete cu furniruri pătate, decojite, era presărată cu dovezile pe care le adunase: 
fotografii pixelate și încovoiate, fiecare reprezentind cîte un detaliu mărit în 
alb-negru după un instantaneu color pină ce, cu contururile extrem de ceţoase 
şi cu contextul deviat, ajungea la rezultate monstruoase sau curioase; articole 
tăiate din ziare îngălbenite descoperite pe fundul sertarelor într-o casă goală; 
casete drapate în praf, care, cînd le deschideai, în loc de muzică scoteau numai 
tăcerea electrică a mecanismului, punctată o dată sau de două ori de piriituri 
funebre de electricitate statică; carnețelele lui, în care scrisese cu o mînă lzibilă: 
Orice întîmplare, lovită ușor de propria-i semnificaţie, poate fi provocată să scoată 
o scînteie; această particulă energetică este cea care zace în miezul metaforei — 
și al vieții; sau: Lecţia pe care o învăţăm prea tirziu este că nu putem avea doar 
dorindu-ne. Apoi, pe o altă pagină: Nu ne amenință nimic; trebui doar să învăţăm 
să acţionăm. 

Păstra circularele, facturile, felicitările de Crăciun, cererile de caritate şi 
micile colete care-i veniseră în cutia poștală pentru foștii locatari ai casei. Aproape 
ca din întîmplare, o mică parte din această corespondență pierdută sau aleatorie 
îi era adresată lui din Australia: o așezase la loc de cinste. Așa am aflat eu că 
fiica lui se căsătorise şi emigrase acolo cu mai mulţi ani în urmă. 

— A fost nerecunoscătoare, spunea el, evitindu-mi privirea și uitindu-se la 
televizor. (O mașină ieșea încet pe porţile unei fabrici, apoi mai repede printr-o 
proprietate imobiliară și pe un drum gol.) A fost o fată nerecunoscătoare. 

Doi hoinari veniseră să-l vadă miercurea de după ce vorbisem cu doctorul 
Petromax în El Greco. Era plecat. 

— Vă aşteaptă? i-am întrebat. 

Nu păreau să ştie. Au așteptat răbdători în grădină să le dau drumul în 
casă — un băiat înalt și deşirat în bocanci Dr. Martin și un bărbat pe care l-am 
luat drept tatăl lui, mult mai scund și mai agil în mişcări, care a spus: 

— Aveţi o priveliște faină de-aici, totuși. Poţi vedea destul de departe de-aici. 

Băiatul n-a răspuns, ci a rămas esuat parcă pe poteca de ciment care, ca o 
oglindă în ploaie, reflecta doi sau trei boboci de șofran, galbeni şi cărnoși. Stivele 
de cărămizi roşii, coniferele de un maro ruginiu, sera cu vopseaua ei cojită, ușa 
de la magazie închisă cu o cazma, toate celelalte lucruri în după-amiaza aceea 
erau întunecate; era o vreme de octombrie mai mult decît de aprilie. 

— Sîntem obișnuiți să lucrăm în oraș. 

Băiatul s-a uitat cu băgare de seamă la ploaie, a întins citeva picături în 
ţepii de pe craniul său osos, vulnerabil. A părut să se înveselească. 
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— O s-aveţi cîteva accidente pe străduțele astea atunci, a spus el. Cu tractoare 
ŞI de-astea. 

Mai tîrziu, a adus periile înăuntru și, luindu-și timid ochii de la mine, a 
intins două cuverturi de pat vechi și fumurii pe linoleum ca să-l protejeze. A 
îngenuncheat cu un fel de conștiinciozitate visătoare pe vatra placată cu teracotă 
a domnului Ambrayses, ca un copil fascinat de tot ce are legătură cu focul: a 
aranjat traista de pînză peste șemineu; a fixat-o acolo cu fișii de Sellotape pe 
care le-a rupt cu dinţii de pe rolă; a împins fiecare extensie a periei în sus prin 
traistă pină ce mirosul de funingine a intrat în cameră, bogat și amar, și a fost 
nevoit să se oprească brusc. 

— Mai sînt trei ieșiri aici, a spus tatăl lui. Mai merg trei segmente. 

— Ba nu merg, a spus băiatul, clătinîndu-se pe picioare și continuînd să 
împingă peria în horn. 

— Mă duc să văd. 

Cind s-a întors, a spus: 

— O aud cum zăngănește sus. 

— Poate că zăngănește, dar mai sus de-atit nu merge. 

S-au uitat unul la celălalt. 

— O aud limpede ca ziua; e ceva în virf. O aud foarte bine, limpede ca ziua, 
cum se freacă de el. 

La aceasta, băiatul nu făcu decit să împingă și mai tare. 

— S-a desprins o grămadă? a întrebat tatăl. 

— Ahim. 

— Asta-i tot ce putem face, atunci. 

Băiatul a tras peria încet în cameră, dezasamblind extensiile una cîte una 
în vreme ce bărbatul se uita în jos la el respirind greu, cu mîinile în șolduri, 
atent să vadă dacă scosese dopul de funingine din horn. Au luat jos traista, 
scoțind la iveală șemineul îngropat pe trei sferturi în funingine: nimic altceva. 
Băiatul a strîns cu dispreț bucăţile de Sellotape într-o minge lipicioasă și 
sclipitoare. M-a invitat să mă uit pe horn în sus, dar tot ce-am văzut a fost o 
firidă mare și întunecată, mult mai brută decit îmi imaginasem, înnegrită și 
virstată de săruri, ca o peșteră. 

— Ideea e, mi-a spus el, că nu știu cum de reușește prietenul dumitale să 
țină totuși focul în asta. 

Cind i-am spus domnului Ambrayses aceasta, a zis cu nervozitate: 

— Era şi Petromax cu ei? 

Am ris. 

— Sigur că n-a fost. E hornar cumva? 

— Să nu lași niciodată pe nimeni aici înăuntru, a strigat. Descrie-i! Băiatul: 
avea miini mari? Murdare și cu unghii rupte? 

— Cum altfel să fie miinile unui hornar? 

A ignorat aceasta și, preocupat parcă de răspunsul la prima lui întrebare, 
și-a șoptit în barbă: „N-au fost decit hornarii“. Dintr-o dată, s-a întins pe spate 
printre fire ruptele de păr şi bucăţile mototolite de hîrtie de pe podea, s-a tirit 
în vatră şi a încercat, cum și eu făcusem să se uite pe horn în sus. Orice a văzut 
sau n-a văzut, l-a făcut să sară iarăși în picioare. A făcut ocolul camerei deschizînd 
ușile bufetelor și trintindu-le la loc; a luat în mină una sau două dintre vederile 
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trimise de fiica lui din Australia, s-a uitat într-un fel ușurat la timbrele ciudate 
și la peisajele ireale, apoi le-a așezat înapoi pe polița șemineului. 

— Nu-i atins nimic, a spus. Nu i-ai lăsat să atingă nimic? 

Cînd am spus că nu-i lăsasem, a părut să se calmeze. 

— Uită-te la astea! a spus. 

Folosise un pachet întreg de hirtie fotografică Polaroid, mi-a spus, poziînd 
trei perechi de pantofi pentru femei pe care-i aruncase cineva într-un șanț la 
capătul lui Acres Lane unde cotește la dreapta ca să intre în Manchester Road. 

— l-am observat duminică. Încă erau acolo cînd m-am întors, dar pînă-n 
dimineața asta au dispărut. Îţi poţi închipui, m-a întrebat, cine i-ar lăsa acolo? 
Sau de ce? 

Nu puteam. 

— Sau, la fel, cine să vină să-i ia dintr-un șanț murdar săpat printre mizeriile 
de la fermă la marginea mlaștini? 

Fotografiile, care aveau acea ciudată tentă verzuie pe care o prind 
instantaneele Polaroid la o zi sau două după ce au fost expuse, îi arătau ca 
fiind subţiri şi fără virfuri: o pereche din velur negru, un pantof de seară cu o 
piesă din blană maro; unul făcut din plastic transparent legat la margini cu 
un fel de piele de un albastru metalic; și o pereche de sandale ușoare cu barete 
intersectate care aveau rolul de-a ţine în loc partea de sus a labei piciorului. 

— Erau toţi de mărimea treizeci și opt, a spus domnul Ambrayses. Numele 
imprimat înăuntrul lor era Marchiza; puțin roși și spălăciți, dar altfel păreau 
bine întreținuți. 

Dintr-o dată, aruncă fotografiile și se duse să se uite înapoi pe horn în sus. 

A scîncit. 

— Să nu laşi niciodată pe nimeni aici înăuntru! a repetat, uitindu-se 
neputincios în sus la mine de unde stătea el culcat. Ai multe de învăţat despre 
Petromax. 

Cu două sau trei zile mai tîrziu, şi-a închis casa și s-a dus la Hull ca să caute, 
a spus, o carte rară care auzise că se afla acolo. Ușa magaziei sale din grădină 
a fost deschisă de vint la jumătate de oră după plecarea lui, și de atunci se 
lovește fără oprire de canaturi. 


Dacă domnul Ambrayses a fost, așa cum bănuiesc, celălalt supravieţuitor 
al experimentului cu oglinda — cel care, îmbolnăvindu-se pe strada aceea 
murdară din spatele lui Rue Serpolet, auzise chiar și în somn ecourile vocilor 
din baia publică pustie și care, tirit în delir și transpirînd din cauza viselor 
chinuitoare pe aleile lăturalnice înghețate în ultima lor noapte, nu văzuse 
niciodată luminile eterice ale Orașului de Sus — de ce amintirea lui despre 
Viriconium era opusul amintirii lui Petromax? 

Mi se pare improbabil că voi afla vreodată. 

Petromax mă evită, acum că şi-a virit otrava în mine. Îl văd în jurul 
Huddersfield-ului, dar soţia îi stă mereu aproape. Dacă mă observă, o apucă 
pe altă stradă. Deseori au cu ei un copil, o fată de aproximativ zece sau unsprezece 
ani ale cărei picioare nedezvoltate ies de sub tivul unei haine cenușii groase 
oricît de caldă ar fi vremea. Zăboveşte în urma lor sau o ia brusc la fugă înainte 
de pe pragul unui magazin sau se oprește în fața Centrului Civic şi refuză să 
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meargă alături de ei, scoţind un sunet de protest, reprimîndu-și parcă o mișcare 
a intestinelor. Îţi dai seama imediat că acesta nu este decit un alt gest formalizat: 
sînt o familie, iar străduinţele ei de-a nu aparţine acesteia sînt deja o contribuţie. 

Oglinda lui Petromax, dacă vrea să știe cineva, se află în toaleta din Merrie 
England Cafe, puţin mai în josul lui New Street față de El Greco, între intersecția 
cu Ramsden Street și Imperial Arcade. 

Treci direct prin cafenea, cu toate reproducerile ei ieftine ale sfinților și 
madonelor medievale, Mon Seul Desire, toţi unicornii şi maimuţțele acela, unde 
suporturile lămpilor de fier și tencuiala grunjoasă se apropie de sufletul medieval 
în noaptea lui „nepătată de nici o boare a Renașterii“ și găsești pe stînga o ușă 
făcută să semene cu lemnul de stejar lăcuit. Scările sint vopsite în roșu aprins; 
pentru o clipă, acestea par ude. Coboară-le și zumzetul cald și omenesc al 
traficului și discuţiile se sting, distanța diluează fișiitul familiar al aparatului 
de espresso. Acolo, în spatele pictogramei de pe uşa cenușie și îngrijită, deasupra 
chiuvetei cu așchiile ei de săpun galben și chiar lingă aparatul Seibel de uscat 
mîinile, se află oglinda lui Petromax. E mai mică decit te-ai aștepta, cu latura 
de aproximativ patruzeci și cinci de centimetri. 

Cum de s-au putut strecura prin ea? Simplul act fizic trebuie să fi fost dificil. 
Ti-i poți închipui stînd în echilibru pe chiuvetă la fel de stîngaci şi de greoi ca 
un elefant pe un scaun mic de circ. Buzunarele lor sînt îndesate cu tot ce au 
crezut că le va trebui: ciocolată, cuțite Tekna, monede de aur, dintre care nimic, 
la o ultimă analiză, nu se va dovedi de folos. Au încuiat ușa în urma lor (cu 
toate că Petromax, care trece ultimul, o va deschide din nou, astfel încît lucrurile 
să-și păstreze normalitatea în cafeneaua Merrie England de sus), dar fiecare 
sunet dinspre bucătărie îi face să se oprească și să se uite unul la celălalt. Încearcă 
un braţ mai întîi, apoi un număr; se zvircolesc. În cele din urmă, picioarele lui 
Petromax dispar, zbătindu-se și fluturind. Pe talpa pantofului i s-a lipit o bucată 
de săpun. Toaleta e goală. 

— Ei bine, asta-i tot, nu-i așa? spune o voce pe coridor. E pentru copii, de 
fapt, nu-i așa? 


Domnul Ambrayses a avut dreptate: oglinda nu-mi este de nici un folos. Am 
coborit acolo; am stat în faţa ei. Cu excepția mea, poate, n-am văzut pe nimeni 
prins deznădăjduit în capcană în ea. Cînd mi-a șoptit Petromax locul unde se 
află, știa oare deja că nu voi îndrăzni niciodată să trec prin ea, de teamă că 
voi găsi Viriconiumul așa cum l-a găsit el? 

Vizavi de mine, lingă apartamentul domnului Ambrayses, locuiește un cuplu 
cu doi copii. În ziua cînd el s-a dus la Hull, ei au ieșit afară și au început să 
sape în grădina lor cu un soi de energie surescitată, iritată. Un vînt se iscase 
din gura văii, trintind geamurile deschise, suflind perdelele înăuntrul 
camerei. Trebuiau să strige ca să se facă auziţi peste el, în vreme ce copiii ţipau 
ȘI cădeau în fund, sau omorau viermi şi insecte. 

— Chiar vrei să dezgropăm asta? 

— Păi, nu s-a comportat foarte bine. 

— Ei bine, spune dacă asta-i problema. Vrei să-l dezgropăm sau nu? 

— Păi, da. 
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Ceea ce făceau ei nu semăna deloc cu grădinăritul. Cu cît sufla vintul mai 
tare, cu atit lucrau ei mai vîrtos, de parcă ar fi participat la o cursă împotriva 
timpului săpîndu-și un adăpost din calea lui. 

— Un păianjen, un păianjen! urlau cei doi băieţi mici, iar tatăl le-a făcut 
pe plac cu un fel de calm disperat, așa cum ai face în faţa unui atac aerian sau 
a unei inundaţii. 

E profesor, are în jur de treizeci de ani, poartă barbă și o atitudine tăioasă 
menită să ascundă sfiala. 

— O să se dezlănţuie... furtuna asta? l-am auzit întrebîndu-și soţia. 

Era greu de intuit ce altceva ar fi putut spune, doar dacă nu „treaba asta“. 

Curind după aceea, s-au dus cu toţii înapoi în casă. Vîntul a șuierat și a 
foșnit o vreme în șemineul meu îndesat cu ziare, dar a început să se potolească. 
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ale je Sficăror alta altora.“ 


—— 


Elizabeth Hând 


„M. John Harrison este un adevărat maestru al prozei de limbă 
engleză. E dăruit cu ochiul unui pictor, urechea unui bard şi un 
intelect riguros şi ludic. Romanele şi povestirile despre Viriconium 
respiră un geniu irezistibil, care nu şovăie niciodată.“ 
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